
  


  
    
  


  
    Alberto Laiseca publicó su primer cuento, Mi mujer, bajo el seudónimo de Dionisios Iseka en el diario La Opinión el 19 de agosto de 1973, aunque su escritura estaba fechada casi dos años antes (29 de Octubre. 1971). Las páginas que el suplemento cultural le dedicó al joven escritor incluyen el anticipo de dos capítulos de la novela Su turno (que, por razones de mercado, fue publicada por decisión del editor con el título ampliado de Su turno para morir) y una nota de presentación sin firma que reproducimos a continuación, antes de Mi mujer, rescatado en hemeroteca para el volumen de Cuentos Completos.


    El volumen, merecido homenaje a uno de los escritores más originales de la literatura contemporánea, recopila todos los cuentos que integran sus tres colecciones anteriores (Matando enanos a garrotazos, Gracias Chanchúbelo, En sueños he llorado), otros publicados en antologías y quince inéditos escritos en los últimos años.
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  MATANDO ENANOS A GARROTAZOS


  NOTA


  No me propongo eliminar a garrotazos al simpático enano de Velázquez; tanto menos por el hecho de que siempre simpaticé con los bufones de las cortes. Por otro lado, nada puede ser más peligroso que ganarse la animadversión de uno de esos chuscos, que te destripan entre dos cuchufletas. Soy prudente desde que leí Hop-Frog, el cuento de Poe. Resultaría muy desagradable que el furioso pequeñín de la historia decidiera vengarse y me quemara como a un orangután.


  No es cosa de risa cuando nos declara la guerra toda una división de enanos de jardín. Al principio, al ver las diminutas máquinas de asalto y los pequeños arietes, la víctima sonríe. Pero a medida que pasan las horas, aumentan los incendios y el enemigo mantiene su ataque con fanática decisión, Gulliver empalidece. Los gurruminos habían resultado más malos que los hititas.


  Prefiero dejar que cada uno encuentre aquí a sus propios enanos teológicos, emparentados con los de la metafísica contrahecha. Así, pues, lectores, tomad un hierro (un garrote de fresno, un trinchante o cualquier otra cosa), y penetrad alegremente en las selvas de estos trece cuentos. ¡Buena caza!


  
    A la vera de un camino


    dos enanos castigaban una flor


    mientras le decían:


    —Aunque tengas buen olor


    ¡No nos gustan las florcitas! 


    Gallardo Drago


    (Extraído de la cita perteneciente al libro


    A bailar esta ranchera, de Horacio Romeu)

  


  GRAN CAÍDA DE LA INDECOROSA VIEJA


  En el año doscientos de la Egira, ya existían los ómnibus en aquel remoto reino de las profundidades de Arabia. ¡Yah, Alah!: ayúdame para que por lo menos, por respeto al Diván, con su nube de emires, califas, sultanes, cadíes, imanes, derviches, calendas y creyentes, yo diga la verdad siquiera esta vez. Sea yo veraz, aunque Dios mienta.


  Existían los ómnibus, repito, sólo que al no haber electricidad, ni estar solucionado el problema tecnológico de los motores a explosión, arreglaban las cosas con un motor más voluminoso. Consistía éste en una cámara grande como una habitación, donde quince esclavos hacían girar una enorme rueda conectada a un engranaje, que a su vez movía las pantaneras del ómnibus.


  Cuatro capataces munidos de látigos mojados y espolvoreados con sal, se encargaban de estimular los bríos de los terrestres galeotes. El vehículo se movía lentamente, claro está, pero en forma segura.


  Cada tanto había estaciones de servicio donde los galeotes, transformados en pulpa o tocino salado, eran echados a la Gehena de azufre y llamas que arde eternamente, situada por lo general detrás de la estación de servicio. Los muertos eran en el acto reemplazados por tropas frescas, como dicen los militares.


  El cadí subió al automotor y sacó boleto de quince dracmas. Como a esa hora el transporte iba casi vacío, pudo sentarse confortablemente en un asiento del fondo ya la izquierda. Siempre que podía se instalaba atrás; en esta forma si un enemigo le hacía un signo mágico con los dedos, podía detectarlo con facilidad y tomar las contramedidas necesarias.


  Mientras el artefacto autopropulsado se ponía en marcha, comenzó a recordar las más absurdas cosas. En ello estaba el cadí, trinando alegremente sus fantásticos pensamientos, sin prestar atención al traqueteo del ómnibus ni a los latigazos que se escuchaban desde el motor, cuando de pronto una vieja repulsiva que se había puesto a su lado, comenzó a toser para llamarle la atención —vanamente, por supuesto—; viendo que no le cedían el asiento —el ómnibus se había llenado en la parada anterior—, procedió a la puesta en marcha de un operativo de más vastos alcances: algo así como la pacificación de las Galias por Julio César, o Federico el Grande invadiendo la Sajonia. Me refiero a que le incrustó en el ojo derecho un ángulo de la cartera. Desagradablemente arrancado de sus ensueños, el cadí sonrió, levantó la cabeza para mirada, y le dijo con dulzura:


  —¡Yah, Alah! ¿Cómo te has atrevido a incrustarme tu cartera en el ojo, falsa e inmunda salchicha de plástico; abominable creación del Malo; a quien el Profeta —¡con él sean la Gloria y la Salsa para ensalsarlo!— confunda?


  Dichas estas palabras, hizo detener el vehículo y llamó a la Guardia del Alfanje, la cual se llevó a la repelente vieja arrastrándola de las patas, por lo que su pollera aleteaba alegremente, entremezclándose con el polvo y levantándolo a cucharadas.


  Una vez instalado en su despacho, el cadí pasó a administrar una rápida justicia, dejando a la repugnante vieja para postre, que habría de merendar al siguiente día. Así, mientras ingería un refrigerio, condenó a un 10% de inocentes, liberó y «sin que el juicio afecte a su buen nombre y honor» a un 20% de culpables, y el 70% restante fue sancionado más o menos como lo merecía. Todo rapidísimo y en quince minutos.


  Unas veintiocho personas, entre hombres y mujeres, fueron a parar ese día al suplicio de las soldaduras; consistía en trazar sobre la piel de los condenados, con barritas de estaño y autógena, toda clase de líneas y dibujos maravillosos que parecían oropéndolas anadeando sus culos por entre elipses de plata, y que se iban entrecruzando alrededor del cuerpo como un cañamazo, terminando por formar una sola pieza sobre la carne carbonizada. No dibujaban figuras humanas porque lo prohíbe expresamente el Profeta (¡con Él sean la plegaria y la paz!).


  Se utilizaba oro, si era domingo; puesto que este es el metal que corresponde astrológicamente a ese día de la semana. Plomo si era sábado, etc.; y así también: hierro, estaño, plata, cobre y mercurio. El último metal mencionado no producía ningún daño por sí mismo, como es natural, pero las quemaduras del mercurio hirviendo gracias a la autógena eran más que suficientes.


  Y dijo el cadí: «¡Yah, Alah! Agradezco a la Providencia que no haya un octavo planeta cuyo representante sea el platino, por ejemplo, que es carísimo»:


  Los discípulos del cadí hacía rato que observaban a la asquerosa vieja carterista, haciéndoseles agua la boca.


  A los fines de endosarle un espejismo o falso castigo, cosa que tuviese una pálida idea de la verdadera reprimenda que le habría de dar el cadí cuando se levantara por la mañana y diese alimento a los perros sagrados, arrancaron a la desabrida e intratable vieja las pocas muelas y dientes que le quedaban, para emparejarle las encías; en esa forma la vieja execrable y arisca podría articular mejor las palabras, e iniciar con eficiencia su defensa oral ante el cadí.


  Compadecidos por lo demás ante su boca huérfana de piezas dentales, se decidieron por pura filantropía a ponerle una dentadura allí mismo sin falta. Así, comenzaron por atarla con alambres de púa a un poste, y luego, sin prestar la menor atención a los rugidos triunfantes de la maliciosa y detestable vieja, procedieron a meterle en cada encía —donde antes hubo dientes o muelas— un clavo a martillazos. Dichos trebejos estaban calentados al rojo; pero no para hacer sufrir a aquella aviesa pécora, vieja malévola e insolente, sino por su propio bien; ya que en esa forma, las heridas cicatrizaban de inmediato. La desalmada proterva, condenable y ruin vieja, vino a quedar de esta guisa con una dentadura nueva, como de plata.


  Seguramente alguien se preguntará cómo es posible dar martillazos en el fondo de una encía. Es que, estos Emires de los Dientes, habían inventado un mini martillo telescópico, encargado de producir en el interior de las fauces viejeriles, los indispensables micro climas de violencia.


  Luego que a la pésima e indeseable vieja le hubo sido puesta la nueva dentadura, los Dispensadores de Dones quedaron cavilantes acerca de los méritos de la obra odontológica. En ese momento la dentadura parecía de plata puesto que los clavos eran nuevos; pero ¿qué sería de aquel argentino brillo una vez oxidados?


  De manera que se los arrancaron a todos, uno por uno, y luego de haberlos sometidos a un baño de acrílico se los volvieron a meter en los mismos agujeros. Como los clavos habían sufrido un proceso de engorde a causa del plástico, no bailaban sino que entraron lo más bien.


  Toda esta última parte de la operación, o sea la sacada y puesta, fue acompañada por la música de la descarriada, injusta y perniciosa vieja, quien lanzaba alaridos tan magníficos que los operadores llegaron a la conclusión de que ella estaba gozando intensamente. Para tal estimación se basaron en el cuarto principio de la termodinámica, o ley del segundo orgón, de Reich. En efecto, la anatematizada y perversa vieja obligaba a tal pensamiento con sus arqueos de espalda y, sobre todo, mediante los golpes que daba con sus pies: primero zapateaba con una pierna, después con la otra, luego otra vez con la primera, etc. De lo más erótico y análogo a un violento orgasmo. Corajuda, la rabiosa vieja, dentro de su placer. Irascible, la malsufrida geronta. Soberbia, la prepotente anciana. Arrebatada y torva, gozando sola y sin invitar a nadie, aquella tenebrosa furia. Sus berridos en cambio, soberanos y nítidos, no tenían nada de lóbregos ni desdibujados ni confusos; antes bien, los mencionados alaridos parecían ovaciones; o sea: el aplauso unánime del público cuando premia la labor de un artista. Aquellos rugidos sexuales eran luminosos, nítidos, diáfanos, paladinos, inequívocos y terminantes. Sus gritos deliciosos y reconfortantes hablaban de apetencias eróticas, de públicas demandas de lecciones prácticas.


  Después de todo se las había arreglado para sacar provecho, la nauseabunda y malintencionada vieja. Más odiosa que nunca, la infame y fétida.


  Así pues y por todo lo anteriormente referido, esos derviches, aquellos santones de la dentición, llegaron al convencimiento íntimo de que esta endiablada estaba de lo más alegre y gozosa, y que sus alaridos eran pura simulación, propia de un pudor koránico. Libres ya de remordimientos y con la conciencia tranquila, alguien propuso volvérselos a sacar y ponerle clavos de cuatro caras como los que se les colocan a los zombees, para impedir la rotación y asegurarlos a las mandíbulas.


  Pero los demás se opusieron alegando razones humanitarias. En efecto: de proceder en esa forma, la maldita y podrida vieja sufriría innecesarias torturas. Lo mejor era asegurar los clavos ya puestos con un puenteo de estaño. Dicho y hecho: el Sultán de los Odontólogos en persona procedió a fundirle, arriba de las encías, una barra entera con ayuda de un pequeño soplete de llama corta y fina. Media barra en la mandíbula superior y el resto en la inferior. Comenzó por la de arriba, ya que era la más difícil, y porque a la malandrina, maligna y vomitada vieja había que ponerla cabeza abajo para trabajar mejor. Este Califa de los Dientes siempre hacía los trabajos más difíciles primero, para después tener derecho a descansar. Era un tenaz. Uno de esos hombres que no se dejan subordinar por los reveses de la vida. De los que dan la cara al Destino y lo enfrentan virilmente. Pero cometió un error, al no advertir lo obvio: el puenteo de estaño, a la fuerza habría de quemar el acrílico. Todo el primer trabajo, en vano. Sin querer le habían otorgado el derecho a burlarse a la aprovechada vieja; atrincherada dentro de su mente en ruinas, ahora podría diagnosticar fracaso, la malvada grotesca y babosa.


  El Profeta de los Odontólogos se puso rubí de vergüenza.


  Cuando el cadí se levantó —y luego de sus abluciones matinales, que realizó como buen musulmán— dirigióse hasta donde se encontraba la terca, testaruda y contumaz arpía.


  Sus discípulos le confesaron de rodillas que habían fracasado en su intento por poner en vereda a la incorregible, reincidente, recalcitrante y obstinada geronta. No dudaron, ni por un segundo, que el Maestro tendría más suerte.


  Pasaron luego a informarle de la irreligiosidad de la impenitente vieja: atada con alambre de púa y cabeza abajo como estaba, bien podría haber dado gracias a Alah de que continuara soportándola un rato más en la Tierra, en vez de llevarla en el acto y sin más dilaciones a la quinta torca del infierno a donde seguramente iría. Pero no había rezado ni nada, aquella descreída relapsa.


  También procuraron llevarla a la reflexión mediante un monólogo contrapuntístico de pinchos; así estaría preparada para pelear por su salvación mediante gentiles maneras, abdicando de su deplorable actitud; pero ni con ésas. Llegaron a la conclusión de que la despreciable e imposible vieja se hacía la loca para pasarlo bien.


  El cadí ordenó que la sacaran del poste.


  Cuando la llevaron a su presencia fue preciso sostenerla, pues se negaba a estar parada la muy cómoda; holgando en brazos de los otros y siempre tomando ventajas la perfecta inútil. El cadí tuvo la condescendencia de preguntarle cómo se llamaba. Sin prestarle atención, la altamente maléfica comenzó a cuchichear con el Enemigo de la humanidad, su Dueño y Señor. Al menos, eso dedujeron todos ante los extraños e indescifrables suspiros, graznidos, ruidos y otras. Chismorreaba con sus gorgoteos, sin duda para mantenerlo informado de las últimas novedades en la Tierra. Firme hasta el fin en sus herejías y blasfemias, aquélla, poco temerosa del Cielo, cerda. Testaruda, en su desviación contumaz. Pecadora, la obstinada sectaria. Inexpugnable, en su atrevida desfachatez. Inconquistable, en su audaz desvergüenza de vieja puta. Invencible, en su temeridad petulante y díscola.


  Para dar lástima —sin sospechar que el magistrado ya había sido advertido—, la ridícula y zalamera vieja escupió sangre e hizo otras mil gitanerías delante del cadí a los fines de seducirlo. Ingobernable, la cerril e insolente vieja. Deseaba robar el tiempo de los otros mediante engaños, la falaz y codiciosa anciana. El cadí comprendió finalmente, que aquella atroz pésima, con sus gemidos, balbuceos, sangre y continuos desplomes, no se proponía otra cosa que una maniobra parlamentaria de obstrucción.


  En eso estaban cuando ella lanzó por la boca una especie de palabras; pero todo muy amanerado. ¿Qué habría querido decir con algo tan impreciso y equívoco, la ambigua vieja? Desconfiaron de la cínica, procaz e impúdica. Triste experiencia tenían con la descarada anciana. Desvergonzada, la geronta.


  Por orden del cadí le fueron pasados rodillos ardientes por culo y espalda, como quien pinta. Era cosa de ver cómo saltaba la vieja mentirosa, para llamar la atención. Se le dijo que con pataletas e histerias no iba a conmoverlos.


  ¿Por qué no hablaba en su descargo, si se había cometido un error con ella? El cadí era un hombre clemente, sensible y proclive a la piedad. No se habría negado en modo alguno a escucharla.


  Bien sabía la indignante, astuta y escurridiza vieja, que ningún argumento que esgrimiese podría haber justificado su malévolo acto carteril anti ojo. Se negaba a explayarse; rehusaba hablar, la silente vieja.


  Era capaz de morirse, exclusivamente para molestar y escapar a su castigo que, por otra parte, aún no había sido determinado.


  Entonces comenzaron a observarse signos de abdicación, por parte de la desfachatada vieja. Parecía desolada, como a punto de entregarse, abrirse a ellos. El cadí, como es natural, jamás quiso castigarla, sino sacar de su descarrío, desviación y error, a la renunciante decrépita.


  Se veía meditabunda y deprimida, la desalentada geronta. Parecía que iba a hablar, apelando a la clemencia siempre infinita de los magistrados.


  Pero por la expresión de astucia que observaron en un recoveco del cachete que aún poseía, comprendieron que había conseguido engañarlos otra vez y con una nueva insolencia.


  Entonces decidieron que, por lo menos, le transformarían las tibias en flautas. Descarnadas que éstas —las extremidades— fueron, a la caminante vieja le cortaron las piernas a la altura de las rodillas, porque todo lo situado desde ese paralelo hacia abajo, molestaba para la construcción de las mencionadas flautas. Luego se procedió a vaciarle el interior de las referidas tibias con baquetas como las que se usan para limpiar los fusiles, y practicaron siete perforaciones sucesivas en cada una para lograr las citadas máquinas de música. Dos flautistas procedieron entonces a tocar sobre la instrumentada vieja.


  Ante los gorgoteos con metrónomo y diapasón de la musical vetusta —por alguna ignota razón se asemejaban mucho a los de un agonizante, pero no era eso en absoluto—, todos supusieron que ella pensaba emitir algo en su descargo y se acercaron para escucharla, provistos de cuadernillos y lápices de puntas filosas. El cadí, incluso, inclinó algo su regia cabeza hacia la dicharachera anciana.


  Escupió un poco más de sangre. Otro gorgoteo, gemidos, y más sangre hasta completar un cuarto de pinta. Nadie le reprochó esta nueva hazaña; todos lo tomaron como algo muy natural; equivalía a la afinación de los instrumentos por parte de una orquesta. Ahora vendría el concierto. Se le dio tiempo; esperóse pacientemente. En vano. Estupefactos comprobaron que no tenía la menor intención de explayarse, la necia, torpe y estólida y portentosa vieja.


  El egregio, sublime y altísimo cadí, tomó aquel silencio como una rareza excéntrica. Extravagante, la abultada vieja.


  Tomó entonces la resolución de sacarle un poco más de carne; hacer marchar al destierro a otra parte de sus bienes corporales.


  Aquí se acabaría toda la farsa. Terminarían para siempre las patrañas, jugarretas y triquiñuelas de la tramposa vieja.


  El verdugo oficial la tomó para sí e hizo travesuras, efectuando —como buen matemático que era— algunas permutaciones y reemplazos de ovarios y orejas; hasta que el cadí, fastidiado, le dijo que cesase de importunar a la disgustada vieja.


  La aparatosa y alharaquienta anciana estaba muy llamativa con toda la carne levantada. Rumbosa, habiéndose hecho pis y caca encima aquella cochina.


  Deshonesta al mostrar sus huesos para erotizarlos y que así se olvidaran del castigo. La muy obscena vieja. Grosera y liviana, la descortés provecta.


  Ya que la cartera que introdujo al cadí en un ojo fue a causa del asiento, entonces le fabricaron un trono de hierro calentado al rojo, para que desde allí pudiera responder a la acusación. Medio reculaba desconfiada, la recelosa y suspicaz vieja.


  Cuando la sentaron en el trono. ¡Yah, Alah!: recordó a la buena y briosa vieja de un principio. Chocha, la encanecida matriarca. Se retorció lujuriosa la impúdica, como no queriendo perderse ni una poca de aquella pagana, druídica fiesta. Relajada, la sádica e inmoral licenciosa. Burlona la incontinente, lúbrica y obscena sicalíptica. Una tarquinada, la indecorosa disolución de la Luzbel vieja.


  Y después se quedó muy quieta. Quietísima.


  El cadí sospechó algo tremendo. Ordenó a sus discípulos que le tomaran el pulso, temiendo lo peor.


  Hizo sátira de ellos con su senectud inexpugnable y triunfante, la madura pimpolla. Sarcástica, esta venenosa anciana. Irónica, esa cáustica y mordaz vieja. Punzante, aquella insurrecta sardónica. Rebelde y todavía amotinada, la facciosa. Mediante sus estratagemas sigilosas, la tortuosa vieja se les había ido transformando en alegoría. Una rareza, la sin par bribona. Persistente, esa malévola decrépita. Se moría, y con ello escaparía al castigo. Se sentían culpables; se reprochaban el haber fallado por perezosa irresponsabilidad. No habían sabido tocarle la tecla del dolor, a causa de una mezquina neurastenia, dejadez u olvido. Se moría antes de tiempo a causa de un descuido indolente y apático, por la inveterada desidia y la deliberada incuria. Se moría sin haber sido torturada, ni sancionada, y ni siquiera reconvenida. Se moría.


  Y se murió nomás, la desobediente vieja.


  Cuando la pira celestial incineró su último muerto —no bien cesó de funcionar ese antiguo horno crematorio, perseguido de cerca por las vengadoras sombras—, el cadí fue a la mezquita. Oró la noche entera para que el Profeta le perdonara su fracaso. Alah es Enorme.


  EL BALNEARIO DE CROTOS


  Sus doctas Haraposidades, los señores Moyaresmio Iseka y Crk Iseka, reposaban esa mañana sobre la arena de la playa de la bahía de Gazofilago; este lugar estaba situado en el oeste de la Tecnocracia, junto al Océano Tracio, mucho más abajo con respecto al paralelo que pasaba por Monitoria, capital del país.


  La tal bahía era prácticamente el último vergel antes del gran desierto del occidente, cercano a la frontera califal, conocido como El Bronce de Satanás.


  Como nadie iba a la mencionada playa paradisíaca puesto que los magnates no la habían descubierto a tiempo, se fue convirtiendo poco a poco en una gran atracción turística para crotos. Linyeras y mendigos de toda la Tecnocracia pasaban allí sus vacaciones, e instalaban carpas de arpillera.


  Cuando los potentados y jerarcas se percataron del lugar que habían perdido, ya era tarde. ¿Quién se atrevería —y con qué medios— a expulsar a los rotitos, que eran centenares y estaban protegidos nada menos que por el temido Benefactor (así llamaban también al Monitor o Jefe de Estado) a quien le habían caído en gracia?


  Los crotos por su parte, chochísimos con la situación, viajaban de un punto al otro del enorme país haciendo lo que les daba la gana todo el año, y pasando uno o dos meses del verano en la bahía de Gazofilago.


  Llegaban a la playa ataviados con sus plumajes más costosos, y centelleantes de mugre.


  Los señores Moyaresmio y Crk, se encontraban confortablemente instalados bajo una sombrilla tan descolorida que parecía haber sido sacada del fondo del mar. Vestían bermudas hechas con restos de cortinas, las cuales tenían cosidas flores recortadas de las revistas de moda, y calzaban hawaianas de cartón atadas con piolines.


  La mañana era hermosísima; no hacía demasiado calor y el agua quedaba a pocos metros de ellos, clara y pura.


  Dijo el señor Moyaresmio, mientras tomaba un largo trago de vino blanco helado:


  —No hay nada como la vida natural.


  Mientras bebían, estos dos déspotas ilustrados de la pobreza, escuchaban gracias a un fonógrafo antediluviano con manijita para darle cuerda, adaptado a 33 r. p. m. y cambiador automático: Cuentos de Baviera, Marcha de la cerveza, Wenn der Toni mit der Vroni, Polca de Stachus con Rudi Knabl en cítara, Luisa la tiradora y En Munich hay una cervecería, con Otto Ebner y su Orquesta de Vientos[1].


  Cerca de allí había un trencito de puestos para la venta de chorizos y panchos, edificado con maderas importadas de las cabañas hindúes, las cuales crecen como plantas a orillas del Ganges y que venían con gusanos y todo; tan podridas las tablas que podía hundirse el dedo en ellas.


  Circulaban por la playa, numerosos rickshaw para crotos acaudalados, que pagaban al tirador de varas con azúcar blanco y fósforos.


  No faltaban los bañeros con camisetas de football agujereadas, que tenían delante y atrás sendos carteles de papel sostenidos por medio de alfileres:


  
    Guardavidas

  


  Los bañeros no sabían nadar, por supuesto; pero tampoco era necesario ya que los turistas eran alérgicos al agua, por razones obvias; para ser considerado un imprudente, bastaba colocarse tan cerca del mar que su espuma llegase a salpicarle los pies. Quienes montaban vigilancia se encargaban de llamar inmediatamente al orden a cualquier posible excéntrico. La tierra no se quita con agua sino con baños de arena, como todo el mundo sabe.


  Mujeres despóticas en la abundancia de sus fofas carnes, y que por la edad bien pudieran haber sido camareras de María Estuardo reina de Escocia, se paseaban de lo más orondas luciendo tangas apretadísimas, hechas con telas de amianto, robadas de los rincones destinados a guardar extinguidores, granadas, matafuegos y otras. Es que los trajes de baño hechos con amianto puro, estaban haciendo furor ese año.


  Había también, sin embargo, chicas bastante jóvenes, desgreñadas con elegancia, de un color parduzco —no se sabía si por el sol, la raza o la tierra—, que anadeaban sensuales. Lamento decir que no todas eran honradas; las seducían especialmente los linyeras gordos, de anteojos ahumados, tomadores de mate con azúcar y que jamás descendían a prender un cigarro con un tizón sacado del fuego, sino que exclusivamente usaban fósforos. Con un derroche que las dejaba pasmadas, veían cómo estos ricachos encendían un cigarrillo armado y luego, con displicencia y los ojos entornados, tiraban el ya inútil palito de cabeza quemada. Estos gordos, podridos de tabaco y azúcar blanco, insisto, nunca fumaban un armado hasta súper quemarse los dedos. Les pegaban 13 ó 14 pitadas y después los tiraban.


  Horas más tarde, a través de un crepúsculo de aguas rojizas, y luego de comer morcillas y chorizos exquisitos, y quesos picantes asados en parrillitas improvisadas con alambres, regadas generosamente estas viandas con un par de tintillos cosecha 20 de octubre de 1983[2], sus Rotosidades Ilustrísimas, previo acomodarse los plúmbeos andrajos, se tiraron de panza sobre el pasto, muy cerca de la arena, fumando con una suerte de magisterio tan sólo superado por emires califables.


  Dijo el señor Moyaresmio, mientras lanzaba un largo suspiro:


  —Estas fiestas al aire libre, me recuerdan los grimoríos que cada tanto efectúan los magos.


  Crk, algo somnoliento:


  —¿Qué es un grimorio?


  —Es una suerte de cena mágica, ritual. Una gran festichola a full que se mandan los esoteristas. Hay manjares delicados, vinos exquisitos, sexo, etc. A veces comen cosas asquerosas, pero las devoran con gran placer y piden más.


  Grimorio clásico, que conozca, sólo el que otro croto me contó cuando yo era chico. Es una historia complicada y larga, en la cual el grimorio es sólo uno de los incidentes de ella; de modo que no sé si…


  Y el señor Moyaresmio se encogió de hombros, dejando su espalda expuesta al libre juego de las tensiones de sus mugres.


  El señor Crk:


  —Adelante, Ilustre. Cuando usted empezó a hablar, me preparé para distraer un tiempo de mis tremendas y abrumadoras ocupaciones de animal mágico; ¿así nos llama el Monitor, verdad?


  —Si usted es un bicho de ésos, hágame aparecer una danzarina turca.


  —Pero cómo no —respondió en el acto el señor Crk, y arrojó al aire un gran puñado de arena al tiempo que decía—: In nomine Grómine.


  Por supuesto, no pasó nada. Además, en un brusco cambio de viento, la arena cayó sobre el señor Moyaresmio haciéndolo lagrimear.


  Un inculto cualquiera habría proferido un exabrupto. No el señor Moyaresmio, que era un aristócrata bonapartista. Se limitó a decir, al tiempo que se limpiaba los ojos con un pañuelo pardo:


  —Tengo la impresión, señor Crk, de que su magia ha fallado. Una equivocación al exorcizar, tal vez. Lejos de materializar lo pedido, usted produjo una variación vectorial en el dulce zéfiro. Si mi juicio es erróneo, le ruego que no vacile en refutarme.


  —Tiene usted toda la razón. En realidad, a esta profesión de animal mágico la ejerzo desde hace sólo cuarenta años. Soy inexperto aún.


  El otro, muy amablemente:


  —Comprendo. Es toda una incomodidad.


  —La sobrellevo. Pero usted se disponía a decirme…


  Entonces, el señor Moyaresmio Iseka, comenzó la narración de Gran caída de la indecorosa vieja. Un rato después, esta larguísima historia fue cortada abruptamente por el señor Crk Iseka, este dijo con un suspiro:


  —Ilustre… por favor. Creo que ya está bien. Usted cuando se da manija no la para más.


  Moyaresmio Iseka:


  —Es una verdadera pena que me haya interrumpido. El sultán no cortó la cabeza de Sheherezada, después de todo.


  —Es cierto. Pero la pasó para el otro día.


  —Bueno, está bien —admitió el señor Moyaresmio—. De cualquier manera ya conté bastantes cosas del cadí. Lo suficiente como para que usted se haga una idea.


  —O varias.


  —No obstante es una lástima. Los perros sagrados aparecen por fin, y se comen —en el famoso grimono— a la despreciable, arrogante, roñosa y metida vieja. ¿Qué caviar podría compararse a la carne de sulfuroso chichi, palabra esta última que en mi léxico significa mala persona? Sólo una alegoría puede tragarse a otra.


  Viendo que su amigo se mantenía inconmovible y no decía nada, el señor Moyaresmio prosiguió luego de un tenebroso suspiro:


  —Bueno, bueno, está bien. Usted se lo pierde. Se revelan secretos insospechados del grimorio, en ocasión del juicio, castigo y exequias del doble astral de la vieja reblandecida —al fin enganchada en la buena—, que… Pero en fin, dejemos eso. De cualquier manera —y le advierto, en esto me mantendré intransigente—, a lo máximo que me avengo es a esperar hasta mañana, luego del desayuno, para contarle la sorprendente y maravillosa historia Nº 948, titulada La momia del clavicordio.


  Tranquilizado al saber que le endilgarían el tiesto sólo después de un sueño reparador, el señor Crk Iseka resignóse.


  Algunas masas de nubes flotaban sobre el mar. Pocas, pero densas y de color blanco; grises hacia su interior. En el lado opuesto, desde el centro de la tierra tecnócrata, amanecía. El Sol intentaba salir detrás de un lejano árbol cónico; rodeado éste de nubes, rosadas con franjas azules, tenía la apariencia de un postre.


  Pasó una hora. El árbol ya era un helado encristalado en azul gélido y rayas espectrales de limón.


  El señor Moyaresmio se despertó. Miró el cielo y el horizonte con aprecio. Encendió un fuego con varias leñitas que juntó y puso a calentar agua para tomar unos mates.


  —Señor Crk… señor Crk…


  —Mh.


  —¿Un mate, quizá? ¿Una rosquilla con mucho azúcar, tal vez? —y paralelamente a la infusión ofrecida, extendía con la otra mano una bolsita inmunda, de papel, pero de contenido luminoso.


  El señor Crk, tomando el mate y una rosquilla:


  —Decirle que no sería una descortesía que usted no se merece, señor Moyaresmio.


  El aludido volvió a mirar el cielo, por segunda vez en el día:


  —¿Nunca se le ocurrió, señor Crk, que ciertos amaneceres parecen crepúsculos y algunos crepúsculos son idénticos a amaneceres?


  Zumbón:


  —Ilustre… no se ofenda, por favor, pero… esa frase no fue original ni siquiera cuando alguien la dijo por primera vez. Se parece muchísimo a aquello de: «Ya se hunde el Sol en el ocaso»; «Las nubes arremolinadas como una turbulencia de mortajas que tratasen de ¡byyychck!»; «Tanto va el cántaro a la fuente que al fin se etcétera». Y otras.


  —¿De manera que no le parezco original?


  —Para nada, Ilustre. Ahora: si usted obviase las secuencias fatigosas y pasara a la narración que ayer me prometió…


  Pero el señor Moyaresmio estaba en otra. Incluso se olvidó de continuar cebando mate, y dijo distraído:


  —Ya va, ya va.


  Encendió un cigarrillo egipcio, lo sostuvo descuidada y decadentemente en la mano izquierda, y con un palito dibujó un diminuto fusil sobre la arena. Luego levantó su vista de lince y observó un gorrión evolucionando en la selva de su árbol. Pensó que con el fusil que acababa de fabricar, ese hermoso ejemplar de passer domésticus podría ir a cazar cascarudos. Los coleópteros evolucionando como rinocerontes de otra dimensión, ante rifles para caza mayor. Balas rebotando en los élitros. Disparos de bazooka, pegando inofensivamente sobre los blindajes del tanque Stalin III, en Corea: «Otro ataque como el de la semana pasada y terminarán por echarnos a mar, mi sargento». «Tómeselo con calma, Benson. Ya vendrá MacArthur a rescatamos».


  —¿Y?, ¿el cuento que iba a contarme? —inquirió el señor Crk Iseka, sacando al señor Moyaresmio de sus ensueños.


  —Decididamente, mi querido amigo, carece usted de todo sentido de la oportunidad. Me encontraba sumergido en un delirio delicioso; quién sabe en qué magnífico sistema de las artes o arquitecturas mentales, pudo haber terminado.


  —Lo siento.


  —Oh, carece de toda importancia —el señor Moyaresmio dio vuelta su cuerpo, y quedó boca arriba; parecía un faraón de arcilla secada al sol. Imponente, soberano y majestuoso luciendo su guayabera portorrimericana de harpillera, y sus zoquetes cortos, hechos con seda importada de las Islas Vírgenes, sostenidos mediante cables telefónicos.


  Comenzó a narrar, mientras miraba el cielo por tercera vez en el día[3]:


  —Debo advertirle: lo que vaya referir es un cuento sólo en parte. Con la clarividencia que a usted lo caracteriza, no dudo que será capaz de vislumbrar la verdad a través del dislocamiento de las exageraciones.


  Había una vez una raza en silla de ruedas mentales. Eran los epilépticos del humor: unos solemnes de mierda, en otras palabras, ya que carecían de toda flexibilidad para el mínimo cambio de unidades, que les permitiera adaptarse a lo nuevo y gozarlo. Eran como grandes masas de excrementos[4] en flotación. Al morir caían a tierra haciendo plop. Porque le digo, la frigidez en cualquiera de sus aspectos: sexual o mental, es una enfermedad mágica; como la epilepsia.


  Esta no era una raza continua —tal como son los judíos, armenios, baskos o gitanos—, sino discontinua; nacidos sus miembros como por mutación de entre todas las razas. Habían logrado formar una nación, no obstante, y en ella mandaban.


  Las características eran de lo más interesantes. Había quienes, por ejemplo, quedaban podridos instantáneamente en medio de una conversación, o a través del giro de una frase. ¡Lo que puede lograr una palabra incorrectamente usada, o la energía discordante de una falla en la sintaxis! Los individuos de esta raza chichi, cuando les ocurría el suceso mencionado con anterioridad, seguían viviendo, durmiendo, comiendo y copulando, podridos por completo, con gusanos y mal olor. Hasta que se les iban cayendo los pedazos de carne: primero los músculos, luego las piezas anatómicas que constituyen los órganos internos. Algunos muy tenaces resistían hasta último momento y, aquí entonces sí, caían desmoronados; la pilita era arrastrada a un rincón cualquiera hasta que alguien se la llevaba.


  Dejaban muy temprano en la vida de practicar el amor físico, ya que los órganos sexuales eran los primeros en sufrir el aniquilamiento. Cuando se declaraba la putrefacción —cosa que siempre los tomaba por sorpresa—, iban a encamarse con lo primero que viniese así tuviera sífilis o lepra, tratando de compensar en unas horas, lo que no habían hecho en toda la vida. Ya castrados se dedicaban al adoctrinamiento de la juventud —también bastante podrida por otra parte—, acerca de las bondades del ascetismo.


  Crk:


  —Me parece, Ilustre, que usted está hablando de los sorias[5].


  —Goza con interrumpirme.


  —¿Cómo?


  —Que goza con interrumpirme, digo.


  —Pero está refiriéndose a ellos ¿cierto?


  —Puede ser.


  Levemente zumbón:


  —Usted tiene una gran autoridad para hablar de cosas sorias. Tengo entendido que antes de llamarse Iseka, su apellido era Soria ¿no?


  Algo molesto:


  —Usted no pierde oportunidad de recordarme mi origen.


  Crk aumentó el zumbido, pues era consciente de hasta dónde podía ir con el otro:


  —Y, dicen que aunque el soria se vista de seda, soria queda.


  Si el señor Moyaresmio estaba herido, no lo demostró:


  —Repetiré lo dicho por un periodista de Camilo Aldao, cierto pueblo donde estuve una vez: «Tengo una triste solvencia» para hablar de todo lo referido a Soria. Como que yo fui un soria.


  Crk, haciendo vibrar el zumbido mediante el clave continuo:


  —¿Y usted está seguro de que el Monitor lo puso en la lista de exceptuados, etc.? ¿Tiene el perdón metafísico a mano, por favor?, ¿o se le extravió?


  Moyaresmio evitó contestar en forma directa. Procedió exactamente igual que si no lo hubiese oído:


  —Da la casualidad de que si fuimos sorias alguna vez y dejamos de serlo, ya no volveremos. Sabemos muy bien por qué nos alejamos del chichi. Por el contrario, los de apellido Iseka son quienes corren grave peligro de soriatizarse.


  Riendo:


  —Bueno, bueno. No lo tome a mal.


  —No lo tomo a mal. Le digo, eso es todo.


  —Siga contando la historia, se lo ruego.


  —Volviendo a las características de aquellas mierdas flotantes de las cuales hablaba: el objetivo primordial en la existencia de esas derivadas parciales del Anti-ser, era reventar a sus antípodas. Cada uno en este país, sabía que en algún sitio, allí o en otra parte, había un ser humano al que necesitaban —y podían— joder de alguna ingeniosa manera o forma. Cuando por fin esto era logrado, perdido ya el norte de sus existencias, caían en una apatía total que aceleraba el proceso de la destrucción orgánica. Era como si el Anti-ser en persona hubiese empezado a derivar de sí, según incontables ejes de coordenadas, a esos engendros.


  Claro está, como eran muy pocos los enemigos verdaderos de estos bofes pestilenciales, a veces debían unirse miles de chichis antes de encontrar una sola antípoda común.


  Pero, el señor Crk Iseka, quizá debido al calor o por otra causa, había dejado de escuchar. Deliró para sus adentros: «Un perro sagitariano me saltó a la garganta. Veloz como un rayo le pegué un golpe de aries con el canto de la mano, y cayó muerto en el acuario. Jodete. Jodete per secula. Una araña de libra —su forma imitaba la balanza, con oscilaciones de platillos alrededor del eje—, con caireles de leo, solares y refulgentes, que había robado para ponérselos en las orejas, avanzaba hacia mí. Me dispuse a defenderme con la púa del escorpión, cuando mi compañero gritó: “¡Métale!, ¡métale un piscis eléctrico en el culo, señor Crk!”».


  El señor Moyaresmio Iseka, percatándose en el acto de que ya no lo atendían, se puso furioso:


  —¡Ya ha dejado de escuchar!, ¡seguro que está pensando en otra cosa! —se fue calmando poco a poco—. No sé verdaderamente para qué me pide que le cuente historias maravillosas —pausa—. Y ojo: que los cochináceos de mi narración empezaban siempre así sus putrefacciones: siendo distraídos y desatentos. Así que: ¡cuidado! —agregó con sorna.


  El señor Crk Iseka, lila fluorescente de vergüenza, prometió enmendarse y pidió a su amigo que, aunque fuera por esa vez, lo perdonase. Pero luego intentó maniobrar, dentro de un inculto color fucsia:


  —Lo único es que creo convendría que me contara de una vez la sorprendente e inigualada historia de la momia del clavicordio, pues con tantos vericuetos me pierdo.


  Moyaresmio:


  —No busque excusas. Por lo demás, si no le describo la idiosincrasia de ese pueblo, no entenderá lo que sucedió con la momia.


  En ese país era notable cómo los chichis, sin querer; a veces realizaban actos de justicia pese a lo absurdo del sistema. Era como si el Ser intentara capitalizar a su favor la desgracia. Ellos se movían mediante comodines y frases hechas, así éstas se transformaban al fin en alegorías devoradoras que destripaban a sus mismos inventores.


  El inconveniente de las alegorías es que tienden a integrarse entre miembros de una misma especie. Si la sumatoria tiene suficientes sumandos, se transforma en el Arma Final que destruye toda civilización. La única forma de terminar con tal estado de cosas sería oponer, a este tumor de baba diabólica, otra alegoría más fuerte y de signo contrario. Pero ello no es posible en un planeta donde reina el Anti-ser, quien mata en su cuna a toda alegoría que se le oponga.


  El señor Moyaresmio hizo una pausa para comerse medio salamín. Disponíase a contar otras anécdotas referidas al pueblo de los bofes putrefactibles, cuando observó que su amigo empezaba a fijarse en la posición del Sol para consultar la hora, como quien levanta su muñeca para mirar un reloj pulsera gigantesco. Se apresuró entonces a decir:


  —Pero, ya es hora de que cuente la maravillosa e increíble historia Nº 948, titulada La momia del clavicordio.


  Crk:


  —¡Por fin!


  LA MOMIA DEL CLAVICORDIO


  Roberto Prescott y Pedro Pecad de los Galíndez Faisán, eran egiptólogos y pertenecían a la raza discontinua de los bofes putrefactibles. Se encontraban haciendo excavaciones en el Valle de los Reyes de la Música, y también en Gizeh. Su objetivo era encontrar la tumba de Tutanchaikowsky. Sabían que ella, al igual que casi todos los grandes y pequeños monumentos funerarios, había sido desvalijada por los saqueadores de tumbas; muchas de éstas una escasa hora después de haberles puesto sus sellos los sacerdotes.


  La leyenda hablaba de que si bien la tumba de Tutanchaikowsky había sido violada, volcados los objetos sagrados, robadas sus copas de oro y plata —y lo que era más sacrílego e inútil: quemada la momia por orden de los Reyes Pastores—, igual ella contenía un tesoro arqueológico de incalculable valor, que las sucesivas generaciones de ladrones no habían tocado por considerar despreciable: el clavicordio de Wolfgang Amadeus Mozart.


  Como ya dije, prácticamente no había tumba que no hubiese sido visitada por esa gente excelente: la de Mendelssohn, Richard Strauss, Schumann. A este último compositor le habían sido cortadas las manos con una pistola de ultrasonido que lanzaba un la obsesivo, pues los hechiceros se las habían comprado a los saqueadores para preparar con ellas filtros mágicos.


  Ni siquiera Ricardo Wagner pudo escapar a la depredación, pese a que se hizo construir una Gran Pirámide de dos kilómetros de altura, haciendo trabajar a latigazos a sus nibelungos y a los gigantes Fáfner y Fásolt durante veintisiete años: casi todo el largo reinado de este autócrata. Los esforzados ladrones, con una industria digna de mejor causa, se las habían ingeniado para practicar un túnel en la piedra hasta la Cámara del Rey. Pusieron sus manos sobre la Barca Solar Fantasma que el faraón Wagner utilizaba para viajar al País del Poniente; arrastraron y golpearon su momia por las galerías y también a la de Cósima, sacándolas al desierto. Allí, bajo la luz de la Luna y sobre la misma Barca Fantasma, quemaron aquellos combustibles sólidos.


  Nietzsche, muy a su pesar, había sido emparedado junto con Wagner, como castigo por haber escrito Ecce Homo. Le dieron la misión de custodiar al compositor y defenderlo a través del largo camino. Para salvarse de la pena había iniciado una maniobra parlamentaria de obstrucción, pero fue inútil. Antes de que pusieran la última hilera de ladrillos, tapiando por completo el nicho donde se encontraba envuelto en vendas como Christopher Lee, los sacerdotes le entregaron Así hablaba Zarathustra.


  La momia de Nietzsche protegió durante largo tiempo la tumba. Primero liquidó a una banda de mil ochocientos setenta saqueadores; cuarenta y cuatro años más tarde hizo cagar a otros catorce; pero, cuando veinticinco años después entraron en la tumba otros treinta y nueve, lo superaron y reventó apretado como sapo en la leñera. Se habían agotado sus potenciales, y además el horóscopo no era favorable a la momia aquel día. Buen susto se llevaron, no obstante, los que debieron enfrentarla.


  Los ladrones de tumbas robaron absolutamente todo —una vez triunfantes—, y quemaron el resto. Sólo quedó el monumento y el gran sarcófago de piedra en la Cámara del Rey.


  En lo de Tutanchaikowsky el suceso fue algo diferente, como ya adelanté, puesto que los violadores al menos dejaron el clavicordio.


  Roberto Prescott y Pedro Pecarí de los Galíndez Faisán, dieron orden a los obreros para que despejasen por completo de arena la entrada. Galíndez Faisán en persona rompió los sellos de los sacerdotes; estaban intactos puesto que los saqueadores habían entrado por otro lado.


  Ya en el interior pudieron observar los estragos del pillaje: las mesas rotas, partidas las estatuas, el sarcófago de piedra rajado a martillazos y la parte del techo situada arriba suyo, ennegrecida por el humo que despidió la momia al quemarse.


  Al fondo de un oscuro corredor, parcialmente obstruido por escombros de esfinges, se encontraba el clavicordio cuajado de jeroglíficos.


  Los dos organizadores de la expedición, comenzaron a leer:


  
    A quien toque en este clavicordio sin respeto


    ni merecimiento, le caerá encima


    la maldición de Tutanchaikowsky.

  


  Roberto Prescott y Pedro Pecarí de los Galíndez Faisán, se rieron muchísimo. No creían en maldiciones, en primer lugar; y aparte: si la maldición era tan poderosa ¿por qué no protegió a la tumba de los anteriores saqueadores? Además pensaban hacerse ricos y famosos con este clavicordio. ¡Como que había pertenecido a Mozart, nada menos!


  Resultaba curioso que los depredadores hubieran respetado aquel objeto. Lógico habría sido que lo destrozaran junto a todo lo demás; para hacer daño, en todo caso. La suerte de los expedicionarios era increíble.


  Galíndez Faisán puso en marcha su grabador, y comenzó a tocar en el antiquísimo instrumento musical. La gente le pagaría oro, con tal de tener placas discográficas con la reproducción de los sonidos del clavicordio legendario. En él ejecutaría composiciones del propio Mozart, previos arreglos orquestales, bajo el lema: «Mozart, pero no para exquisitos». Ya se lo imaginaba: «Al alcance del pueblo, mediante arreglos populares; y además… ¡con el genuino clavicordio, hallado luego de permanecer en un sepulcro miles de años protegido por el desierto!».


  Pero lo que nadie sabía: ni antes los saqueadores de tumbas ni después los expedicionarios, era que dentro del clavicordio estaba la momia de Mozart, guardada como un arma secreta. Los sacerdotes le habían dado la orden mágica de no intervenir pasara lo que pasase, salvo que alguien tocara el instrumento; porque entonces, ése sí, la pagaría por todos. Así pues la momia, llena de furia e impotencia había asistido a las profanaciones sucesivas, e incluso a la quema de Tutanchaikowsky, sin reaccionar. Aguardaba el momento en que estuviese autorizada a echarle mano a uno de esos tipos, y torturarlo día y noche sin cesar un solo instante; ya que por esta misión, había postergado su propio viaje al País del Poniente. Con los agarrotados brazos cruzados sobre el pecho, oraba: «¡Oh, Osiris! ¡Señor del Amenti! ¡Permite que llegue pronto la hora de la venganza!».


  Los dos chichis, hechos unos señorones, salieron de la tumba dando orden de poner el clavicordio en seguridad, y cuidando todo el tiempo que los porteadores no raspasen los ideogramas inscriptos sobre la caoba. Pero —y este fue sólo el primero de una larga serie de sucesos inexplicables—, Roberto Prescott, quien se había quedado un poco más atrás, desapareció tragado por un deslizamiento de toneladas de arena que tapó la entrada. No había explicación, ya que la excavación se había realizado con apuntalamiento suficiente.


  A partir del desgraciado deslizamiento de arena y rocas citado, comenzó una extraña sucesión de catástrofes. Los miembros de la expedición murieron uno tras otro: enfermedades misteriosas; suicidios; tipos quienes decían que de noche los perseguían las momias; otros, a los cuales las paredes se les llenaban de sangre y debían pasarse la noche entera limpiándolas, etc.


  Uno de los ayudantes: Azafrano Capitular Mileto, sumamente preocupado, fue a cierto lugar para que le hiciesen una carta astral. Según el astrólogo, las estrellas revelaban que moriría a causa de un perro. Azafrano pensó que tal cosa bien podía ser: vivía en un barrio lleno de esos animales, todos malísimos. Para protegerse, hasta el momento de la mudanza, fabricó un vaporizador cargado con aceite mineral y pimienta. Con él se consideraba seguro.


  Cierta noche —pensaba mudarse dentro de pocas horas y por lo tanto extremaba precauciones— iba hacia su casa con el spray fuera de la cartuchera, como Flash Gordon, puesto que la siguiente puerta sería la de un edificio que tenía dos perros peores que Cerbero, los cuales en anteriores oportunidades le habían arrancado trozos de indumentaria. Caminaba, listo para la acción y soplando un silbato imaginario para que sus tropas invisibles avanzasen (Kirk Douglas. La patrulla infernal).


  Sin embargo, los desaprensivos canes no daban señales de vida. Se los habría llevado la perrera o estarían durmiendo.


  Azafrano Capitular Mileto suspiró aliviado. Precisamente en el momento en que dijo: «¡Ah!, ¡gracias a Dios!», se desprendió una monstruosa gárgola de un edificio y le partió la cabeza. Casi no necesito decir que dicha gárgola tenía forma de perro.


  Pedro Pecarí de los Galíndez Faisán, por su parte, hacía rato que había dejado de reírse. Transcurridos sólo dos meses desde la apertura de la tumba de Tutanchaikowsky, era el único que permanecía con vida. Donó el clavicordio a un museo para ver si se libraba de la maldición, pero no había caso: en su mansión, de noche, se oían gemidos y ruidos raros, tal como el rechinar de unos dientes gigantes, o alguien que arrastrara por los pasillos un enorme tenedor. No sabía por qué pensaba que se trataba de esto último y no de otro objeto cualquiera.


  La venta de las placas discográficas lo había hecho rico y famoso, pero no las tenía todas consigo. Contrató diez guardaespaldas, encargados de cuidado día y noche; hacía revisar los frenos y la dirección del coche antes de salir, etc.


  Cierta madrugada tuvo un brusco despertar. Alucinaba que sus guardias estaban dormidos. Se levantó para investigar y comprobó que así era. Resultaba tan profunda la conmoción estupefaciente de aquel sueño mágico, que no pudo alterada ni pegándoles patadas.


  Cagado de miedo intentó correr a su habitación y encerrarse con llave, pero, con esas manijas propias del terror, tropezaba continuamente con sus propios pies; así que tardó muchísimo en llegar y cerrar la puerta.


  No había alcanzado a suspirar, cuando escuchó un susurro a su espalda. Se dio vuelta sofocado y, desde atrás de un cortinado rojo, apareció Mozart envuelto en vendas, con toda la potestad de su trenza: de la nuca, por entre las telas de lino, salía la famosa con un gran moño negro. Empuñaba un tenedor enorme en su mano derecha; la punta algo inclinada hacia el piso, en reposo, como un dios que descansa.


  —¡La momia! —chilló Pedro Pecarí.


  Mozart dijo lentamente:


  —Hacía mucho tiempo que te quería agarrar, hijo de puta.


  Luego de la frase anterior comenzó a desplazarse muy despacio, elevando con calma los dientes del tenedor. La momia parecía altísima, de tres metros, y sin embargo no sobrepasaba la altura que tuvo en vida.


  Pedro Pecarí de los Galíndez Faisán lanzó un gemido, estorbado por frenos y desgastes que no se alcanzaba a explicar. Era como si el aire se hubiese transformado en un fluido viscoso lleno de vidrios molidos, que imponían un roce y pesados vínculos. Lastimaba caminar. Incomodísimo, con dilación y tardanza, arribó por fin a la escalera que permitía el acceso a planta baja. Descendió por aquélla sin utilizar los escalones: flotando con suavidad sobre una delgada capa de aire pegajoso. Se movía, pero siendo cada minuto un lapso más dilatado que el anterior. Ya cerca del fin de la escalera se volvió algo para ver los progresos de su perseguidor. Esa pesadilla de momia se disponía, justo en ese momento, a ir tras él. Y ello bajó como debe hacerla la Pálida con sus grandes pies desnudos, y el largo sudario blanco pesado como el telón de un teatro de óperas; a veces parecía sonreír. Encendía y apagaba por turno el espejismo de una sonrisa, mediante el claroscuro alternado sobre las vendas. Vio a la momia en flotación, delgadísima y trotando sobre el viento, con el tenedor pelado. Volaba en silencio, semejante a las aves rack cuando planean moviendo grandes masas de aire; o empujando pesadamente las aguas, como una enorme manta detrás del hombre rana.


  Pedro Pecarí Galíndez llegó al fin de la escalera y como polvo flotó sobre el pavimento del hall, y reinició su torpe marcha lunar. Las mismas invisibles emanaciones que lo sostenían a esa altura oscilante entre cinco y diez centímetros, eran las que lo pegoteaban estorbando su marcha.


  Caminó sin rumbo, en figuras geométricas. Si él trazaba una elipse, la momia —siempre detrás suyo— dibujaba un brazo de parábola. Si él construía una sinusoide, ella la limitaba entre las dos partes de una hipérbole. Una carcoide, tenía como inmediata respuesta una circunferencia perfecta y mortífera. Era como el final de Don Giovanni, sólo que a la inversa; en vez de venir el convidado de piedra en busca del amante, aquí la alegoría estaba invertida: la estatua de Don Juan se acercaba para matar al malvado y prejuicioso Comendador, justo cuando éste pensaba ingerir varias apetitosas viandas.


  A veces, en sus marchas y contradanzas, Pecarí Galíndez Faisán bajaba hasta tocar el suelo; pero entonces era peor: parecía que llevara zapatos de metal, y por el pavimento pasase un poderoso campo electromagnético. De ninguna manera lograba entonces elevar su calzado. Sólo podía desplazarse arrastrando con pena sus pies.


  Quería encontrar la puerta de calle, pero ésta se hallaba bloqueada por un muro blanco que lo hacía rebotar ante cada intento de aproximación.


  Retrocedió trémulo y convulso, siempre confusamente vinculado al suelo. Sus piernas de títere grotesco no cesaban de importunado con su torpeza, al tiempo que el enemigo redoblaba su acoso de obsesión monstruosa y material.


  Salió del hall, pasando así a otras regiones de la casa. Mediante lentos desplazamientos callejeó por los pasillos, transformados en formidables avenidas. Todas sus vueltas laberínticas y espirales, sólo sirvieron para traerlo otra vez al hall de entrada, al pie de la escalinata. Volvió a subirla, siempre perseguido por aquel Minotauro.


  El corto trayecto de tres metros entre su habitación y el fin la escalera, se asemejó a una estremecedora autopista llena de coches. Reptó por ella, húmedo como un sapo, semi paralizado y jadeante. Al disponerse a cerrar la puerta, confirmó una vez más lo que ya sabía de sobra: era inútil buscar refugio allí, porque adentro lo esperaba el deslumbrador espejo de la muerte. El árbol del fin perdió sus cristales que descendieron con lentitud haciéndose trizas luminosas. Aquéllos, sus últimos días, bajaron hasta los bordes enjoyados y fastuosos límites, del sarcófago de la discontinuidad eterna. La principesca pobreza militar de la Muerte elevó marciales oriflamas, austeros estandartes de guerra, y negros, belicosos pendones. Las aguas de la consumación subieron. El batracio huyó seguido por blanco aletear de severa grulla. Andrógino chapoteó de un charco a otro, ya muy próximos cuatro colmillos de refulgente tigre. Mullido gordo tierno y fláccido, trotando sobre una delgada película de polvo astral; extendida sobre él fulgurante nívea pesada mano. Reverberaron delante suyo irisados mortuorios reflejos como de trampa que cierra. Creía pisar líquenes esteparios o los orientes de heladas joyas.


  Una vez más bajó flotando la escalera, en trayectoria rectilínea. Comprendió que abajo lo esperaba la momia, pese a que segundos antes estaba a su espalda. Faisán descendió sobre las puntas del tenedor tetradentado, semejante a un proyectil cuyo curso alguien olvidó desviar. Con un violentísimo esfuerzo, modificó algo el rumbo. Tocó el suelo con los pies, luego que uno de los pinchos pasara a pocos milímetros de su tórax.


  Así prosiguieron largo rato, de un lugar a otro y en ida y vuelta, sin que Faisán pudiera desprenderse de su perseguidor, ni la momia alcanzarlo.


  Entendió cuán absoluto es el hecho de morirse en serio. No obstante era tan maldito que con una parte de su alma se alegraba. Él era el hombre que algún tiempo atrás había dicho «La vida es dura. Menos mal que uno tiene sus masoquismos para distraerse».


  Distraete ahora, Soria.


  Lo que quieren los masoquistas no es morirse sino que los castren y después los dejen tirados en un zanjón. Y vivir muchísimo, siempre quejándose. O que les corten las manos, o los dejen ciegos. O que los maten, en todo caso, pero que la muerte tarde en llegar. Es por eso que a la gente no hay que castrarla, hay que clavarle una horquilla.


  —«Las muertes rápidas son las peores» —dijo Mozart, ya tocándolo.


  Tratando de salvarse, en su desesperación, Faisán se fragmentó en ocho faisanes para ver si por lo menos uno podía escapar. Todos ellos aletearon inarmónicos y agarrotados, acosados por ocho momias. Se dividió entonces en veinte, treinta y cinco, ene pedros Pecarí de los Galíndez Faisán, y eran ene las torvas momias que los perseguían.


  Y llegados que todos los faisanes fueron a la pared definitiva y última, la totalidad se fundió hasta quedar el único verdadero chichi, transformado en agitado y boqueante pollo. Y desde remotas distancias siderales, desde años luz fueron convergiendo sobre este solo punto, las ene alejadas momias, cada una empuñando un tenedor, y en las cercanías de su pecho se fueron uniendo unas con otras, y también lo hicieron las etéreas coordenadas sumables de las armas, hasta constituir un objeto sólido y letal. La materialización tuvo lugar a cuatro centímetros del pecho de Galíndez Faisán. Y el tenedor se acercó lentamente, y las puntas comenzaron a penetrarlo, al principio sin dolor, como si fueran humores helados.


  Los dientes del tenedor se le clavaron como cuatro palabras mágicas, o cuatro óperas.


  Terror y dolor. Terror y dolor para Faisán. Y lo traspasó como a un dorado pollo, dejándolo clavado contra la puerta de calle, ahora de madera, sin muro blanco, y que en su momento no pudo abrir.


  Así lo encontraron al otro día. Con aquella inmensa pieza de plata, sosteniéndolo contra la puerta.


  VIAJE EN TORNADO


  El profesor lo B. J. Iseka tenía una teoría. Suponía factible construir una máquina para viajar en el interior de un tornado. Como se sabe, ésta resulta una de las más terroríficas manifestaciones naturales que pueden tener lugar sobre la Tierra. Es como un enorme trompo gris cuyas masas de aire rotan alrededor de una línea invisible central, a velocidades altísimas. Posee una apariencia increíblemente sólida, y se asemeja a un cono ondulante, fino y alargado, cuyo vértice se encuentra en el suelo sobre el cual pasa, en tanto que la parte superior llega a veces a una altura de más de un kilómetro. Este huso adelgazado y colosal se mueve destruyendo todo a su paso, entre silbidos como de serpiente gigante y un retumbar análogo a la artillería naval oída a corta distancia. Da la impresión sobrecogedora de un objeto vivo.


  El profesor lo B. J. Iseka había fabricado un aparato que constaba de dos esferas de distinto tamaño, metida la menor en el interior de la otra, y relacionadas ambas mediante un eje vertical. Se sabe que los tornados giran siempre en la misma dirección: al revés de las agujas del reloj en el hemisferio norte, e inversamente en el hemisferio sur. Aprovechando esta circunstancia, la parte externa del artefacto estaba equipada con aletas, tales que al ser captadas por el torbellino, las grandes masas en rotación elevaran el vehículo como si se tratase de un helicóptero. Para impedir que el piloto fuese destrozado por las fuerzas centrífugas, éste, iría sentado en el interior de la esfera interna, más pequeña. En tal forma sólo la parte exterior giraría, en tanto que la central permanecería inmóvil. Bien sabía el profesor, no obstante, que los frotamientos alrededor del eje terminarían por derrotar las inercias, y llegado ese punto, la cápsula con el tripulante también empezaría a moverse alcanzando la velocidad aniquiladora de afuera. Esto estaba previsto por dos pequeños cohetes acoplados al ecuador de la burbuja tripulada, encargada de mantenerla fija mediante descargas oportunas y automáticas.


  El vehículo hallábase montado sobre rueditas verdes, que el profesor Iseka llamaba «de pirimoño». Y si alguien intrigado preguntaba por qué denominaba en esa forma a tal material, se enojaba muchísimo. A lo sumo, al pasar, podía largar algo como esto: «El color proviene del metal que enriquece las novedosas aleaciones con que están hechas las ruedillas. Un invento mío. El bronce al oxidarse, cualquier imbécil lo sabe, da un color verde hindú, propio de las banderas de la fe, notorio. Es a raíz de todo ello, mi querido Fortunato, que las llamo “de pirmoño”. Y espero que entienda sin más preguntas o me veré obligado a emparedarlo detrás de esos lingotes de hierro, que están apilados junto a un amontillado hecho con aceite de máquina destilado a reflujo. Por el amor de Dios, Montressor».


  Las ruedas del artefacto servirían para desplazado hasta el centro del tornado. Arrebatado el ingenio por los aires, recorrería la distancia promedio de 40 kilómetros que suelen avanzar los torbellinos en sus depredaciones. Como siguen direcciones que, según el hemisferio, son siempre las mismas, se acecharía con la máquina el punto más probable de aparición del fenómeno, listo para avalanzarse al interior. Sobre los últimos 20 kilómetros de probable línea de paso, se transformaría el terreno en un verdadero polígono de aterrizaje del vehículo tornadorial, con base de cemento y gruesas planchas de acero marca Prichett, atornilladas para que el tornado no las arrancase. Un dispositivo haría que, al acabarse la fuerza del monstruo, permitiese el suave descenso. El piloto iría vestido con traje de presión, tal como los utilizados por los tripulantes de aviones estratosféricos; en esta forma podría resistir el enorme vacío que se forma en estos trompos alucinantes.


  La confusa idea general del profesor Iseka era algo como esto: antes que nada probar mediante un experimento que podía construir una máquina para viajar dentro de un tornado y sobrevivir a la experiencia; además, estudiando el torbellino desde su interior, comprender mejor sus propiedades, medir el momento angular en forma precisa, a cuánto desciende la presión cerca del eje, etc. Soñaba también —claro que esto último no lo decía más que a sus íntimos—, con diseñar más tarde casas antitornado las cuales, luego de elevarse a gran altura, descendiesen sin daño; autos de la misma guisa; etc. Planeaba por fin, gracias a su invento, aprovechar algún día la enorme energía dinámica de las masas de aire en rotación, cargando los acumuladores de gigantescas usinas que darían electricidad gratis a todo el país, durante dos años. Además: ¿sería posible producir artificialmente tornados que elevasen por los aires a vehículos análogos al suyo, y viajar desde las afueras de una ciudad hasta los suburbios de otra, despegando y descendiendo en cómodos tornadotódromos?


  Éstos eran los planes del profesor Iseka.


  Aguardaron, él y su ayudante, en una región donde era casi seguro que habría un tornado en las próximas horas. El calor, cada vez más agobiante. Parecía faltar el aire. La presión cambiaba con rapidez. El cielo se había puesto negro en forma casi fulmínea. De pronto, masas de nubes inquietas y de diversos colores comenzaron a descender y subir. El aire, apaquetado, adoptó poco a poco el movimiento giratorio. Comenzó a escucharse un berrido como el de un elefante gigantesco. En medio de los fragmentos aéreos desgajados en semitorbellino, apareció el monstruo: análogo a una cosa sólida, rinocerontiásica y gris, rugiendo en forma espantosa. Cuando el profesor Iseka, que no había visto un tornado en su vida y ni siquiera oído hablar, vio una cosa tan horrible, estuvo a punto de sufrir un desmayo. Luego que lívido se recuperé lo bastante, juntó valor y huyó despavorido.


  Ante tal muestra de cobardía, su ayudante, el señor Laponio Iseka, francamente asqueado, decidió que alguien debía levantar la espada mancillada. Se metió en la nave y puso en marcha el motor. Con ayuda de las ruedas verdes enriquecidas con bronce, enfiló hacia el corazón del trompo. El bramido era tan fuerte que si el mismísimo Empire State se hubiese derrumbado cuan largo es a dos cuadras de distancia, no lo habría oído. Fue diez veces más fuerte que un rayo cayendo cerca, con el agravante de que el ruido de una descarga eléctrica dura pocos segundos, pero éste parecía una sucesión de infinitos truenos ensamblados unos con otros hasta dar un sonido continuo.


  La nave pesaba varias toneladas. No obstante subió arrebatada por los aires como una pajuela, aunque no en el acto.


  Al principio todo fue lo más bien. El aparato quedó envuelto en la enorme energía dinámica del torbellino. Las luces automáticas se encendieron para compensar las espesas sombras. Supongamos que con un batiscafo hubiésemos descendido al fondo de la más profunda de las hoyas de Las Marianas, en el Pacífico, y establezcamos que ningún pez luminoso pudiera aclarar el agua, que nos rodea con su gigantesca presión haciendo crujir nuestra burbuja. Imaginemos en fin, que además justo nos ha pescado el epicentro de un maremoto, siete en la escala, y tendremos idea de lo que el ayudante sintió en el momento de tomar contacto con su adversario.


  La mente del señor Laponio se desdobló: la parte común de ella estaba demasiado anonadada como para tomar conciencia de cosa alguna: sólo tenía una sensación de absoluto desvalimiento y vasallaje, pero, curiosamente, otro sector de la misma que nunca hasta ahora había funcionado por tenerlo aletargado, comenzó a actuar. Veía y comprendía todo, en cámara lenta y con total lucidez: tal si estuviese drogado con peyotl y hubiera entrado en otro plano del tiempo. Así, escuchó cómo el rugido de afuera se rompía en distintos planos de sonido y, comprendió alborozado, que el tornado poseía un código y hablaba. Deseó tener ocho vidas de setenta años cada una en tiempo relativo, para desglosar todas las palabras y acomodarlas luego en el orden de la sintaxis que usaba este dios.


  Vio con su nueva vista, cientos de tejas arrebatadas de un techo por el tornado, girar con lentitud y, junto a vigas retorcidas, fragmentos de casas y árboles, componer en el espacio enormes títeres discontinuos que aparentaban esbozar en el aire gestos mágicos de sacerdotes en misa; equivalían a diminutos muñecos de arena, vueltos enormes mediante alguna lente de aumento. Descubrió también que el tornado, aparte de constituir un ser vivo, estaba repleto de otras existencias ajenas: en cierto momento pasó por un estanque lleno de peces color sangre, y llevó se toda el agua y su contenido. Los animales ahora giraban junto al cuerpo del titán. No habían tenido tiempo de morir y circulaban por su nuevo elemento siguiendo las trayectorias de las líneas de fuerza, como glóbulos rojos marchando en torrente por las venas.


  Las paletas de la esfera externa, comenzaron a doblarse muy despacio. Pero resistieron. Poco a poco la carcaza, ya vencidas las inercias, inició un giro en el mismo sentido del movimiento del tornado. La parte interna permaneció inmóvil; en tanto se inició una súper fricción en el eje, el que fue elevando prodigiosamente su temperatura. Apolonio Laponio comprendía todo, hasta eso. Desestimando su conocimiento, se dijo con exaltación: «¡Funciona!, ¡hemos triunfado!, ¡ahora verán los que dicen que el invento del profesor Iseka es un disparate!». El aludido profesor apareció delante suyo muy compungido y le pidió disculpas por su cobardía.


  Bruscamente la imagen fue reemplazada por la hija del científico, a quien el ayudante siempre había mirado con deseo. Ahora, ella lo deseaba a él. Un nuevo reemplazo de imagen y se vio a sí mismo en la apoteosis de un recibimiento de héroe en la capital: legionarios y pretorianos marchaban a paso solar, al son de pífanos e instrumentos de percusión, equipados con balloneta calada y casco de acero; en tanto, las águilas de bronce de los estandartes exaltaban su Triunfo. Él, en su carro saludando. Atrás, quien sostenía sobre su cabeza la corona de laureles, iba diciéndole cada cuarenta segundos: «Recuerda que eres mortal». Desde los balcones, los empleados bancarios arrojaban confetti…


  De pronto la burbuja interna se trabó y quedó rígidamente amarrada a la esfera externa, adquiriendo en el acto su misma velocidad.


  La última sensación del ayudante Laponio en este mundo, fue que la mano de un titán mayor que todos los del Amadís de Gau/a juntos, lo apretaba con la palma sobre su costado derecho, y en el acto los dedos curvados de la garra se cerraban aplastándolo hacia abajo. Como si una fuerza hubiera tendido a arrancado del asiento, y otra intentado incrustado en él. Sus ojos saltaron.


  El tornado, con la máquina adentro, serpenteó aproximadamente por el camino que los científicos habían supuesto. Su recorrido no fue, sin embargo, de treinta, cuarenta y ni siquiera sesenta kilómetros, sino de trescientos cincuenta y dos. Atravesó como un torpedo la pista de aterrizaje —el tornadotódromo que habían construido—, arrancando y retorciendo las planchas de acero como quien arruga cartón, y arrojándolas igual que aerolitos, a derecha e izquierda de su paso. Hasta el cemento fue destripado en enormes bloques. Es de hacer notar que cada plancha de acero, por ejemplo, pesaba varias toneladas. Algunos guijarros de cemento hundieron techos de casas colocadas a quinientos metros del tornadotódromo, y llegaron hasta los sótanos.


  La nave, pese a todo, aterrizó con toda felicidad y sin mayores daños en un terreno análogo a una tundra siberiana. Los científicos pudieron hallarla sólo siete horas después de su descenso, y cuando la tocaron el metal aún ardía. Con despecho técnico y horror humano —cosa muy natural: a mí también me pasaría—, notaron que el ayudante Apolonio Laponio había abandonado el mundo de los vivos.


  Pericia policial. La esfera menor, destinada a sostenerse inmóvil alrededor del eje central, había quedado trabada y los mecanismos de compensación de las fuerzas de giro no funcionaron. La consecuencia fue que la parte interna rotó junto con la externa, con velocidades angulares adquiridas casi instantáneamente y del orden de los mil kilómetros por hora.


  El Déspota Ilustrado o Divino Monitor, al enterarse dijo: «Yo sé qué pasa. Digan lo que digan los comentaristas. Hay mucha envidia y celos por aquí. Se olfatea en el aire el odio por la lealtad y coraje demostrados por este pionero de la navegación en torbellino. Al ayudante Apolonio Laponio, mi homenaje. Por otra parte, es mi deber dejar consignado que si bien el profesor Iseka se portó como un cagón, creo en su obra y por tanto recomiendo la continuación de los estudios tornadoriales. No faltarán kamikazes que accedan a probar nuestros chichis. Sepan que a todos ellos el bronce les está esperando. O el hierro. O el uranio. Monumento al Ayudante Desconocido, frente al Panteón de los Inválidos. La antorcha que jamás se apaga nos está iluminando el camino. Sobre el claroscuro de las probetas y los erlenmeyers, envuelto en destellos, se alza como una figura megalítica y gigantesca, el sacerdote de sotana blanca sosteniendo un tubo de ensayo. No vamos a rendirnos. No seremos derrotados. Lo haremos.


  Yo, el Déspota».


  Anecdótico. El tornado que causó la desaparición física del ayudante Laponio Iseka, por lo demás, de un solo sorbido se llevó una cochiquera estatal importantísima, y durante una hora y media diversas regiones soportaron lluvias de cerditos. En otras, granizaron gallinas muertas.


  El interior de la nave. Las paredes quedaron empapeladas con sangre. Dos días más tarde, los estudiosos aún encontraban en los rincones fragmentos de riñón. El análisis esqueletal reveló que los huesos más grandes eran semejantes a cerillas. Con una sola excepción: cierto fragmento que abarcaba media nariz, un pedazo de frontal pero nada de temporal y las órbitas vacías de los ojos. Éstos habían saltado. Por increíble que parezca, la piel estaba aún adherida y conservaba las cejas y la parte céntrica del bigote. Debajo empezaban las tierras ignotas y los abismos siderales de antiquísimas geografías, puesto que los dientes habían desaparecido al mismo tiempo que los relieves óseos. Más allá la energía negra donde ya no podría besar a la amada. Galaxias enteras perdiéndose en la antimateria. Un sol entrando en nova para siempre. Como los extremos derecho e izquierdo del bigote se esfumaron, lo que aún quedaba de rostro poseía un aspecto notable «a la Hitler». El ayudante Laponio quedó nazificado a la fuerza, como se ve. También Hitler, si a eso vamos.


  Los filamentos del esforzado colaborador del profesor Iseka, quedaron todos incrustados sobre la superficie cóncava del interior de la nave. Más precisamente: se depositaron formando casas y tortitas encima de una faja alrededor del ecuador de la máquina, debido a la fenomenal fuerza centrífuga. Tuvieron que arrancarlo con espátula. Lo único que permaneció limpito limpito, fue el eje del vehículo.


  Otra anécdota. Un campesino que circulaba en estado de embriaguez, cayó instantáneamente muerto y a las boqueadas; estas últimas debidas más a los reflejos que a otra cosa puesto que al caer ya estaba muerto hacía rato. La autopsia reveló que una hoja de hierba, acelerada hasta lo increíble por el tornado, le había penetrado por las costillas, rectamente, instalándosele en el corazón.


  Las pesquisas realizadas luego por los sabuesos de Baskerville, revelaron que el zafio y rudo labrador se había apoderado pocos minutos antes de un libro que estaba leyendo una señorita en un andén. Ya en medio del campo, lo sacó y comenzó a leerlo sin atender a las nubes cada vez más negras: «Miradme: yo soy Walt Whitman, el hijo de Manhattan. Un cosmos»[6].


  Despreciativo lo cerró tirándolo a un surco, al tiempo que exclamaba: «Qué porquería. Esto no sirve ni para limpiarse el culo». El tornado, enojadísimo al oírlo, le largó un manijazo que lo mató pa’ siempre. Es de hacer notar que si hubiese conservado el libro entre sus ropas, o en su mano, la hoja de hierba habría chocado con aquél, sirviéndole de protección.


  Comentario de tesis (por el profesor Simón Lirón Iseka). «Otra de las cosas que no fueron debidamente consideradas al fabricar el aparato —entiéndase bien: el vehículo me parece lleno de brillantes posibilidades y por completo factible: “La antorcha que jamás se apaga nos está iluminando el camino”, declaró la Sublime Puerta por boca de nuestro Magister Ludi; así pues, muy lejos estoy yo de oponerme al proyecto— es que en el centro de todo tornado existe un poderoso movimiento de succión de más de 300 km/h. El diseñador contó ciertamente con una fuerza ascensorial; prueba de ello son los resortitos verdes colocados bajo el asiento; fueron insuficientes sin embargo ante una tan violenta e instantánea aceleración. Seguramente el ayudante murió en el acto, aplastado contra el piso, y sin tiempo de pensar o imaginar la menor cosa. Si al analizar el suelo de la nave se lo encontró desierto de sangre y libre de restos, ello debióse a la fuerza centrífuga posterior, que barrió hasta la última partícula, incrustándolas en el ecuador de la esfera interna».


  Otra anécdota. Una campesina de 25 años, fornida y tetona, fue alzada por el tornado el cual le habría arrebatado las ropas dejándola desnuda pero sana y salva, luego de haber hecho por los aires un viaje de tres kilómetros desde su granja donde estaba ordeñando, según afirmó, a su vaquita. Se la encontró estrechamente abrazada a un robusto mocetón de 28 años, desvanecido y también despojado de sus ropas. Ella nos cuenta su experiencia: «Me encontraba ordeñando a Felipita, cuando el tornado me subió por los aires. Sentí que me ahogaba, en tanto que mis ropas me iban siendo arrancadas. Manoteando con desesperación encontré un objeto duro, que resultó ser una mano; en mi horror me aferré, ya desnuda, a todo ello. Cuando me despertaron vi que había viajado estrechamente unida a Julio, el jornalero, que vive a quinientos metros de mi granja». El después contó que le pasó lo mismo. El tornado lo atrapó mientras dormía en un pajar, desproveyéndolo de sus ropas. La mamá de la chica no sabía si creerles o no, y durante todo un mes miró a su hija con sospechas.


  Nueve meses más tarde, aún no había ocurrido nada.


  LA SOLUCIÓN FINAL


  
    
      «Pero siempre que se haga uso de lo que dejo escrito,


      suplico que tos pasajes relativos a mi esposa y a mi familia,


      así como todas mis emociones de ternura y mis dudas secretas,


      no se hagan del dominio público.


      Que la gente siga mirándome como una bestia sanguinaria,


      como un sádico cruel y un asesino de masas;


      porque las masas jamás podrán imaginarse a otra luz


      al comandante de Auschwitz. Nunca comprenderán


      que también él tenía corazón y que no era un perverso».

    


    El comandante de Auschwitz


    (autobiografía de Rudolf Hoess, comandante del campo de exterminio)

  




  Por orden del Teknocraciamonitor de las I doble E Dionisios Kaltenbrunner, los sindicalistas únicos y otros canallas tunicados nacidos por fragmentación, debían ser conducidos a la cámara de gas, en el momento mismo de llegar a los campos de concentración.


  Al principio, a los fines de ahorrar producción y además para satisfacer una travesura juvenil de Dionisios Kaltenbrunner y siempre obedeciendo sus directivas —yo en ningún momento estaba de acuerdo con estos horrores pero me veía obligado a obedecer órdenes—, los cadáveres no eran cremados sino arrojados en un único lugar profundo. «Arrojarás todos los cadáveres provenientes de nuestros 1.208 campos de exterminación en masa, a esa grieta hasta llenarla», me dijo Kaltenbrunner. La «grieta» era en realidad un profundo precipicio sin salida a ambos lados, y de por lo menos mil metros de profundidad, seiscientos de ancho y tres mil de largo, existente en la Tecnocracia centro central, producido posiblemente muchos siglos atrás por un formidable terremoto, cuando el país se hallaba aún en estado salvaje.


  Esquema aproximado de la falla geológica:


  [image: fig01]


  Traté entonces de calcular las posibilidades de la tarea que me había sido encomendada. Si miramos la falla desde arriba:


  [image: fig02]


  Transformando esta figura en un círculo de área aproximadamente igual:


  [image: fig03]


  La altura (1.000 m) permanece inalterable. Calculando la superficie del círculo: s = πr2= 3,14 (550)2 = 981.250 m2


  Calculando el volumen del cono (aprox.) cuya base es la supo anteriormente evaluada, y siendo su altura 1.000 m: Volumen del cono: (981.250 × 1.000)/3 = 327.083.333 m3


  Volumen aprox. de cada cadáver: 2/5 m x 2/5 m x 1,70 m = 0,40 m x 0,40 m x 1,70 m = 0,27 m3 (igual o semejante a 0,30 m3).


  De manera que según mis cálculos, tres cadáveres entrarían cumplidamente en un metro cúbico. Debía tener en cuenta por lo demás, que los cadáveres no serían depositados con todo cuidado en el fondo, ordenadamente, para que entrasen los más posibles en el menor espacio; antes bien serían arrojados al fondo de la grieta desde las naves aéreas de transporte, suspendidas en el aire, encargadas de traer los cadáveres desde todos los campos de concentración del país. Estas consideraciones y el cálculo de otros desajustes friccionales, me llevaban a entender que, en cualquier forma, por metro cúbico entrarían no menos de tres cadáveres.


  Por lo tanto:


  327.083.333 × 3 = 981.249.999 (igual o semejante 981.250.000) cadáveres hallarían sepulcro y descanso definitivo en la grieta hasta taparla. Cuando estuviese repleta, los últimos tres metros se rellenarían con: el metro inferior, terrones de cal viva, y los dos metros superiores: tierra. Luego el lugar sería terraplenado.


  Ya desde el principio de los exterminios de sindicalistas únicos y otros canallas tunicados nacidos por fragmentación, hubo complicaciones. No bien en el fondo de la grieta estuvo el primer lote de cien mil cadáveres, el hedor de la descomposición, por imposible que parezca, subía hasta el borde; es más: a cada cambio de viento, el olor llegaba a poblaciones situadas a kilómetros del lugar. Esto, por de pronto, trajo tres problemas: los soldados de los puestos de guardia, quienes vigilaban que ningún turista curioso pudiera acercarse a husmear demasiado, se quejaron de que el hedor les impedía respirar, comer, dormir y que, hasta sus propios cuerpos estaban ya tan impregnados del olor, que cuando iban de permiso a cualquier población, todos les rehuían llamándoles «los muertos vivientes». Esta primer dificultad fue solucionada dando les trajes especiales de plástico para rechazar toda impregnación, con refrigerantes internos y mascara de oxígeno. Más adelante, el problema tuvo solución totalmente adecuada, al reemplazar a los guardias de las I doble E por robots, máquinas y alambradas electrizadas. El segundo problema era estrictamente de seguridad. Las poblaciones hasta las cuales llegaba el desagradable aroma, fueron evacuadas luego de poner a buen recaudo a los observados como de tendencias locuaces.


  El tercer problema lo constituían los buitres. Buitres y otras aves de rapiña, atraídos por el olor, bajaban desde cientos de metros, revoloteando en círculos hasta el fondo del pozo donde se hacían un festín. El espectáculo de esas aves de presa, todas juntas o en grupos más a menos dispersos, bajando en tirabuzón y lentamente al fondo de la grieta, aún ahora me estremece. Los gritos ensordecedores implacables, sin solución de continuidad día y noche, volvió loco a más de uno. Pero el verdadero problema fue que los buitres y demás aves podían alertar a cualquier espía en el sentido de que «allí sucede algo».


  Y estas son algunas de las anotaciones del diario del Teknocraciamonitor de las I doble E Dionisios Kaltenbrunner:


  «Conversé en varias oportunidades con el Monitor y von Destripante. Sentados los tres tomando te y fumando —en realidad fumábamos yo y el Monitor únicamente pues van Destripante como buen miembro de la vieja guardia no fumaba, bebía ni probaba carne; un error, en mi concepto— el Monitor expuso a van Destripante el entusiasmo que había despertado en su imaginación mi idea de meter más de 1.400 millones de cadáveres en una única grieta[7], y requería su opinión. Von Destripante nos arrojó un balde de agua fría al decir con competente sonrisa:


  —No, no, mein Monitor. Usted es inexperto aún. Hace muy pocos años que es dictador y está en esto. Yo antes era idealista como usted. Trataba de envolver los exterminios en fantasías creadoras, para hacerlos menos monótonos y dar impulso a todo un arte secreto —claro está— y paralelo. Pero luego, ante la realidad de la falta de imaginación de mis colaboradores, su constante falta de lealtad, honor y humor (umhor: Jacques Vaché), debí volverme un exterminador prosaico y práctico. Dejé de ser un soñador. Dentro de algunos años, usted me dará la razón. Yo sé que usted va a cambiar.


  Monitor:


  —Bueno, debo decir que no esperaba ser desanimado por usted, de quien aguardaba constante estímulo y apoyo. Es usted la última persona del mundo de quien podía… pero no, debo estar equivocado. Sería demasiado… demasiado…


  Sacudió la cabeza competente e implacable:


  —Nada, nada, la voz de la experiencia mi querido Monitor. La voz de la experiencia, que ha arrasado frustrante con las esperanzas de más de un soñador; como el viento que destroza los botones en flor de los cerezos del Japón. El último haiku.


  Al principio de los exterminios nos invade un sentimiento de expectación maravilloso, “como el hombre que ayuda por primera vez a su amada a desabrocharse el corpiño”. (Hermann Hesse); pero después nos hacemos materialistas. La realidad no corresponde a nuestros sueños.


  Yo, terciando:


  —Pero en definitiva, y examinando la cuestión desde un punto de vista eminentemente práctico; ¿por qué se opone?


  —Yo no me opongo.


  —Pero no lo ve factible.


  —Y yo no puedo verlo factible con razón, porque usted no tiene en cuenta una serie de fenómenos que se producirían no bien sean arrojados los primeros cientos de miles de cadáveres. Hay una palabra médica para referirse a los líquidos que destilan los cadáveres. Como no me acuerdo, llamémosla “ríos de lava de cadáveres”. Bien. Esta fermentación como ríos de lava, crecerá en forma desmesurada hasta el punto de producir incluso centros ciclónicos y anticiclónicos; además aumentará la temperatura y la lava tenderá a subir arriba a los cuerpos.


  Yo:


  —¡Pero eso no es posible!


  —Cómo que no. ¿Usted sabe lo que es una cantidad así de cadáveres, todos en el mismo lugar?


  Tendrá ciclones en ese sitio todos los días. Claro que esto sería solucionable, ya que con la tecnología que ustedes poseen están en condiciones de disponer una flotilla de aviones para bombardear con cohetes los centros de cada ciclón, para destruirlos a medida que se vayan formando. Además los buitres y otras aves de presa se comerán una buena parte de la carne y eso disminuirá la presión.


  Monitor:


  —Esa cantidad comida por los buitres sería en cualquier caso despreciable.


  —No crea.


  Yo:


  —Además los buitres no podrían aguantar el hedor durante el kilómetro que deben bajar, y el que deben subir para salir del agujero y comer su porción en otro sitio.


  Van Destripante:


  —Sí aguantarían ¿para qué cree usted que el pájaro tiene dispositivos orgánicos, los cuales le permiten tapar sus vías respiratorias durante un tiempo de ser necesario? Aguantarían. Además —se vuelve al Monitor—, yo insisto en la cantidad de carne que se van a comer, a pesar de que usted no le da importancia y se niega a considerada, pues ello disminuirá la enorme presión de la putrefacción.


  El Monitor, medio enojado:


  —Usted debe considerar todo esto como una travesura juvenil de nuestra parte, ¿cierto? Se niega a considerarlo como un propósito perfectamente científico, artístico y mágico.


  Van Destripante:


  —No, yo no dejo de entenderlo así, como un propósito válido mágicamente, artístico e incluso científico. Indudablemente es algo juvenil, pero yo no me opongo a… “lo juvenil” por así decir. También lo considero como algo que de golpe puede ser muy válido. Yo simplemente no sería leal con ustedes si no aportase mi experiencia. Después de todo me han llamado y estamos conversando ¿no? —al ver que el Monitor continuaba algo enojado—: No, mein Monitor: no crea que no valoro el esfuerzo. Lo considero altamente creacional y sugerente. Además como le digo: si son ustedes capaces de tratar a toda esa gente, no dudo que les será factible también solucionar la minuta del problema planteado».


  (Fin de la cita del diario de Dionisios Kaltenbrunner.) Desde Máquinas Centrales llegó la tímida sugerencia de que les fuesen entregados los cadáveres, en vez de seguirlos arrojando a la grieta, para industrializarlos transformándolos en energía. A esta sensata y magnífica proposición que lo habría solucionado todo, se negó de la manera más firme y terminante el Teknocraciamonitor de las I doble E Dionisios Kaltenbrunner, alegando mil y una excusas y razones inválidas, aunque todos sabíamos que el motivo real era la satisfacción de su delirio: llegarse hasta el lugar terraplenado cuando fuese viejito y, cruzando satisfecho los dedos sobre el abdomen, pensar: «Esto, lo hice, yo».


  Valido de la jerarquía de su cargo y sobre todo de la enorme influencia que tenía sobre el Monitor, terminó por salirse con la suya.


  Un científico tecnócrata inventó un fluido mediante el cual, si se rociaba con él a los cadáveres, aunque fuese ligeramente, toda descomposición y por lo tanto emanación desagradable se interrumpía en forma indefinida. Equivalía a embalsamarlos. Pero también a esto se opuso con toda terquedad y frenéticamente el Teknocraciamonitor de las I doble E.


  Dionisios Kaltenbrunner, alegando que, según él, aquello «no era natural»; y que «todo cadáver debe seguir su ciclo biológico».


  Una vez más debimos doblegarnos. Por disparatadas que sean, órdenes son órdenes.


  EL JARDÍN DE LOS MONSTRUOS MAGNETOFÓNICOS


  Dionisios Kaltenbrunner fue el primero, en realidad, que inició estudios serios sobre plantas magnetofónicas. En una sección del campo de concentración que rigió durante breve lapso (nueve meses: el tiempo de la gestación), hizo instalar un pequeño jardín botánico y dio orden de que los interrogatorios, así como las vivisecciones de prisioneras o los experimentos científicos más exuberantes, tuviesen lugar en dicho jardín para que las plantas los oyesen. Además las sesiones fueron grabadas y, posteriormente, día y noche se las volvían a hacer escuchar a dichas plantas; así, en esa forma, les ocurriría lo mismo que a las gallinas, las cuales ponen más huevitos si oyen música clásica.


  Los representantes del reino vegetal, terminaron por volverse magnetofónicos también ellos, y ya tenían las cintas magnéticas grabadas dentro suyo, por la ley de la equivalencia energética de los diferentes y comunicados sistemas mágicos.


  Paralelamente a todo ello dieron a las plantas alimentos especiales para que sus savias corriesen más rápido; tal era idéntico a grabar a mayor velocidad: si aumenta el número de vueltas de la cinta por unidad de tiempo, más precisa obtenemos la voz; esto es: al incrementar en la savia el número de señales que se correspondiesen con sonidos —al agregar nuevas medidas[8]— agigantaríase la precisión de lo escuchado por ley de errores de Gauss.


  Así pues las plantitas, ya vueltas francamente magnetofónicas, proferían en medio de sus deleitados chillidos todo lo que les habían enseñado. Innecesario es decir, cada día estaban más altas y gordas, y los frutos jugosos, enormes y magníficos; hasta en las que tradicionalmente no los ofrecían, por su particular especie. Como los olmos, por ejemplo, que antes no daban.


  Tuve una sola oportunidad para observar el meritísimo jardín del Teknocraciamonitor de las I doble E Dionisios Kaltenbrunner, aquel bienhechor. Yo le había rogado mucho; hasta el cansancio de ambos, lo reconozco: «Pero mi Teknocraciamonitor…». «Yo sería tan feliz si usted…». Por fin accedió, aunque no de la manera que yo imaginaba.


  Furioso ante mi insistencia, extrajo de su uniforme una tenaza de enormes dimensiones. Me puse lívido. Comprendí al momento que se disponía a privarme de mis pudendos testiculines. No pude impedir que mi mano derecha descendiera en supuesta defensa, sobre la zona en litigio. El subconsciente, a veces es tonto y nos descubre.


  Me equivocaba sin embargo y por suerte, ya que su intención no era la imaginada. No obstante esbozó una leve sonrisa al ver mi gesto automático y por un momento dudó. Para mi dicha su decisión consistió en no dejarse influenciar, ateniéndose a su primera idea: apretar con ferocidad y tenaza, una de mis orejas.


  Así, en tan incómoda posición, fue llevándome —sin reparar en mis gritos y tropezones—, a dar con gran velocidad una vuelta por el lugar. Cada tanto me obligaba a detenerme ante una de sus preferidas, sin por ello soltarme, al tiempo que farfullaba «¿La ve?, ¿la ve?», o si no: «¿Le gusta?, ¿le gusta?» y, siempre con su tenaza enganchada en mi oreja, nos trasladábamos hasta la próxima acompañando el paseo con bofetadas, testarazos y cachetes, que aplicaba con su mano libre; o bien, cada tanto, recibía el homenaje de un disciplinario hecho con alambre de púa trenzado con ortigas, que solía llevar colgado de su cinturón. Cada golpe lo acompañaba vociferando alguna cosa —lo absurdo de las palabras utilizadas, me conmovían más que los latigazos—: «¡Gitanerías!, ¡cosquillas!, ¡embelecos!, ¡arrumacos!, ¡cucamonas y carantoñas!».


  Ignoro cómo salí vivo. Pensé que iba a transformarme en magnetofónico a mí también.


  Pese a la falta de bienestar promovida por la situación, algo vi y recuerdo. Una parte de las plantas eran altísimas, verdaderos árboles. Había otras diminutas. Todas ellas tenían algo en común: no es que comieran, exactamente —al menos no me consta—; más bien daban la impresión general de poder hacerlo. En los capullos de algunas, observé dientecillos.


  Ciertas flores se expresaban mediante enormes volúmenes rojos. Otras propagaban amarillos resplandecientes, entre verdes cristalinos y hojas como agujas. No faltaban las completamente grises, de tonos monocordes, sostenidos y continuos, ausentes de ellas toda presencia terrenal; como si fueran plantas marcianas o de las selvas venusinas.


  Vi una especie de maíz, con mazorcas marrones, trilobuladas, surgiendo entre espectrales hojas de terciopelo azul.


  Los aromas de todas ellas eran densos, como si pertenecieran a esencias concentradas. Jamás olí nada igual pero, cosa extraña, daban la sensación de algo familiar.


  Mucho me habría gustado tomar unas instantáneas, pero esto fue imposible. «Saque fotos; saque, saque», me animaba el Teknocraciamonitor mientras proseguía llevándome de la oreja, transformada a esa altura en salchichón, si tenemos en cuenta su color, olor, sabor y volumen. «Saque fotos». No lo hice pues temí que con tanto traqueteo la imagen saliera movida. En fin. Mala suerte.


  Muy condescendiente y ya fuera del vergel, me pregunto el comandante: «¿Desea algo más?». «Sí: irme». Por suerte ese día estaba de un humor excelente y cedió con indulgencia ante mi requerimiento. Incluso me devolvió la oreja.


  Ahora la tengo sobre mi mesa, como un pisapapeles; como hizo Stalin con el cráneo de Hitler. Temo que algún día manijeado la confunda con un orejón y me la coma.


  Lamentable, la indigestión. Muy lamentable.


  EL DELIRIO DEL DELIRIO


  Dionisios Kaltenbrunner tiene la culpa de todo. Estuvieron por destituirlo más de cien veces, pero fue imposible hacerlo caer en desgracia ante el Monitor, quien sentía por este personaje funesto a los ideales tecnócratas, un irracional afecto. ¡Ah si el Monitor hubiese conocido al detalle el alcance de algunas de las órdenes delirantes que daba! No dudo que todo hubiese sido muy diferente. Pero, así las cosas. Daré un único ejemplo, pese a que recuerdo cientos igualmente catastróficos.


  Ignoro de qué manera convenció al Monitor, en el principio de la instalación de su gobierno, para que, en tanto fuese construida Monitoria, se nombrase a Camilo Aldao capital provisoria del país. La razón era que el Teknocraciamonitor de las I doble E había vivido allí largos años; se crió, puede decirse. El Jefe del Estado, llevado por el profundo cariño que sentía por Dionisios Kaltenbrunner, lo complació también en ese pequeño e inofensivo delirio (así creía él). Camilo Aldao fue, pues, capital de la Tecnocracia.


  Monitor iba de un lado a otro, viviendo entre las vigas a medio colocar de Monitoria, la futura capital; dormía al tipo en medio del desierto, pues no deseaba dejar un momento sin vigilancia las construcciones. En todo el período que Camilo fue capital, sólo vivió allí un tiempo que no pasó en todo caso de 28 horas.


  El Teknocraciamonitor de las I doble E, Dionisios Kaltenbrunner, también ocupadísimo, sólo estaba en la capital provisoria ocasionalmente. Nombró comisario político de Camilo Aldao a José Kaltenbrunner Garbanzo (no era pariente del Teknocraciamonitor de las I doble E; se trata de una casualidad).


  No bien se hizo cargo del comisariato político, en vez de, cual hijo obediente, dar cuentas al Monitor, aprovechó la oportunidad para convertirse en dictador absoluto. Su primera medida fue ordenar la erección de un paredón que rodeara al pueblo; según sostuvo, como todos estaban locos, era más barato cercar con tapia de manicomio al poblado entero. Se instaló en un bunker cancillería que mandó construir en la plaza, frente a la pirámide. Ordenó sacar la piedra fundamental de esta última, pero sin demoler el resto; porque cuando fundaron el pueblo —unos ochenta años atrás—, colocaron en dicha piedra dos damajuanas de vino. Quiso saborearlo ya que, según decía, «Ahora debe encontrarse bastante añejo».


  Unificó los mandos civiles y policíacos y organizó un ejército personal de mil hombres. Pueblo y colonia juntos no pasaban de cinco mil habitantes, pero a sus efectivos los reclutó en diferentes puntos del país. Eran tipos atrabiliarios y feroces; para pagarles recurrió a «impuestos especiales», que iba a cobrar a casa de cada chacarero pudiente en forma personal. Creó ademas una policía secreta y clavó sobre la puerta un gran cartel que decía Gestapo; ademas cambió el nombre de la calle por el de Prinz Albrechtstrasse, y le puso el número 8.


  Sus mil hombres marchaban por el pueblo en desfiles (uno por semana), a paso de ganso, con insignias SS sobre hombros y gorras. Llevaban banderas negras con calaveras, etc. Además rompía los nervios a las más intempestivas horas con marchas militares propaladas por altoparlantes.


  Promulgó una ley según la cual «Todas las mujeres pertenecen al Estado» y «El Estado soy yo». Militarizó a cuantas pudo, preparándolas para la guerra total.


  Cuando rumores de estos excesos llegaron a oídos del Teknocraciamonitor de las I doble E —el Monitor no se enteró de nada hasta que fue demasiado tarde—, al principio no dio crédito. Pero cuando Camilo por orden de Garbanzo se declaró nación independiente y exigió salida al mar —por lo cual tendrían que haberle otorgado una franja de veinte metros de ancho, y más de 1500 kilómetros de largo—, el Teknocraciamonitor de las I doble E intervino, ordenándole a Garbanzo que se ajustase al comisariato político, disolviera en el acto a las SS y licenciase a la Gestapo, si no quería ser destituido y enviado a un campo de concentración.


  Como toda respuesta, Garbanzo hizo detener al enviado de Kaltenbrunner y encerrar al juez del pueblo en una mazmorra, sin agua, pese a que el otro no tenía nada que ver en el asunto y ni había abierto la boca.


  Cuando a Kaltenbrunner le fueron revelados estos últimos sucesos, sin poder reponerse de su sorpresa, se hizo repetir dos veces la noticia. Luego mandó trescientos hombres a arrestarlo, armados y con vehículos blindados. Fueron recibidos a tiros y cañonazos de bazooka de fabricación casera, invención ésta de Garbanzo, con la cual había munido en gran cantidad a su pequeño ejército. Las tropas enviadas por el Teknocraciamonitor de las I doble E tuvieron que replegarse con fuertes bajas.


  Kaltenbrunner lanzó por radio un ultimátum: o deponía las armas en el plazo de diez horas, o daba orden a la aviación de bombardear el Cuartel General garbanzoniano. Su jefe, como toda respuesta, llamó a la totalidad de las clases bajo las armas. Uno de cada tres habitantes fue movilizado. Declaró la guerra total por la radio de Camilo Aldao. El ejército ascendió a tres mil quinientas tropas entre hombres y mujeres. «¡Esto se está poniendo lindo!», dijo Garbanzo lanzando una tremenda risotada.


  Como Garbanzo había descubierto varias armas secretas —un tembladeral portátil capaz de parar con epicentro de terremoto a las tropas que se acercasen, y un antigravitatorio—, cuando pasado el plazo la aviación tecnócrata atacó, los aparatos, cinco en total puesto que no se pensaba en la necesidad de un número mayor, fueron destruidos y derrotadas las tropas que envió el Teknocraciamonitor de las I doble E.


  Lleno de espanto Dionisios Kaltenbrunner se alejó del teatro de la lucha, resignándose a dar parte al Monitor, quien se había mantenido ignorante de todo, perdido en sus delirios arquitectónicos. Incluso Kaltenbrunner tenía la idea de aconsejar al Monitor que cediera a las exigencias de Garbanzo, dándole la faja de 1500 kilómetros y la independencia que reclamaba para el pueblo. Pero el Monitor era de otra pasta. Montó en cólera y una vez que, temblando, Dionisios Kaltenbrunner le hubo contado los pormenores de la rebelión, volviendo a su fría calma habitual ordenó traer las legiones de África, el octavo ejército de la Tecnocracia septentrional, y la ciento setenta y dosava división de las tropas de asalto, para que convergiesen sobre Camilo Aldao, y que mil naves aéreas atacasen al mismo tiempo la fortaleza garbanzoniana. Sólo así pudieron ser finalmente derrotados.


  La rebelión delirante de Garbanzo, asustó más al Teknocraciamonitor de las I doble E Dionisios Kaltenbrunner, mucho más, que la campaña de Rusia que la Tecnocracia comenzó pocos meses después de estos sucesos. Para este operativo tuvo muchísimo menos miedo de los resultados, como digo, que con la pasmosa guerra civil señalada.


  No le faltaba razón desde luego: era la primera vez que la Tecnocracia enfrentaba un peligro. Si señalo su terror, es sólo para resaltar el hecho de que por algo infinitamente más peligroso como es atacar a Rusia, una suerte de inconciencia, o alejamiento de la realidad, delirante, hizo que no temiese. No fue así con el Monitor, porque éste era de los que no tenían miedo ni antes ni después.


  No digo más. Debo lealtad a mis pasados jefes. Dentro de pocas horas, por orden de los magistrados, seré llevado a la maquina de hacer salchichitas.


  Metatarso Grullo Periquete, ex Protector de Protelia del Sur.


  (Encabezamiento de la novela histórica de Eduardo Pulik, escritor miembro honorario de la Academia de Ciencias de Protelia del Norte. De Profundis).


  «Es indudable que José Kaltenbrunner Garbanzo (que no era pariente del Teknocraciamonitor de las I doble E), fue un loco entusiasmado, alharaquiento y maniatico. No obstante, por alguna concatenación no tan extraña de causa-efecto: valoración indebida de la correlación de fuerzas sociales, asustó más a la Tecnocracia, y le costó a ésta más en proporción, que atacar a Rusia o doblegarla: Ademas Garbanzo estuvo a punto de avasallar a los tecnócratas, cosa que antes no había ocurrido. Fue la primera vez que el poderío de la dictadura tambaleaba.


  Por otra parte, es extraño que, mentirosos como eran los tecnócratas, no hayan acusado a Rusia, Soria o Protelia del Norte de ser los agentes secretos provocadores de la rebelión. El levantamiento delirante de Garbanzo —un verdadero y genuino tecnócrata: por eso los tecnócratas se asustaron, más que por la rebelión misma— debe ser considerado como un hecho único dentro del Olimpo Tecnócrata.


  Viene a cuento de nada, pero no puedo menos que decirlo si no quiero estallar. Mientras paso en limpio el prólogo de esta novela histórica, miro sobre mi escritorio el volumen que contiene las memorias de Metatarso Grullo Periquete, ex Protector de Protelia del Sur, quien fue transformado en salchichetas por orden de los jueces, entre los cuales tuve el honor de contarme.


  Jamás olvidaré el indignante cinismo de Periquete. Cuando, a través de la maquina traductora, se le informó que catorce días después sería convertido en embutidos para alimentar gallinetas, avutardas, pavipollos y chotacabras, quedó pasmado. Con la boca abierta. Parecía herido por un rayo injustísimo. Nunca sabré si era sincero o si se trataba de una nueva burla y ofensa. ¿Pero qué imaginaba?, ¿que íbamos a respetar su preciosa e irrepetible vida?, ¿estaba loco? Nos disponíamos a ejecutarlo. ¡Pobrecillo! ¿Y la razón de esta cruel enormidad?: una poca de genocidios en su haber. A lo sumo un par de pocas. Por tal futesa habían decidido privar de su existencia a una persona excelente. Pero qué incomprensivos y malos. Cómo no entendían que —tan luego él— se moriría pa’siempre.


  Pido disculpas a los lectores por la digresión, pero sin este desahogo reventaba».


  ANÁLISIS DE GUERRA


  Comentaba por aquella época Julio Garbanzo, atrincherado en su Cuartel General de Camilo Aldao, mientras esperaba el ataque de los ejércitos tecnócratas, que finalmente habría de aniquilado:


  —Esos comentaristas de la Segunda Guerra Mundial no han sabido sacar las debidas conclusiones de varios hechos importantes. Todos están de acuerdo, por ejemplo, en que Stalingrado cambió la dirección del centro de gravedad de la guerra, y éste en vez de acercarse más y más al lado vital ruso, comenzó a trasladarse al corazón alemán.


  Se sabe que cuando el centro de gravedad total de una guerra llega a rozar aunque sea ligeramente el corazón de un país, el colapso sobreviene. Bien. A su vez Stalingrado, como un castillo de naipes que se derrumba, obligó a los alemanes a esfuerzos de material cada vez mayores; así poco después sobrevino la gran batalla de tanques del arco de Kursk, batalla en la cual los alemanes perdieron 2.000 tanques sin objeto, pues ello no pudo detener el desplazamiento del centro de gravedad.


  Garbanzo se detuvo. Encendió un cigarrillo. Expulsó cierta nube blanca, achorizada y abundosa, que subió hasta el techo para instalarse como un cirrus La miró soñadoramente y prosiguió:


  —Kursk fue peor que Stalingrado. Por su parte el desgaste blindado anterior, produjo Crimea e inmediatamente después, la gran derrota de la Bielorrusia, más grave que Kursk. Se sabe. Lo que yo no sé es por qué los comentaristas no siguen el orden inverso en el análisis de la situación, y arriban a las más eficaces y sutilísimas conclusiones.


  Yo razono de la siguiente manera: la gran derrota de Bielorrusia, debió tener como antecedente una catástrofe menor pero más sutil que ella; como una bola de nieve que disminuye al volver atrás. Investigo y descubro que es la gran batalla de tanques del arco de Kursk. Prosigo el análisis, pues sospecho que lo del arco debió tener una derrota anterior más etérea, menos fácil de ubicar que esa aniquilación tan obvia. Porque yo me digo…


  Pero sus razonamientos fueron interrumpidos por una mujer de edad, quien penetró en la Sala de Situación del Cuartel General. No bien la vio, Garbanzo se puso tornasolado en violeta, casi tirando a violetín.


  Dijo la señora, mirándolo arrobada en medio de aquellas swástikas:


  —¡Iósele! (Josecito). ¿Vos majstu, main schein kind? (¿Qué hacés, mi lindo nene?).


  Sumamente nervioso y mirando de reojo a sus dos SS de la Guardia, dijo Garbanzo tratando de echada:


  —Geyavek, mame (Andate, mamá).


  Ella, en estado de adoratriz y esclava perpetua.


  —¡Main kleiniker!, ¡íngele! (¡Mi chiquito!, ¡varoncito!). Garbanzo sudaba. Parecía haber entrado en agonía. Lanzó una mirada suplicante al retrato de Adolfo que tenía pegado en la pared, con chinches. El otro estaba allí: enchinchado pero implacable.


  El Supremo Dictador de Camilo Aldao agachó la cabeza. Volvió a mirar a su madre y los ojos le ardieron de furia.


  Ella, como si nada, a todos los presentes:


  —Pero por favor: sigan, sigan. No me presten atención. Sigan con sus cosas importantes. Hagan de cuenta que yo no estoy. Dentro de un rato les vaya traer unos béigalaj de queso y unos huevitos. ¿Pero qué esperan? ¡Sigan!


  Ugolino Fresco Pantaleón, Ministro del Interior de Camilo Aldao, carraspeó algo confuso y dijo dirigiéndose a Garbanzo:


  —Graf. Cofn. Usted nos informaba, comandante, que hay una derrota menos fácil de ubicar…


  Garbanzo:


  —Eh… Sí. Eso es. Una derrota en la cual nadie haya reparado. Pienso lo siguiente…


  La señora:


  —Es amoroso main taierer (mi querido). Con qué propiedad habla. Me ha traído muchas farguenigns (satisfacciones). Yo sabía que con ese idische kop —golpeó con un dedo su cabeza— iba a llegar lejos.


  Garbanzo farfulló rabioso, entre dientes, no sabiendo cómo sacársela de encima:


  —Mame… geya avek ¿sí?


  —Bueno, está bien, está bien. Ya me voy. Ya dejo de molestarte. Colgo y moiro. Cómo son los hijos…


  Entristecida, ella salió por el foro.


  Garbanzo suspiró aliviado. Con seguridad, consideraba al mutis de su madre como obra de la Divina Providencia. Prosiguió diciendo, tal si nada hubiera o hubiese ocurrido (de ambas maneras no deben decirse al mismo tiempo para evitar superposiciones)[9]:


  —Yo me digo esto: no es posible que Hitler (quien después de todo habrá sido lo que se quiera pero era un buen militar), no supiese lo que ningún cadete ignora: no hay que emplear el grueso de nuestras fuerzas en atacar el lado más fuerte del enemigo, pues aunque ganemos la victoria será pírrica. Si lo hizo fue porque no tenía más remedio.


  ¿Qué lo obligó a actuar así? Indago el profundo misterio, seguro de que el análisis de los fragmentos de noticias dispersas (alguna en la cual los demás no prestaron mayor atención) me darán la clave: picoteando aquí y allá, escudriñando con mis registros y pesquisas, veo coronado el fruto de mis esfuerzos, al descubrir que entre fines del 42 y principios del 43, tuvo lugar una gran batalla en Stalingrado, donde fueron derrotados los alemanes. Continúo mis tanteos, rastreos y buceos, y sorprendido no encuentro más allá otra cosa que victorias germanas. ¿Cómo es posible?


  Una vez más sus pensamientos fueron interrumpidos por la buena mujer, quien esta vez apareció con una bandeja pletórica hasta la histeria, superpoblada de vasos con leche y comidillas. Aquellas viandas regias habrían sido envidiadas por los troyanos; me refiero al día en que celebraron con un banquete los funerales de Héctor, el Domador de Caballos.


  —¡Alegría!, ¡alegría! Aquí está la mame, con béigalaj de queso para todos. ¡Amejaie! (¡Delicioso!) —se volvió a Garbanzo—. ¿Un vasito de milj (leche)? Es a schtiklschtrudl (Comé un pedazo de schtrudl).


  —¿No es cierto que vas a comer un huevito?


  —Por favor, mamá… No. Gracias.


  —¡Pero son huevos frescos, Iósele!


  —Sí, pero no quiero.


  —¡Te vas a desnutrir, Iósele! Oy, oy, Oy…


  —No, qué va. Estoy muy gordo.


  La señora se volvió a los guardias:


  —¿Y ustedes, muchachos?, ¿no quieren schtrudl?


  Los SS miráronse entre sí molestísimos. Uno de ellos respondió con tono vacilante:


  —N… no señora. Estamos de servicio.


  —¡Ay, qué buenos muchachos y tan simpáticos! Siempre trabajando por el bien de la humanidad —dirigió su vista al retrato de Adolfo—. Él también tiene cara de buena persona. Se parece muchísimo a mi hijo Iósele.


  José Garbanzo, ya sin furia, en un tono firme y suplicante al mismo tiempo:


  —Mamá, por favor, ya no aguanto más.


  Ella se volvió en torno:


  —Si necesitan algo, no duden: llámenme que yo estoy siempre por aquí.


  —Mamá: si volvés a aparecer prometo fumarme las cenizas del zeíde (abuelo).


  —¡Iósele!


  Escandalizada ante la blasfemia, la buena mujer «se eclipsó»; como dice Julio Verne en Viaje al centro de la Tierra.


  José Garbanzo retornó el tema, seguro de no ser interrumpido otra vez:


  —Decía que, antes de Stalingrado, no encontré otra cosa que victorias alemanas. ¿Cómo puede ser?


  Vuelvo atrás en mis pensamientos a inmediatamente después del combate, tan cerca de su fin como me sea posible, al igual que un artillero comete errores en su puntería a derecha e izquierda del objetivo, pero siempre más cerca de la verdad, ajustando la precisión; vuelvo atrás, como digo, y el triunfo ruso ya es demasiado abrumador como para que sea el antecedente penúltimo. Me traslado nuevamente al otro extremo: al principio de la batalla de Stalingrado y, este comienzo de combate, está tan lleno de anteriores triunfos alemanes que no es factible analizar con precisión. Introdúzcome ahora algunos días antes del fin de la batalla, y aquí también ya hay derrota anterior. Vuelvo atrás a pocos días de empezada, y hay demasiada victoria alemana todavía.


  Continúo así un par de lustros en mi huroneo escrutador, y por fin todo se transforma en luz para mí: llego a la hora, día, mes y año, incluso segundo, en que la batalla y por lo tanto la guerra y la situación de Europa en el siguiente milenio, no estaba ni perdida ni ganada; con todas las fuerzas en absoluto equilibrio. De manera tal que hasta un niño, con sólo apretar el centro de gravedad con la punta del dedo meñique, habría hecho oscilar todos los contrapesos, uno tras otro, dando la victoria para cualquiera de los dos bandos.


  ¿Y qué descubro? Pues que von Paulus, jefe del sexto ejército alemán, no estuvo a la altura del destino histórico a desempeñar; pues si él hubiese hecho como yo en su caso, se habría rodeado antes de la batalla con una cuadrilla de astrólogos, para que le indicasen con minutos, segundos, millonésimas y aun más allá: tiempo discontinuo, cuándo —aun corriendo riesgo inmenso— salir del bunker, y matar con su revólver a cierto soldado soviético que atacaba en ese momento. Esto a su vez habría desencadenado tal furia heroica en sus tropas, que el centro de gravedad, ya irreversiblemente desplazado, conduciría hacia una victoria alemana en todo el mundo. Así, por ahorrar un solo tiro, se deshizo el Reich milenario de su Führer.


  Cierto que según averigüé después, ese soldado soviético que Paulus no mató, quedó al minuto siguiente semi disuelto en el aire a causa de una granada que un alemán le metió en un ojo; pero ya no era lo mismo: el tiempo discontinuo, trascendente, se había perdido.


  A su vez, si se ganaba la guerra en lo infinitesimal, podía perderse en la próxima batalla si un ruso hacía lo mismo pero a la inversa. ¿Qué tal?, ¿vio qué difícil?


  Si tengo tiempo, dentro de algunos años voy a escribir una historia de la Guerra Mundial Nº 2, exclusivamente desde el punto de vista astrológico. Un horóscopo tras otro y minuto a minuto. Será muy interesante averiguar quien la ganara.


  Por otra parte…


  Justo en ese momento las fuerzas tecnócratas enviadas por el Monitor pasaban al ataque general, interrumpiendo como una súper idishe mame. De modo que nunca pude averiguar cómo continuaba el análisis de guerra de José Garbanzo. Quién sabe qué otras importantes revelaciones pudo haberme hecho.


  ESCALERA DE JOYAS


  El bey de Turquía Hashyud mandó construir siete palacios superpuestos, en cada uno de los cuales, con ajuar y mobiliario, emparedó vivas a siete amantes. Cada una le duraba dos años, más o menos. Cuando se cansaba de ella le hacia un espléndido regalo en vestidos, a manera de ajuar fúnebre, y luego la emparedaba en un palacio, levantado sobre el último.


  Ya en el momento de tomar nueva mujer mandaba iniciar la construcción de la próxima joya arquitectónica, sin que su futura ocupante se enterase. Pero como al cabo del tiempo seis esposas habían desaparecido misteriosamente —cantidad que coincidía en forma exacta con el número de pisos del monumento—, la séptima sospechó. Trató de ablandar al bey para evitar su triste suerte, pero fue inútil. A su tiempo siguió el camino de las otras.


  Cada palacio superpuesto estaba alhajado en filigrana; presea, espléndido y gemado aljófar. Poseía iluminación combustible para los candiles, velas suplementarias, alimentos y agua como para permitir durante dos meses la prolongación de la vida de la infeliz. Tenía aberturas, pese a encontrarse tapiado, para que la víctima no muriera por asfixia. Una vez que el séptimo peldaño de aquella escalera mágica fue construido y ocupado por su respectiva amante, cesó en sus directrices arquitectónicas alegando que el siete era un número sagrado y no debía pisotearse.


  A la muerte del bey, su reemplazante, mandó practicar boquetes en cada una de las construcciones, encontrando los esqueletos de las víctimas; pero ninguna de las posiciones esqueletales era la misma, lo que indicaba distintas maneras de encarar el problema del propio fin. Sin duda todas —incluso la séptima—, debieron imaginar en algún momento que él terminaría por sacadas de su encierro.


  Algunas pensaron que todo no pasaba de ser una broma cruel, ya que él les había dado anteriormente ejemplos terribles. Otras —quién no comete un inocente pecadillo de cuando en cuando—, supusieron que sería un castigo; aguardaban a que el tiempo anulase el rigor de la sentencia, al ablandar el furor del príncipe. Todas sin excepción dejaron diarios escritos —él las proveyó de lapicera, tinta y papel en abundancia—, de diferentes extensiones. Los más parecidos fueron los de la amante inauguradora, y el de la séptima y última. Estas dos fueron las únicas que, por alguna razón numérica cíclica, intuyeron su fin desde el comienzo; pero no se mataron salvo cuando la provisión de las lámparas se agotó. Al quitarse la vida, aún les quedaba algo de alimentos y agua.


  La segunda se ahorcó con las sábanas.


  La quinta prendió fuego a los cortinados y a la cama, con el doble propósito de transformarse en pira bonzoica y, al mismo tiempo, amargarle la existencia al bey destruyéndole su proceso arquitectónico. No contó con la imaginación del déspota quien previendo ya esta falta de sentido del humor, había hecho blindar cada habitación e instalar una célula fotoeléctrica, que produjese una lluvia artificial en caso de incendio. A este respecto, debo decir que uno de los alquimistas del bey descubrió la electricidad; el soberano, comprendiendo en el acto las posibilidades totales que el nuevo invento tenía para su delirio, obligó al sabio a iniciar todo un proceso industrial encaminado, y limitado rígidamente, a crear la instalación antedicha. Una vez que el extinguidor automático de incendios estuvo dispuesto, lo hizo matar —al alquimista, claro— para que la electricidad no cayese en malas manos. Tuvo la precaución, eso sí, de guardar los planos para los extinguidores de los futuros palacios[10].


  La cuarta se degolló.


  La tercera se cortó un seno.


  La séptima murió de hambre. Gracias a ser muy económica con el agua, ésta le duró hasta su muerte. Desde su más tierna infancia en invierno sólo bebió el agua contenida en la sopa y el líquida de das tazas de café por día, y en verano, muy poco más. Sintió sólo un poco de sed en sus últimas jornadas de agonía, cosa que pudo solucionar haciéndose un corte y bebiendo su propia sangre; esta le permitió tirar con relativa confortabilidad otros cinco días. Cuando estaba por practicarse una nueva herida en el brazo, murió de hambre.


  Al principia dije que esta mujer se mató. Y ahora afirmo lo mismo, pese a que aparenta contradecirse con lo relatado.


  La sexta empezó a estudiar magia apresuradamente para, por medio de su voluntad, voltear la pared. El bey le dejó abundante material sobre ocultismo. Pero un estudio así es muy largo, y a ella le faltó tiempo. Ni siquiera logró lo más fácil: comunicarse telepáticamente con el tirana para rogarle que la sacara de allí; pero aun de haberlo conseguido, él no le habría prestada ni la más mínima atención. Bastante la escuchó durante dos años.


  La primera comió papel hasta morir de un bolo fecal. Comenzó devorando lo no escrito, y siguió con lo que sí escribió: desde las primeras hojas de su diaria en adelante. Es por esto que quienes encontraron su esqueleto, sólo pudieron leer las últimas páginas.


  El bey podría haber seguido superponiendo palacios hasta el infinito.


  Prefirió dejar la construcción tal cual estaba; pues así como hubo alguien que escribió novelas, él realizó Arquitecturas Ejemplares. Como una joya la Tecnocracia en el loto.


  LA SERPIENTE KUNDALINI


  Monitor, en su infinita sabiduría, tomó una decisión con respecto a un hambre. Dio la arden de torturarlo con el procedimiento más costoso que haya existido.


  Para construir la máquina de suplicios debieron extraerse nada menos que cincuenta mil millones de metros cúbicos de tierra, arena y rocas; a sea: un poco más de cincuenta kilómetros cúbicos. Vigas de acero, planchas capaces de resistir altas presiones, cables, cemento, etc., integraban el cuerpo del cavernoso engendro.


  Sólo el poderío tecnócrata podía lograrlo; sobre toda teniendo en cuenta el tiempo demorado en los trabajos de construcción, que no alcanzó a dos años.


  El aparato consistía, entre otras cosas, en un pozo de dos mil metros de profundidad; en su fonda se abría un largo túnel de cinco mil kilómetros de largo, cuya característica radicaba en irse curvando imperceptiblemente hacia la izquierda. Así, al cabo de su recorrido, llegaba al principia trazando una circunferencia perfecta. Era como una serpiente mordiendo su cala.


  Las paredes, tanto del pozo como del túnel, fueron al comienzo mucho más grandes, ya que resultó necesario reservar espacio para poner el cemento armado, las vigas y las planchas, encargadas de soportar las inmensas presiones.


  Para comprender la dimensión gigantesca de la galería, no hay mejor cosa que pensar en lo amortiguado de su curvatura.


  Se descendía por el largo pozo al túnel, con un ascensor provisto de baterías solares. Cualquiera que marchase por el largo pasillo de cinco mil kilómetros, haría que unas luces se fuesen encendiendo delante suyo y apagando por detrás. Así, el que caminaba, se movía constantemente en el centro de un volumen luminoso de cien metros de largo, y en continuo desplazamiento. La construcción de las luminarias había sido planeada en esta forma, para que el supliciado no pudiera darse cuenta de la curvatura del túnel; esto habría sucedido, no obstante lo leve de la deformación, si hubiese estado alumbrado en todo su extenso desarrollo.


  Cada tantos metros había alimentos y recipientes con agua. Cuando el caminante estaba cansado y con sueño, simplemente podía echarse a dormir en el pasillo de tormentos.


  El condenado, solo por completo, sentía sin embargo la presencia del Monitor. Como lo conocía bastante, tuvo razones para sospechar que, en cierto desconocido punto de la prolongada oquedad, lo estaría esperando alguna trampa: un callejón sin salida destructor de toda esperanza, o una cámara de tormentos donde aguardarían varios verdugos, o cualquier otra cosa. Todo ello podía esperarse de la mentalidad del Monitor, pero no creía que fuese exactamente así en este caso. «Con seguridad me hará caminar años, para que en un momento dado termine por descubrir que estoy otra vez en el principio y me vuelva loco». Se le había ocurrido por primera vez que podía estar marchando sobre el perímetro de una circunferencia. Un punto moviéndose sobre una sucesión elemental e inflexible de puntos Según toda evidencia, para el Monitor él debía ser menos que una abstracción en ese momento. Esto sí coincidía con su idea del pensamiento total del Jefe de Estado cuando le daba por ser sutil.


  «Todos los tramos de esta especie de mina de carbón son iguales; no obstante, al comer y beber iré dejando marcas», arguyó. Se imaginaba a sí mismo mucho después, pensando al ver restos en el suelo: «Parece que otro ha andado por aquí algunos meses atrás», equivocándose acerca de la verdadera manera de ser de la construcción; para, con el tiempo, llegar a descubrir algo que sólo él podía haber dejado y comprender con horror la naturaleza exacta de la pena. Todo esto lo supuso en una convulsión, ya sin caminar, inmóvil por el miedo ático que cubre con membranas.


  Pretendió atarse los cordones de los zapatos, para dejar con disimulo su reloj en el piso. Si alguna vez retornaba como temía, lo habría de encontrar. Trató de llamar la atención sobre sí para apartarla del reloj, por si alguien lo estuviera vigilando.


  Caminaba diez kilómetros por día. A veces enloquecía y marchaba a paso de ganso en un ataque de furia, hasta quedar exhausto. Otras, echaba a correr como si lo quisieran hervir vivo: lastimándose contra las paredes como el sobrino del profesor Otto Lidenbrock en el Viaje al centro de la Tierra de Verne. Tan posesionado estaba por el recuerdo de este libro que, mientras se llenaba de chichones la cabeza, gritaba lanzando espuma por la boca «¡Saknussemm! ¡Saknussemm!…»; cayendo por fin rendido. «Yo te adoro Graüben, ¿por qué huyes?».


  A veces negábase terminantemente a continuar. Sentado en el suelo, pletórico de electricidades mentales y haciendo masa, se proponía volver al punto de partida luego de un descanso, o bien permanecer allí per secula. En estas ocasiones, a poco sentía dentro suyo la advertencia de que su única posibilidad de salvación era seguir; si se dejaba dominar por el nihilismo estaba perdido. Fue disciplinándose poco a poco, cosa que no había hecho durante su vida más que en forma ocasional. Además ¿para qué retroceder si ya se había comido y bebido todo el contenido de los recipientes? Quizá se los volviesen a llenar en caso de que diera toda la vuelta, pero no si ahora retrocedía. Por algo, el agua y la comida de los envases que agrupaba cada depósito era exactamente la que necesitaba para quedar satisfecho; pero no más.


  Siguió caminando. Una idea lo sostenía ahora: encontrar su reloj para así probar que el pasillo se mordía la cola. O sea: logró dar vuelta la tortura; lo que estaba destinado a supliciarlo se transformó por obra de su voluntad, en su principal apoyo.


  A los quinientos días de haber empezado a caminar, encontró su reloj. No pensó: «¿Y ahora que?»; no meditó en el largo túnel, con planchas de acero como las escamas de una serpiente que se muerde la cola. Descubrió, eso sí, que estaba en la casa de un Dios. Se sentó en el suelo e hizo la flor de loto frente a su joya. Alhajado platino midió el tiempo; la última fracción del definitivo segundo era una espiral de colores sobre discontinuos rieles blancos.


  Alcanzó el estado de Samadi, o iluminación.


  El Monitor, al verlo así, lo hizo sacar y le dio un alto cargo. Hasta el fin de la guerra, fue su Ministro de Propaganda.


  Tecnocracia. Monitor. Triunfo.


  LA CUADRATURA DEL CÍRCULO, EL MOVIMIENTO PERPETUO, LA PIEDRA FILOSOFAL


  Cuadratura


  —Se trata de dividir el círculo en triángulos, triangulines, triangulillos y triangulitines; o sea: una progresión decreciente y asintótica, hasta arribar al triángulo gnomo o Príncipe de los Enanitos. Esta verdadera llave ontológica, también denominada Sección Aurea Esplendente, se consigue luego de calcular el valor de los primeros 16.777.216 triángulos. Yo pasé sesenta años de mi vida trabajando sobre ellos, deseoso de hallar su mensura trigonométrica exacta. Me echaron de la empresa en la cual trabajaba y hasta mi mujer me dejó, pero nada ni nadie logró arrancarme de esta vida monacal que me impuse hasta registrar el valor de todos. No permití desviación ni tentación alguna. Impertérrito. No extrañará entonces, que esté lleno de odio contra cualquiera que pretenda poner en tela de juicio mi autoridad.


  Pero como decía: luego de calcular todos estos triángulos —a medida que nos acercamos a los últimos, éstos se hacen más chiquititos y es difícil hacerlos—, surge lo que se denomina la dispensa o indulgencia, con lo cual uno ya queda eximido de seguir buscando la maldita y podrida cuadratura que arruinó mi existir. La odio a la cuadratura y a los círculos. Bastaría que algún estúpido me mostrase un cuadradito o aunque más no fuera un rombo, para que me diese un ataque de histeria y me dedicara a morder alfombras en las cancillerías.


  Pero como afirmaba: yo ya estoy exceptuado de la obligación de seguir buscando, pues he alcanzado el estado de esplendor con el cual, la cuadratura del círculo está lograda y completa. (Echa una mirada terrible sobre sus mil doscientos discípulos, para ver si alguno osa rechistar, reírse u objetar o decir cosa alguna divergente, por mínima que la oposición fuera o la discordancia fuese, ya que hasta una tos da derecho a sanción por ser subconscientemente contraria a los elevados pensamientos del Maestro. Deseosísimo éste, de castigar a uno por lo menos; pero se queda con las ganas, pues ellos lo miran embobados, sin soñar con poner en tela de juicio su sapiencia; es más: ni siquiera parpadean y hasta se les caen las babas. Chasqueado, el Súper de la secta prosigue): Es indudable que quien discuta o dude en la más mínima forma del valor de la indulgencia o del número de triángulos necesarios, es una persona que no merece vivir; un inmundo asqueroso que sólo desea que todo empiece de nuevo y volvamos a preocupamos y sufrir. Bien se lo ve a un posible discutidor que deseara sacamos de nuestro estado de esplendor y descanso recién alcanzado, gracias a la solución del problema agobiante tras el cual evaporamos la juventud, el tiempo y la posibilidad de las mujeres; bien se lo ve: como al infame nada lo preocupa este delirio porque él no lo tiene, entonces objeta:


  «Tal, y tal cosa». Hay que atravesarle la lengua con una lezna candente por blasfemo, y después romperle todos los huesos a garrotazos y cachetadas para que otra vez aprenda a no hablar de esas cosas terribles.


  Posteriormente echado a una cisterna llena de pirañas. Esta es la ley. La ley que impongo.


  Movimiento


  —Bien: ya hemos alcanzado la cuadratura del círculo. El problema está definitivamente resuelto —el Súper miró hacia todos lados ferozmente, pero no enganchó a nadie—. Ahora podremos ponernos de inmediato a la solución de los otros asuntillos: la trisección del ángulo, la cubatura de la esfera, el movimiento perpetuo, la piedra filosofal, el elixir de la larga vida, etc.; esto, por nombrar los más fáciles. Para el movimiento perpetuo tengo ya una idea, pero debo desarrollarla un poco más. Consiste en fabricar un reloj pulsera de esos que se dan cuerda solos, al hacer su dueño los movimientos habituales durante el día. Ahora bien: esta no es la máquina buscada, porque para que funcione vos tenés que andar moviendo el reloj. ¿Entendés, imbécil? —y se dirigió despreciativo y acerado a un discípulo dientudo, quien escuchaba con la mente en blanco, es cierto, pero no más que los otros. Fastidiadísimo por el hecho de no poder hallar ninguna víctima, esta especie de Jim Jones se decidió a designarla a dedo. El discípulo dientudo se puso fucsia de placer ante la distinción: ¡Qué maravilla!, ¡lo habían elegido a él para vejarlo y hacerle comer caca!, ¡albricias y primicias! El resto del discipulado, muerto de envidia y con los dedos hechos garfios, se arrimó rechinante al homenajeado como una trituradora máquina. Sólo el respeto por el Maestro impedía que el distinguido favorito fuese destrozado en un segundo. El dientudo, mientras tanto, impertérrito. Miraba hacia adelante, con claridad, de perfil a los otros en ambos lados. Es indudable que aunque no llegaran a tocarlo, el odio concentrado de tantos tipos que dirigen las carabinas de sus focos, todo ello, habría bastado para producirle una destrucción subliminal; una y otra vez se largaban las hordas al asalto de sus trincheras subconscientes. Pero era inútil pues al otro lo sostenía la fuerza del Maestro, el carisma de la distinción conferida la cual, a esta altura, ya era un ser en sí misma. El Súper prosiguió—: El reloj solo no sirve, repito, pues la máquina del movimiento perpetuo se da cuerda a sí misma. Pero yo pensé en lo siguiente: si ponemos el reloj dentro de una boya en alta mar, bien aislado en una cajita de vidrio para que el agua no lo deteriore, nadie necesita moverlo porque el mismo mar se encarga con su vaivén, digo yo, de darle cuerda. Y así por los siglos de los siglos. Y si alguien me objeta que después de una poca de años, o una mucha de miles de minutos, igual se detendrá a causa del desgaste que producirán los frotamientos sobre las piezas, a ese posible objetador yo le contesto pegándole un fierrazo, pues harto merecido lo tendrá por ser tan ridículo y asqueroso el enano mágico.


  Yo soluciono el problema; que después se pare por razones ajenas a la máquina, extrañas o impropias, a mí ya no me importa. Proclamo Jubileo de Atón, o autodispensa. Estoy en pido. Sobreviene indulgencia. Lo importante es que el asunto quede teológicamente arreglado. Pronuncio la solvencia del fallo mediante dictamen de autoprovidencia.


  Ahora eso sí, un momentito: esto que digo es sólo una primera fórmula de aproximación; necesita resonar con otra para darnos la verdad ultérrima, la no escrita sobre el papel por imposible, la no consignada en mis papiros; es menester, además, colocar al lado de toda constancia papiresca donde se explique que el movimiento perpetuo ha sido solucionado y cómo, a un verdugo con una navaja para castrar de inmediato a todo aquel que pose sus ojos en la apergaminada solución, y pretenda empezar con sus eternas discusiones sobre si está o no está resuelto el problema. Es preciso castrar a simple vistazo, sin aguardar a si está o no de acuerdo; sólo así, silenciando al charlista, podremos evitar que se destape otra vez la olla con los tipos cuya intención es no otra que hacemos caer nuevamente en la fiebre divergente de Universo, el sufrimiento de buscar, el horror de no encontrar, y la duda.


  El implume dientudo, ya soberbio, moviendo a gran velocidad sus pellejosos alones de hueso, todo amarillo pero con pústulas blancas que lo van rielando por sectores como constelado atavío, se adelanta y por primera vez habla y piensa:


  —Muy bueno, muy bueno Maestro. —Aletea en pausa, y luego prosigue—: Ahora claro, si es menester colocar verdugos continuamente al lado de los papeles, pensamientos o constancia escrita, ya estamos violando el principio de que la máquina marche sola.


  No bien acaba de proferir esto, se arrepiente con toda su alma. El Súper lo hará castrar, por cierto, pero el daño ya está hecho: el otro ha hablado.


  Piedra


  En un minarete cuya torre mide noventa metros de alto, perteneciente al Sublime Palacio, en el Califato de Córdoba, dos emires de igual jerarquía conversan entre sí:


  —Por esto fallaron los alquimistas una y otra vez, y fracasan y fracasarán: ellos quieren transformar el plomo en oro. Por eso vuelan a la mierda sus retortas, balones para destilado, y se les echa a perder el polvo de proyección. El secreto consiste en transformar el oro en plomo y después duplicar setenta veces el resultado. En esta forma, el ser, desprevenido y tomado por sorpresa, no acierta a defenderse y nos entrega sus secretos; vos violás su dispositivo de seguridad telepático. Porque él ya prevé que tratés de transformarle el plomo en oro. Pero lo que menos espera es lo opuesto.


  Entonces la cosa es así: a un gramo de oro lo transformás en un gramo de plomo, y al mismo tiempo que esto suceda, ya vos vas duplicando el resultado: un gramo de plomo en el acto se hacen dos gramos que instantáneamente se transforman en cuatro, etc. Como la duplicación debe realizarse setenta veces y el tamaño del plomo ocuparía la Tierra, entonces a la mayor parte del metal la mantenés invisible, en forma potencial, y a medida que lo vayás necesitando, sacás un poco.


  Todo este proceso debe ser sincronizado y simultáneo, ya que sólo puede realizarse una vez. Luego el ser aprende a reaccionar e incorpora tu nueva ley a la región de los frotamientos, o sea a la de la causa-efecto. Después de esta única ocasión, el que lo quiera repetir encontrará que su causa tendrá un efecto o reacción que por frotamiento se le opondrá.


  ¿Pero te das cuenta? Con un solo gramo de oro, que te puede costar a lo sumo cincuenta mil pesos, obtenés tres toneladas de plomo, a mil pesos el kilo. (Toneladas visibles; ni hablemos de las invisibles, a las cuales podés echar mano cuando se necesiten). Quiere decir que con esas solas tres toneladas tenés tres millones de pesos. Y podés hacer tu película. Y publicar tu obra. Y financiar un ejército secreto para invadir Soria antes que el Monitor, y encerrar al Megasoria en una jaula. Seremos todos felices pues el mal habrá sido destruido. El Megasoria es el Antiser viviente; al encadenarlo, el mal del mundo irá desapareciendo en forma paulatina y automática. ¿Qué te parece?, eh, eh, eh.


  —Me parece que estás absolutamente loco.


  Filosofal


  Dos linyeras cubiertos con andrajos de fiesta —harapos de casimir inglés— se han refugiado en una caverna donde la sal ha formado estalactitas y estalagmitas. Uno de ellos prepara la austera y magra —casi diríamos espartana— cena, revolviendo sobre el fueguito el contenido de media lata de picadillo mezclado con extraordinarias y difícilmente previsibles substancias: pasto, por ejemplo. El otro, de espaldas a su compañero de aventuras, dice mirando la lluvia:


  —Tengo una idea genial para vivir ricos y felices como maharajaes a costa de nuestro crédulo Monitor durante diez años y una semana.


  Ah, sí ¿Y cual?


  —Y no nos faltarán manjares, vinos exquisitos, mujeres y palacios.


  —Cuál, cuál, cuál.


  —Le decimos que hemos descubierto la piedra filosofal, pero que para producir el polvo de proyección necesitamos diez años; en ese tiempo no deben faltarnos riquezas ni manjares, y tiene que publicar nuestras obras y financiar nuestra película. Pasado el plazo de diez años, le pedimos una semana más de prórroga; nos la concederá, sin duda: para dar los últimos toques, le decimos nosotros; transcurrida la cual, nos suicidamos.


  —Y, no sería mala idea.


  EL CHECOSLOVACO


  Ella estaba cada vez más gorda, decaída y vieja. Él, por el contrario, parecía con ello cobrar nuevos bríos. Podía tomárselo en cualquier jornada; ésta invariablemente lo hallaba más fuerte, saludable y coloradote que la precedente.


  Él era checoslovaco. Hacía casi veinte años que había emigrado al país que lo aceptó. Trabajaba como ingeniero en una fábrica y era bastante competente. Se hizo amiguísimo del dueño; aprovechó esto para tratar de seducir a la hija, que no carecía de atractivos. Curiosamente, no logró enganchar a la homenajeada pero sí a su amiga, muchacha un poco gordita y no fea del todo, a quien él jamás miró ni intentó conquistar. Como de estúpido no tenía nada, comprendió que con la otra perdía su tiempo y no insistió más; cambió de ruta en un segundo, enfilando sus cañones sobre la menos guarnecida plaza, quien se le rindió con armas y bagajes sin intentar —no ya diré una defensa a ultranza sino—, ni siquiera un simulacro diversivo vía diplomática.


  Se casaron tres meses después; de esto, hacía diecisiete años.


  Comentaremos como curiosidad, que a él le decían «el ingeniero del tornillo filoso». Vaya uno a saber la razón. Cierta vez el ingeniero del filoso tornillo fue al cine, a ver una película de terror. Quedó encantado. Siempre citaba ante sus escasos conocidos una frase de la cinta, que él atribuía al conde Drácula; «Mi querido amigo: las mujeres no son un vicio, son una necesidad»[11].


  El checoslovaco hablaba mal el idioma, pero no pésimo como a veces hacía creer. Cuando decidió matar a su esposa exclusivamente con armas secretas, en su arsenal contaba con el lenguaje; como si éste fuera la más letal e importante de sus ojivas nucleares de cabezas múltiples.


  Se proponía el crimen perfecto; según él, por razones de estética. Así le llevase tres décadas, ella debía morirse mucho antes que él por acción de su deliberada voluntad y el crimen, anto y ontológico, bello e impune, permitirle adueñarse de todo. «Las mujeres de piernas gordas no deberían existir —alegaba él ante sí mismo—; ofenden a la naturaleza. Deben ser eliminadas por razones éticas, estéticas, místicas y eróticas». Diremos de paso que, curiosamente, si bien él hacía ya largo tiempo que manifestaba indiferencia sexual por su mujer, no bien se le ocurrió asesinarla con armas sutiles, sintió que sus apetencias dormidas despertaban feroces. Era como volver a estar enamorado.


  Se mostraba hasta dulce con ella. Casi afectuoso. Solía pararse quince minutos silenciosamente a su espalda en la cocina, mientras ella pelaba papas para la comida. No bien lo sentía, empezaba a ponerse nerviosa. «No puede retener cáscara», decía con voz chirriante, mecánica, checoslovaca, en momentos en que ella no tenía ni la menor intención de permitir que algo se le cayera.


  Justamente, Gloria procuraba corregir tres manijas que la observaban día y noche: su torpeza, puesto que chocaba los muebles, las cosas se le caían, calculaba mal la energía con que debía extender la mano para tomar un vaso y el contenido se derramaba sobre la mesa. Su gordura y el terror cerval a las enfermedades y la suciedad, constituían sus otros dos focos sépticos de neurosis. De estos tres ángeles del Apocalipsis, el que mejor controlaba era el primero. Con una gran fuerza de voluntad y poniendo mucha atención —era bastante distraída—, moviéndose lentamente los primeros meses, había llegado a suprimir el ochenta por ciento de sus choques con muebles y otros objetos —un fracaso la ponía histérica—, suprimiendo así esa in elegancia grotesca.


  Por eso consideraba inoportuno e injustísimo que él removiera el avispero cuando se hallaba convalesciente de su torpeza. ¿A qué venía su «No puede retener cáscara»?


  La mujer pegó un brinco, empezando a encresparse. Al rato ya le temblaban las manos. Renació su inseguridad. Para colmo, él agregó como subrayando: «Quien no puede retener cáscara, ella de mano cae».


  Gloria sabía que él tenía dificultades idiomáticas; pero comprendía muy bien que la pésima sintaxis de la frase había sido exagerada a propósito. En estos casos había que oírlo hasta el final si se quería comprender el sentido completo de la oración, que no era revelado salvo con la última palabra. Nótese la expresión «ella de mano cae» en apariencia una inoperante deformación monstruosa, risible incluso. Pero era todo lo contrario, pues las palabras, así absurdas y troglodíticamente dispuestas, la puntuación y construcción gramatical arbitrarias, dislocadas, tenían toda la fuerza carismática de lo feo. Estaban destinadas a tocar los resortes ocultos de la mujer.


  Era un plan perfecto y genial; Stepan, en efecto, estaba lleno de armas secretas. ¿Y por qué Gloria no se separaba? ¡Ah!: por inseguridad y masoquismo. Y él lo sabía a la perfección, así como no ignoraba ninguno de los otros puntos débiles de ella.


  Luego, él adoptaba un tono comprensivo y condescendiente: «Pasa a cierta edad. Un amigo mío tiene mal de Parkinson y tiembla. Qué feo». Entonces, por fin las cosas se le caían: uno de esos cacharros de lata, por ejemplo, que hacen un ruido horrible y no hay forma de parados hasta que dan varias vueltas sobre sí mismos; existe la manera, por supuesto: agacharse en el acto y detenerlos con rapidez para que no giren, pero ello pone en claro la importancia que le damos al ruido, en momentos que uno sabe quién está detrás mirándolo todo: un verdugo atentísimo y lleno de sabiduría, alerta a cualquier reacción.


  Cuando la maniobra se veía coronada por el éxito, él decía una de esas palabras solitarias que ella temía más que a sus frases mal construidas: «Lapislázuli». Después daba media vuelta y se iba. Era terrible el contraste entre el bello vocablo elegido, y el feísmo de la falta de coordinación motora que calificaba. Pero precisamente por ser bello es que lo escogía.


  Él la acechaba para ver si iba al espejo. Entonces, cuando ella desolada no podía menos que tener en cuenta sus arrugas y otras, le decía aquello tan temido por ser como una expresión de su subconsciente que se materializara: «Me acuerdo cuando yo era joven, en Checoslovaquia, mi patria…». Y no decía nada más. Nunca nada directo. O sí. Según el momento. Todo dependía. Podía agregar con genuina ternura: «Petunia». Cuando ella empezaba a sonreír agradecida, aclaraba: «Petunia marchita». Dentro de los instantes en que ella estaba bien arreglada y lista para salir, le decía con tono impersonal: «Pierna gorda. ¿No convendría un poco arriba el cuello adelgazar? Diente de oro pero boca arruinada. Qué estupidez. Lapislázuli». En estos casos, sus ataques sucesivos en diferentes sectores tenían como objeto que, al diversificar su agresión, ella no pudiera oponer una defensa organizada contra las distintas amenazas.


  Gloria solía visitar a Julia, una de sus amigas. Con ella se confesaba mientras tomaban té sin masas en una confitería —la otra, que era flaca, no comía por razones de solidaridad—: «Julia, esta vez estoy segura: Stepan quiere matarme». «Calmate, ¿qué te hizo esta vez?». «Me dijo: “Pierna gorda”. “Una microbio y chaff. Kaput”. “Lapislázuli”». «Controlate, por favor, que no entiendo nada. Si no me contás los antecedentes no puedo comprender. Te dijo “Pierna gorda”. ¿Y qué más?». «Los otros días recibí por correo una caja llena de bombones deliciosos. Estaban a mi nombre pero no tenían remitente. Debe tratarse de uno de esos envíos de propaganda. Ya no saben qué hacer. Estos miserables no encontraron mejor cosa que mandarme a mí, que estoy a régimen, una caja repleta de bombones. Uno más rico que el otro. No me pude contener; empecé diciéndome que iba a comer nada más que uno, pero… Bueno, que te voy a explicar si vos sabés cómo son esas cosas. No, no sabes. Vos no sos gorda» «Bueno ¿y?». «Stepan me pescó justo cuando me había comido la mitad. Sonrió despreciativo con un costado de la boca, como hace él, y dijo: “Voraz. Voraz como un pájaro pichón gordo”. Pero eso no es todo. Vos sabés que tengo un problema circulatorio que me trato hace cinco años. Estaba viendo televisión lo más tranquila, con las piernas estiradas y arriba de un taburete para que descansasen. Él se puso a espaldas de mi sillón y dijo lleno de asco: “Fibrosa. Cuántas várices tiene usted. ¿No convendría curarlas? Mi madre se hizo una operación pero quedó peor. Caléndula”. ¿Eh?, ¿qué te parece?». «Buenoo…, supongo que la peculiaridad de su temperamento indica cierta propensión a la crueldad mental. Pero eso sucede con muchos hombres. Creo por otro lado que está un poco loco, ¿qué quiso decir con la palabra “caléndula”, que no tiene nada que ver?». «¡Viste!, ¡viste!». «Sí, bueno, pero aparte de eso… Por lo demás todo lo último no es tan terrible; si conoce tu afección circulatoria, es lógico que desee que te hagas atender. No lo dijo con mala intención. Un poco torpe de su parte, si acaso». «Los otros días pasó al lado mío como si no me viera y dijo despacio pero con la suficiente fuerza como para que pudiese oído: “Pierna gorda, monstruo fibroso. Lapislázuli”. ¿Eso tampoco lo dijo con mala intención?». «Bueno, querida, vos sabés cómo es con las parejas que llevan mucho tiempo juntas. Se dan ciertos desajustes friccionales. Hay que ser tolerante y comprender. Con buena voluntad por ambas partes…».


  «Julia, vos no entendés nada: él me quiere matar». «Ay, Gloria, por Dios, no seas exagerada y tremendista. Te convendría tener una conversación a fondo con él». «¿Vos te pensás que yo no intenté dialogar? Sabe mis obsesiones y me tortura con eso. Los otros días compré un libro nuevo, fantástico: es el sistema del doctor Guoches-Heink para adelgazar. Es un best seller que está ahora en todas las librerías. Parece que ese hombre es una eminencia. Pues bien, no había acabado de abrirlo cuando se me acercó Stepan por detrás, medio en bisel, y para desmoralizarme dijo con ese tono monótono y didáctico que a veces tiene:


  “El problema con los tratamientos para no engordar es que uno desearía adelgazar ciertas partes. Desgraciadamente sólo enflaquece lo que ya estaba flaco”. Y se fue. Mirá si no será jodido y maldito.


  Gloria suspende sus quejas un momento para tomar un sorbo de té, y luego prosigue:


  Sabe que trato de controlar mi manía con la limpieza y el miedo a las enfermedades. En los últimos tiempos me estaba lavando las manos menos veces por día, e incluso utilizaba poco desinfectante para esterilizar ciertas cosas de uso diario. Estaba comiendo una presa de pollo doradita, con la mano, muy contenta. Stepan me miró de reojo y dijo mientras simulaba leer el diario: “Mucha gente muerta en Calcuta. Una microbio y chaff. Kaput”. No pude seguir comiendo. Me perseguí con la idea de que no me había lavado las manos y fui corriendo al bañó, pese a saber que por fuerza me las requetelavé dos o tres veces; aunque sea por automatismo.


  Cierto día la llevó de picnic. Ella no lo podía creer. Bien había cómo era Stepan; sin embargo, él en un segundo la enganchaba. Se fueron con el auto y la casa rodante hasta el río. Acamparon. Al principio, todo lo más bien. Él se volvió intimista: “Me encanta este río. Muy caudaloso. Me recuerda al Moldava. De verdad cosa hermosa es, ver Moldava pasar bajo puentes de Praga. Muchas flores”».


  Ella lo escuchaba incrédula. Por un momento había visto el agua y los puentes, en aquella ciudad lejana y exótica. Tenía ganas de decirle: «¡Pero Stepan!, ¡si fueses siempre así!».


  El checoslovaco siguió diciendo: «Qué rica agua. En verano da gusto agacharse y tomar el agua del Moldava», dicho esto dio media vuelta y se fue, para hacer un fuego más allá de la casa rodante.


  Ella, hechizada por la brevísima descripción, se inclinó para beber del río. El líquido estaba delicioso. Luego volvió hasta donde se encontraba Stepan.


  Él preguntó —de espaldas a ella, en apariencia concentradísimo en la tarea de prender el fuego—:


  «¿Estaba fresca el agua?». «¡Oh, sí!, ¡fue un deleite! Deberías probarla». Con tono impersonal: «No. Yo no tomo nunca agua de río. Se me fue la gana desde que médico amigo me contó una historia terrible». «¿¡Qué!?, ¿¡qué te contó!?» —preguntó ella asustada. «Parece que un matrimonio que él atendía se fue una vez de picnic. Era un día lindísimo y estaban muy contentos, pero a la tarde ella agonizaba. Llevaron rápido a sala de urgencia. Junta médica porque no sabían qué tenía. No daban pie con bola. Un médico viejito, de mucha experiencia, le pregunto al marido “¿Y por donde estuvieron ustedes?”. “En el campo. Andábamos de picnic cerca del rio”. “Aaja. ¿Y su señora tomó agua del río?”. “Sí, ¿por qué?, ¿hizo mal?”. “¿Y usted bebió??”. “No”. Fueron a investigar y en el río, muy cerca de ahí, había una vaca muerta. Todo podrida. Esa noche la mujer se murió.


  Septicemia. Infección generalizada. Fulminante. No hay cura, ni aunque agarren a tiempo».


  A ella se le había arruinado el día. Él, por el contrario, parecía a sus anchas. Veíasele gozar a plenitud.


  Algún tiempo después, Stepan cambió de táctica: empezó a hacerle el amor una vez por semana. Desde el comienzo del día en el cual pensaba realizar el coito con ella, la iba seduciendo con mucha ternura y habilidad. Empleaba armamentos pesados con objeto de erotizarla: tocaba con su lengua el agujero de la femenina oreja, le decía cosas increíbles, hablábale de que sus rodillas eran esto y aquello. Todo todo. Hasta que ella se olvidaba. La conducía a la cama y con mucha ternura comenzaba a desnudarla como el hombre más enamorado del mundo. Ya en pleno acto, y cuando ella totalmente entregada estaba a punto de lograr el éxtasis, él le susurraba una de esas palabras o frases tales como «fibrosa», «pierna gorda» o «várices», y la mujer quedaba rígida y helada; de ninguna manera podía gozar. Él, en cambio, al verla en ese estado, sentía que unos enormes deseos sexuales, unos deseos sexuales mayúsculos le acontecían y gozaba como nunca. Precisamente porque ella no podía.


  Y todo así.


  En una ocasión ella lo enfrentó. Le dijo con helada calma: «Te veo tan hijo de puta como esos nazis que asesinaron a los judíos. Sos un criminal de guerra frustrado. Esta casa es un campo de concentración. Por la cocina corren tus alambradas electrizadas y tus perros. Yo soy la prisionera y vos el SS. Sos un guacho». Él, muy lejos de sentirse herido, quedó contentísimo con la idea. Lo tomó como el mejor elogio que podían haberle hecho. Sin embargo, comentó:


  «Nunca lo había visto de esa manera. Seamos completamente justos no obstante, pues no me quiero apropiar de glorias ajenas: ignoro si lo que dice es exacto, ya que jamás me molesté por estudiar caprichos, manías, preferencias o motivaciones, en alguien fuera de mí mismo. De cualquier manera comprendo a qué se refiere y, para contestarle con su mismo punto de vista, le diré que el SS es usted. Yo en todo caso sería un modesto auxiliar; uno de esos subordinados de ínfima categoría que entraban en las cámaras para sacarle los dientes de oro a los cadáveres. Y lo digo aunque constituya una humillación para mi orgullo».


  Lo impresionante de este parlamento fue que lo dijo casi sin acento eslavo y con estructura gramatical pasable. Ella se quedó helada.


  Cuando el médico le dijo que su mujer tenía cáncer y que no se lo dijese pues ello podría abreviarle la existencia, él hizo cuanto pudo para que jamás se enterase y hasta el fin creyera en su curación.


  Ella agonizaba. Esa era la noche y la madrugada de su muerte. Estaba lúcida, no obstante. Él entró al cuarto en sombras con una vela en la mano. La miró largamente y dijo: «Notable. Qué delgada la puso la enfermedad. Está usted bellísima».


  Y se fue, dejándole el cirio a los pies de la cama.


  INVENTANDO TÍTULOS EN LA CAVERNA DE INVIERNO


  Los señores Crk Iseka y Moyaresmio Iseka, quienes ejercían sobre un amplio entorno la monarquía absoluta de su pobreza de zares en el destierro —situación la de ellos aún peor si se quiere, puesto que jamás habían sido desterrados de nada—, poseían como aquellos emperadores, sus propios palacios. Así, tenían instalada en cierto paraje su gruta de verano, en otro una caverna de invierno, más allá la mazmorra de primavera y acullá cierta catacumba de otoño. Debido a la estación, se hallaban en ese momento en la rocosa caverna señalada en segundo lugar.


  Moyaresmio estaba pasando a máquina un volumen de cuentos que pensaba enviar a determinado concurso. Como no tenía máquina de escribir pues eran muy caras, debió fabricársela él mismo. Construyó al efecto un artilugio grande como un órgano, con taburete y teclado, al que hacía funcionar a golpes de karate.


  Puñografiada que era la letra «a», por ejemplo, saltaba hacia el papel un enorme tipo de barro cocido enganchado a un palo, largo éste como el brazo de una catapulta. El tipo, entintado con betún para zapatos, luego de cumplir su objetivo se hacía polvo. Ya que sólo servía por una única vez, Moyaresmio tenía innumerables trabajos de recambio: miles de letras «a», «b», «c», «d», etc., así hasta llegar a la «z». Esto sin mencionar a las mayúsculas y los signos de puntuación.


  Era un poco laborioso pero, con su paciencia infinita y la disciplina espartana que se había impuesto, estaba llegando poco a poco al objetivo. Trabajaba quemando etapas puesto que el concurso literario pronto cerraría la admisión de obras. Escribir así, a pura presión y desajuste friccional, lo obligaba a un esfuerzo titánico; además le costaba carísimo: como los tipos usados resultaban muy grandes por razones técnicas inevitables, al pasar en limpio un cuento de siete carillas empleaba quinientas hojas. Y tenía doce o trece cuentos para enviar. Con este oficio de escribir había desarrollado tal musculatura en los brazos —sus manos a esa altura estaban blindadas por callosidades como planchas—, que habrían llenado de envidia al más avezado Maestro japonés en artes marciales. Moyaresmio acompañaba el puño-grafiado con gritos de combate.


  Su amigo Crk, por su parte, también tenía una máquina parecida pero a pedales, con la cual hacía dieciocho años que pasaba en limpio una interminable obra. Las hojas escritas sumaban ya veinticinco toneladas, e iba recién por la mitad. Su caso era peor que el de Moyaresmio, pues tenía la manija de que ante la menor interrupción arrancaba la hoja y empezaba nuevamente. Eso sin contar con que, por razones estéticas, la más leve mancha lo obligaba a cambiar de papel; si recordamos que los tipos eran de barro cocido y se rompían, comprenderemos el escaso número de hojas que permanecían limpias hasta el fin. Como si ello fuera poco, en todos los años que llevaba escribiendo ese libro había madurado varias veces; a saltos, como siempre ocurre. Forzoso era entonces empezar de nuevo toda la obra, al notar sus juveniles carencias.


  Lo que aumentaba el ordenado caos en la caverna —y por ende las dificultades para escribir— era el hecho de que ambos poseían innumerables mascotas y otros animalitos de servicio: setenta pájaros distribuidos en treinta y cinco jaulas propagadas por todo el lugar, gatos (Benito y La Colorada), gatitos, dos boxer: Franz y La Pity, un ovejero alemán llamado Suki, una rana plateada para quien cazaban moscas, cinco pollitas famélicas, patos, gallinas pigmeas, gansos, gansitos, carpinchos, grullas y hasta una garduña amaestrada. Para colmo La Pity había tenido cachorros. Además, luego de muchas aventuras tenían sendas mujeres, hijos adoptivos y propios, etc. Con el etcétera quiere significarse todos los bicharracos regalones de los menores y de sus madres. El batifondo era infernal. La caverna de invierno pedía a gritos por lo menos una duplicación o, de ser posible, la partenogénesis.


  Además de lo arriba señalado, las tareas de ambos escritores se veían entorpecidas, por el hecho de ser muy frecuente la ruptura de los palos delgados y largos, que catapultaban sus embetunados tipos. Precisamente en esa tarea de recambio se hallaba Moyaresmio. Incapaz de un exabrupto, vociferó en tono culto y bonapartista:


  —Voto a fusas y demontres. Cuerpo de mil galeones y walkirias con espadas: se hizo mierda otra de estas frágiles varillas. Suerte que tengo dos gruesas de repuesto.


  Crk:


  —¿Falta mucho, Ilustre?


  —¿Para finalizar estos cuentos maravillosos y jamás vistos? No. Ya casi termino. Lo único que me aflige es no haber hallado el título general que los abarque. A ver qué le parece éste: Rompiendo pianos a fierrazos.


  —Demasiado agresivo.


  —¿Y A patada limpia?


  —Me gusta, pero también resulta muy chocante.


  —¿El incendio de los pianos monótonos?


  —Excesivamente monótono. Por otro lado ¿de qué pianos está hablando?, si en esos cuentos no aparece ningún piano.


  —Ya sé, pero me gustó como título.


  —No, mi amigo. No. En ese sentido, con títulos que no tienen nada que ver con el contenido, ya existen La cantante calva de Ionesco, y El otoño en Pekín, de Boris Vian. Por ese lado vamos mal.


  —¿Y La epopeya de los enanos furiosos?


  —¿Ahora le dio por los enanos? Es lo mismo: no aparece ningún enano. Aparte, lo van a confundir con Orlando Furioso Los ignorantes, claro.


  —¿Y Los enanos rabiosos?


  —El juguete rabioso, Roberto Arlt. Piense en algo más original.


  —Ya sé: Intentaron romper el cerco.


  —Parece una novela de guerra.


  —Espadas de hielo, discurso de fuego.


  —Hermético.


  —Quemando con alegría banderas hechas con papel de diario.


  —Largo. Además da lugar a confusión.


  —Como una joya la Tecnocracia en el loto.


  —Místico. Lo van a leer únicamente los orientalistas.


  —Narrando historias sobre los jardines colgantes.


  —Van a pensar que es algo relacionado con Babilonia, y ese tema no le interesa a todo el mundo.


  —Se incendia el teatro de dramas y comedias.


  —Título estúpido, Indigno de usted.


  Como Crk no creía en los concursos, podía permitirse aquella implacabilidad. A cada minuto Moyaresmio se ponía más nervioso. Pensó con desesperación, estrujando su cerebro:


  —¡Ya lo tengo!: Satanás el jardinero.


  Dubitativo:


  —Mmh… Satanás el jardinero… —llegando a una conclusión brusca y excomulgante—: No. No sirve.


  Con odio:


  —¿¡Pero por qué!?


  En primer lugar recuerda a El jardinero español. Aparte, Satanás es poco fuerte.


  —¿Poco fuerte?, ¡pero si Satanás es fuertísimo!


  —Es fuertísimo en el mundo, pero conformando el título estaría desprestigiando a éste de antemano. Desde el iluminismo la gente se burla de Satanás y nadie cree en él. Los no creyentes van a pensar que se trata del libro da un pastor protestante de nuevo cuño, o algo así. Tampoco los creyentes se interesarán.


  —¿Los porotos de Jack el Destripador? Los porotos serían cada uno de los cuentos.


  —¡No!, ¡pero qué manija! La gente se va a asustar. No lo va a leer ninguna mujer.


  Moyaresmio parecía contentísimo de tan furioso que estaba. Graznó eléctricamente:


  —Ya que no son viables los títulos que mencioné, quizá tenga más suerte con mis plagios. Podría llamarlo: La ciudadela, Ha llegado un inspector, El proceso, La metamorfosis, La náusea, Un tranvía llamado deseo, El zoo de cristal o En busca del tiempo perdido.


  —Deje de delirar, por favor.


  —¿Y qué, entonces?


  —No sé: algo nuevo y que no asuste. Demuestre que usted es un autor «inteligente»; en esa forma nadie sabrá que es inteligente de verdad, cosa peligrosísima. Téngalo en cuenta: muchas personas leen solamente los títulos. Después compran la obra y la archivan en sus bibliotecas per secula. Si no se esmera, perderá el treinta y cinco por ciento de los lectores.


  Ya enloquecido y sin escucharlo, Moyaresmio comenzó a farfullar:


  —Pato Donald, Bichito Buki, Alicia en el país de las maravillas… ¡No me abandonéis, sagradas musas!


  —Tómeselo con calma, todavía tiene tres días para mandarlo antes que cierre el concurso.


  Al oírlo, Moyaresmio se puso todavía más nervioso:


  —El doctor Zivago, La muralla china, La madre, La guerra y la paz…


  —Título impacto. Que reúna las siguientes condiciones: UNO corto DOS que tenga que ver con la obra TRES no asustar CUATRO inteligente pero no demasiado CINCO intrigar SEIS humor SIETE que no se parezca a ningún otro OCHO no debe dar lugar a equívocos NUEVE evite hermetismos y toda referencia escatológica.


  —Podría llamarse El delirio de los gallos titanes.


  —Me parece conocido.


  —Lo plagié de Gog de Giovanni Papini.


  —Déjese de pamplinas y piense en algo serio.


  —A ése me lo matan a sillazos. Antes que me diga nada, le anticipo que lo robé de una frase de El otoño del patriarca[12].


  —Ya sé que se lo plagió a Márquez. Fuera de esta consideración es muy largo: siete palabras.


  —¿Y Mátenlo a sillazos?


  Cansado:


  —No…, no.


  —¿Pero seguro que El delirio de los gallos titanes no le gusta?


  —Me gusta, pero no para esa obra. Además, lo van a demandar. Si no me cree pregúntele a Susana y ella le va a decir lo mismo. (Susana era la mujer de Moyaresmio).


  —Podría titularse así: Susana.


  Escandalizado:


  —¡No!, ¡no! Ya no está pensando. Le digo que debe inventar un título cuyo sentido tenga que ver con la obra, y usted sigue poniendo cualquier cosa.


  —Estoy desesperado.


  —Ya sé que está desesperado y lo justifico. Pero con enloquecer no gana nada; así es peor. No se deje manijear, Ilustre.


  Moyaresmio se revolvió intranquilo y apuradísimo:


  —Señor Crk… usted, puesto en su última palabra y ejerciendo su derecho de veto en las Naciones Ligadas, ¿supone que El delirio de los gallos titanes…?


  —Mi última y definitiva palabra es no.


  Ante la intransigencia de su amigo, Moyaresmio cayó en la depresión más profunda:


  —Un título…, un título… —como si alguien hubiese hablado dentro suyo—: La terraza de las audiencias a la luz de la Luna.


  Con sorna:


  —¿Ahora se dedica a robar preludios de Claude Debussy? ¿Por qué no le pone La Cathédrale engloutie, o La filie aux cheveux de Un?


  Moyaresmio lo miró con odio:


  —No me moleste. Estoy pensando.


  Crk se reía en su cara:


  —Pero sí, mi querido amigo: puede llamarlo La divina comedia, o La comedia humana, o Ulises. ¿Y si tentara el cine ruso, como quien tienta a Satán?


  Titúlelos: La epopeya de los años de fuego, Pasaron las grullas, La balada del soldado, El acorazado Potenkin. Tampoco olvide la literatura de los disidentes: El archipiélago Gulag, Un día en la vida de Iván Denisovich. Aunque pensándolo un poco, todo esto es demasiado conocido. Llámelo más bien La caza del Snark, obra de Lewis Carroll Moyaresmio se iluminó con un rayo de esperanza:


  —Sí que podría ser. A ese libro lo leyeron únicamente usted y Borges.


  —Se equivoca. Es una obra bien conocida. Aparte, mientras exista uno familiarizado con ella… Más bien titule a sus cuentos Boquitas pintadas.


  —No se puede. Es una novela difundísima. Puig me va a demandar.


  —Pero le puede escribir una carta para que lo disculpe. Cuéntele su problema. Me dijeron que es una persona accesible y comprensiva.


  —Sí, bueno; pero aunque él esté dispuesto a perdonarme, la crítica igual me va a transformar en picadillo.


  —¿Le parece?


  —Y, sí —luego de una pausa, Moyaresmio prosiguió—: ¿Y si lo llamo Introducción crítica a la teoría de la plusvalía?


  —Eso es de Marx. Van a acusarlo de comunista.


  —¡Ya sé!, entonces lo llamaré Mi lucha.


  —Lo van a macular con el remoquete de nazista.


  —El anarquismo es la única verdad.


  —Lo van a meter preso. Inútilmente, pues no tiene nada que ver con los cuentos.


  —El anarquismo es una mentira absoluta e infinitísima.


  —Como título es pésimo, y tampoco tiene nada que ver con la temática.


  —¿Y si lo llamo Matando enanos a garrotazos?


  Por primera vez en mucho tiempo, Crk prestó atención. Pensó largamente y dijo con sinceridad:


  —Me gusta. Además, lo relaciono con esa poesía que Horacio Romeu, alias Pepón, cita al comienzo de A bailar esta ranchera.


  
    A la vera de un camino


    dos enanos castigaban


    una flor mientras le decían:


    —Aunque tengas buen olor


    ¡no nos gustan las florcitas!

  


  Crk siguió meditando:


  —Sería como vengado a Pepe Romeu. Incluso ya me imagino la tapa: un enanito de jardín a quien le pegan un terrible garrotazo. Me gusta.


  Moyaresmio, con entusiasmo:


  —¡Incluso al comienzo de los cuentos puedo citar la poesía de los enanos y decir que es una cita de A bailar esta ranchera!


  —Citar la cita, dice usted.


  —¡Seguro!


  —No es mala idea. Me gusta, me gusta.


  —A su vez, el cuento de cierre será el formado por todas nuestras discusiones buscando títulos.


  —Muy bien. Y el cuento finaliza cuando usted encuentra el título que verdaderamente figura en los cuentos. Es como el eterno retorno, el volver a empezar.


  A Moyaresmio se le fue el entusiasmo. Dijo en forma inesperada:


  —No. Me niego.


  —¿Pero por qué?


  —Porque el lector está esperando justamente eso. ¿Sabe cuántos han hecho terminar sus obras por el principio? Miles.


  Crk se encogió de hombros:


  —Creo que tengo la solución. Pero no voy a decírsela, porque si así lo hago se negará de manera terminante a usarla aunque esté de acuerdo. Prefiero que la encuentre usted mismo.


  Algunas horas después volvió Moyaresmio, y dijo con gran tranquilidad:


  —Pensándolo mejor he decidido que el cuento termine con la elección del título verdadero que se le puso a la obra —al oírlo, Crk sonrió y no dijo nada—. Al final el autor renuncia a sus «hallazgos sorprendentes» y a sus genialidades estúpidas, decidiendo asumir lo esperado. Haré notar que el deber del escritor es justamente hallar sus límites. Y ello debe ser así pues no hay otra posibilidad de crecimiento.


  Podría haber encontrado otro cierre: uno de esos finales «locos» y «originales». Pude, por ejemplo, haber seguido la narración hasta sus últimas consecuencias: luego de analizar y discutir cuál es el mejor título, Crk y Moyaresmio a su vez discuten cómo van a cerrar lo discutido, y luego analizan lo analizado y discuten lo discutido para encontrar el cierre del cierre, y después el cierre del cierre del cierre, así hasta llegar a lo infinitesimal, que nos daría un epílogo abstracto, con la detención del idioma en el análisis de la última palabra y de la última letra. No lo hago porque todo eso es peligroso y conduce a la esterilidad.


  Crk:


  —Me alegra muchísimo que se haya dado cuenta.


  —No me diga que a todo esto usted lo sabía desde un principio.


  —Sí, lo sabía. ¿Qué le parece si nos fumamos unos deliciosos cigarrillos armados con papel egipcio?


  GRACIAS CHANCHÚBELO


  FÁBULA DEL POBRE Y LA BOLSA


  
    Nunca el oro tendrá moraleja


    C. Sagen

  


  Un hombre cansado, sin trabajo, desnutrido y con hambre —años de mala suerte tras de sí—, caminando por una calle de las afueras de su pueblo, luego de tropezar con un ladrillo cayó de bruces. Delante de sus ojos vio diez millones de pesos. Estaban sobre la tierra, depositados en el cruce de las imaginarias diagonales que podrían trazarse entre cuatro terrones que los rodeaban. Un billete nuevo, de banco, pero muy arrugado y maltratado. Como si en ese primer lapso de su vida por el mundo, fuera del vientre materno de la Casa de la Moneda o quizá de la bóveda del Tesoro Nacional, hubiese circulado entre varias manos.


  Se apresuró a guardarlo, previo asegurarse de que nadie lo vigilaba.


  Jamás en su vida, pero jamás de los jamases, encontró dinero. Aunque fuese una humilde monedita. Realmente tal especialización en la falta de hallazgos era algo notable. No dar por lo menos con un billete o fracción, durante cuarenta y seis años de vida, constituía un hecho único: milagroso.


  Aunque ahora que lo pensaba mejor, sí habíase topado con cierta cosa mucho tiempo antes: a los diez años, si no recordaba mal su edad. El supuesto valor estaba a sus pies, como un rato antes el billete. Se apresuró a bajar una mano codiciosa, temiendo que ese pequeño trozo de materia, preso en un redondel perfecto, pudiese arrepentirse y desaparecer. Todo un símbolo. La fortaleza inexpugnable del azar estaba a punto de ser asaltada por sus falanges, falanginas y falangetas. Al principio, sus tropas desmandadas y nerviosas, no atinaron a efectuar de manera correcta el apresamiento del círculo. De inmediato, con una vociferación bonapartista, aquel general de sólo diez años logró imponer el orden y la disciplina. Tratábase de un níquel, moneda desvalorizada ya por esa época. Intentó desentrañar el acertijo que le planteaba el chasco. No obstante su juventud entendió a la perfección el mensaje: “Así será tu vida. Jamás encontrarás cosa alguna valiosa. La mala suerte ha de acompañarte toda tu existencia.”


  Ahora, pues, a los cuarenta y seis años, le resultaba imposible creer que la mala racha se hubiese roto. Aquella plata con seguridad era falsa. No bien intentase comprar comida o pagar una parte de sus deudas en el almacén, lo meterían preso. Una nueva burla. Si conocería él su infortunio medular.


  Pero no. En la despensa le aceptaron su plata como buenísima… ¡y aun pedían más! Al principio el almacenero lo miró hecho un “yelo”, con cara de “ya está otra vez aquí ese miserable defraudador”. Pero al ver el papelito santo, lujoso y como con ganas de instalarse en sus arcas, depuso en gran parte su adversa actitud.


  Con un “mañana le doy el resto” obtuvo alimentos. Como un auténtico pobre compró lo más caro: jamón y carne enlatada en lugar de fideos y kerosén.


  Al otro día, no de intención sino porque sus búsquedas de trabajo lo acercaron a la zona, volvió a pasar por el mismo sitio. Ante su sorpresa descubrió otros diez millones apelotonados. En idéntico lugar, entre los cuatro terrones. No cabía confundirse con éstos pues recordaba perfectamente sus formas (como habría de recordadas hasta el día de su muerte). Uno de los terrones era casi del tamaño de un puño humano y tenía incrustaciones cobrizas. Otro, grande como un dedo, mostraba vetas musgosas en su parte inferior. Esférico el tercero, como bola de billar, amasado y lívido. El cuarto resultaba inidentificable en cuanto a color, material y forma. No podía comparárselo a cosa alguna de este mundo, pues estaba en el límite de todo lo concebible.


  Recogió el dinero muy contento ante la feliz, casi inverosímil casualidad, y sin demoras fue al almacén, centro gravitatorio de sus principales obsesiones. El dueño del negocio lo recibió menos helado que el día precedente, pero sí con cierta indiferencia y desdén. Podía percibírselo acorazado tras un desapego insensible (sordo). Listo para rechazar todo tipo de excusas o pedidos indigentes. Vio en el aire la palabra NO escrita en gótico.


  Pero entonces allí, justo en ese momento, tuvo lugar un suceso notable. El deudor, con lentitud casi erótica, extrajo de entre sus ropas el billete. Nuestro almacenero, quien hasta el momento aguardaba intratable, ceñudo y arisco, pareció sufrir una transformación inmediata, como si las hadas lo hubiesen tocado con sus varitas mágicas. Todas a un tiempo. Quedó absorto, en suspenso, como presa de estupor ante una maravilla regia. Tenía todo el aspecto de haber caído en un extraño embeleso, propio del que contempla por primera vez un silfo, una ondina o una salamandra. Al instante se volvió benigno, accesible, cariñoso y manso. Estaba, al parecer, muy ansioso por borrar cualquier mala impresión que su cliente pudiera conservar a causa de la excesiva austeridad de un principio. Desde va estaba a sus completas órdenes. Imagino, querido señor, que no hará usted caso alguno de habladurías, calumnias y maledicencias. No lo dijo pero lo dio a entender.


  “Vaya un cambio”, se dijo el recién llegado. Le pareció estar en Rusia, en la época de los zares. Poco faltó para que el otro le fíjese Excelencia o padrecito. Pagó lo que debía y se endeudó en dos millones de pesos; mas esta vez tuvo la precaución de adquirir productos que le permitieran sobrevivir largo tiempo: kerosén, lentejas, garbanzos, fideos, arroz, papas, verduras y cuanta cosa. Sobre todo porque tenía mujer y dos hijos.


  Aquello formaba un bulto inmenso y pesadísimo. Llegó a su casa dando trancos, medio echado para atrás a fin de conservar el equilibrio.


  Su mujer al principio supuso que había conseguido trabajo. Ella, como todos, creía y no creía en magias y sobrenaturalezas. Así pues, con tono irónico y a la vez expectante, le dijo: “Bueno, si entonces es como decís, ¿por qué no pasás nuevamente por el mismo lugar? Quién te dice, a lo mejor encontrás otros diez millones. Mirá qué bien nos vendrían.”


  Estuvieron discutiendo un rato y luego se fueron a dormir.


  El hombre, al día siguiente, burlándose de sí mismo, se dirigió al sitio.


  Y ahí estaba, por supuesto: otro billete entre los cuatro terrones. Lo recogió azorado, conmovido ante la peripecia, con esa emoción anterior a toda conclusión filosófica.


  Estaba clarísimo que ya no se trataba de una casualidad. ¿Qué sería, entonces? “Es un pozo mágico. Es un don, como los que ciertos duendes otorgan a los seres humanos en los cuentos infantiles”, rumió para sus adentros.


  Pensó en si los billetes aparecerían una vez al día o cada vez que él pasara, así fuese a los diez minutos. Por lo demás, ¿debía seguirse un camino especial hasta el lugar o era indiferente? Y, en fin —esto lo preocupaba sobremanera—, ¿el don le estaba destinado en exclusividad o se beneficiaría cualquier otro transeúnte? Imaginó aterrado una invasión de buscadores. Una vez desaparecido el secreto, cuando el pozo mágico se convirtiera en patrimonio común, acudirían agresivas y codiciosas multitudes, y ya nadie podría beneficiarse. Habría una suerte de mini revolución. La policía, por último enterada, acordonaría el lugar para impedir el paso. De cualquier manera debía verificar si la aparición del dinero se repetía en el mismo día.


  Empezó a dar una vuelta a la manzana, con intención de resolver su duda.


  Ya faltaban pocos metros para retornar al lugar, cuando se le ocurrió algo tremendo. ¿Y si el Poder Celestial, que le había otorgado ese don, se enojaba por considerar que su actitud era la de un avaro? A lo mejor el “pozo” desaparecía para siempre. No obstante resultaba indispensable arriesgarse, pues, dada su mala suerte de cuarenta y seis años, lo más probable era que aquello no durase mucho. Incluso cabía la posibilidad de que ese dinero no le estuviese destinado. Ni a él ni a nadie. Quizá las sucesivas materializaciones de billetes se debían a una circunstancia astral, planetaria, que se mantendría un corto tiempo, para no repetirse hasta dentro de diez o veinte mil años.


  Cuando llegó al sitio encontró, una vez más, diez millones.


  Mucho después (ya de noche) volvió deshecho a su casa. “¿Qué te pasó que viniste tan tarde? —le preguntó su mujer—. ¿Conseguiste trabajo que estás tan cansado?”. “Sí, en cierta forma —contestó con excitación, pese a su agotamiento—. Conseguí una suerte de trabajo. Y muy productivo. Mirá”. Arrojó sobre la mesa una cantidad prodigiosa de billetes. Casi quinientos millones de pesos. “¡Robaste! Estás loco. ¿Cómo te atreviste? Ahora nos meterán presos. Va a venir la policía a buscarnos.”


  Mucho le costó explicarle que no había cometido acto delictuoso alguno. Ella entonces, arrebatada, entró en delirio. Se vio a sí misma rodeada de sirvientes negros que le dijesen “amita” como a las grandes damas sureñas de los algodonales norteamericanos. A sus hijos tendrían que decirles “niño” aun cuando llegaran a tener veintiocho años cumplidos. Pero él cortó su inspiración con una reprimenda. No podían permitirse el lujo de enloquecer ahora, justo al borde del triunfo. Ya más calmos planearon la estrategia a seguir. Los alrededores del “pozo” estaban casi deshabitados; con todo alguien podía llegar a percatarse de sus continuas vueltas y espiarlo. Si lo descubrían sería el fin. ¿Cuánto duraría aquello? No podían saberlo.


  En días subsiguientes fueron acumulando una fortuna cada vez mayor. Compraron un inmenso terreno y se hicieron edificar una casa según las directivas de la mujer, la cual además se encargó personalmente de la decoración. Aquello era —¿cómo podría decirlo?— algo extravagante. De todo un poco: grandes planchas de madera: “porque son caras y hay que impresionar a los invitados”; de corcho: “Es preciso que vos tengas tu estudio, donde no te moleste el ruido”, dijo ella, aunque él no escribía, pintaba, esculpía ni nada. Lo único que deseaba, el pobre, era ver televisión, tomar cerveza y que lo dejaran en paz. Fuera de ello tenía un único deseo real: viajar y conocer toda clase de países.


  Los muebles, modernos y confortables, no estaban mal del todo, pero lo arruinaron con una mesa de laminado plástico nacarado. Pero de esos que enceguecen. Al principio y pese a todo, el dueño de casa tuvo sus dudas: “¿Te parece? ¿No desentonará la mesa con el resto de los muebles?”. Ella lo miró como si hubiera sido el Vampiro Negro, el Estrangulador de Boston o un antropófago. Al ver su cara de intensa reprobación optó por callar. No volvió a formular objeción alguna de allí en adelante.


  No faltaban en su vieja casa los tres primeros fascículos de una colección dedicada a la arquitectura de todas las épocas. Colección interrumpida por falta de dinero. Si al menos hubiesen llegado al estilo Tudor, aquello no hubiera sido tan terrible. Lamentablemente el tercer fascículo trataba sobre el antiguo Egipto. La mujer quedó prendada con su edificación majestuosa. Así que ordenó al arquitecto que levantase un gran vestíbulo formando una enorme sala llena de columnas y frisos, como la del templo de Karnac. Dos piedras gigantescas, talladas en roca viva, hacían de portales. A fin de poder abrirlas y cerrarlas estaban montadas sobre meditas. Este antojo absurdo costó tanto como el resto de la casa.


  Según ella fundarían una dinastía; por tal motivo, cual tontos autorreferente, mandó grabar sus blasones: un águila de gules, de dos cabezas, rampando sobre cuatro cascotes de azur. Fondo blanco.


  Luego de la mansión, hacia el final de los jardines, hizo construir una cripta. Vacía, por el momento. Esperaban sin duda llenarla con antepasados gloriosos. Cualquier visitante que, atravesando la floresta, se acercara al sepulcro familiar, sería detectado al instante por un ojo eléctrico; éste pondría en funcionamiento una cinta magnética con la Música para el Funeral de la Reina María, de Purcell, interpretada en órgano electrónico por Wendy Carlos.


  Todo de muy buen gusto.


  Poco tiempo después él se vio forzado a construir una infraestructura con la respectiva, creciente, burocracia. Su propia voz sonó dentro suyo advirtiendo: “Invertir en valores seguros”. Pero: NO HAY valores seguros. Éste es un mundo inestable. Por lo demás se le acercaron amigos y parientes con negocios fabulosos que, según ellos, marcharían solos a partir de una inversión inicial. Cada uno tenía su propia máquina del movimiento perpetuo. Tales estímulos distorsionantes no le permitían considerar en calma la situación.


  Por primera vez se le ocurrió que el don era eterno. En cambio él: mortal. Comía a la disparada, sin masticar, sufriendo terribles indigestiones. “Debo ser más cuidadoso. Diez días en cama podrían ser fatales”. Empezó a tomar vitaminas. Un enfermero le aplicaba inyecciones para potenciarlo. “Quizá convendría tener un médico de cabecera —se dijo recordando que los hombres de vidas muy activas están expuestos a sufrir muertes prematuras por ataques al corazón—. Debo trabajar, sí, pero sin excitarme demasiado”. Por las noches, en vez de reposar, leía un libro de yoga. Desilusionado al verificar que los ejercicios le llevarían un tiempo del cual no disponía, abandonó lectura y terapia luego de avanzar a lo largo de las primeras cincuenta páginas.


  El desechado libro, en cambio, interesó muchísimo a su mujer, quien pensaba —erróneamente, por cierto— que podría ayudarla en el propósito de rebajar de peso. Desde que podían comer cuanto quisieran ella había perdido su silueta. Encontró otra, pero más gorda.


  Él compró un auto a fin de transformarlo en herramienta de trabajo. Pensaba que con el coche podría dar más rápido las vueltas-manzana y así recoger una cantidad mayor. Constantemente lo atormentaba el fantasma de sus malas experiencias pasadas. Temía que, de buenas a primeras, el “pozo” desapareciese.


  Como por desgracia no sabía manejar debió contratar un chofer, con los riesgos que esto implicaba. A fin de bajar velozmente en busca del dinero y subir con idéntica rapidez, mandó quitar las puertas traseras del automóvil.


  El chofer pensaba que lo había contratado un lunático, empecinado en efectuar carreritas hasta determinado lugar y, desde allí, volver sudoroso y veloz. Pero como el otro le pagaba una fortuna, no estaba dispuesto a matar a la gallina de los huevos de oro mediante una risa irónica, una pregunta indiscreta o alguna muestra de fastidio. Quizá su patrón fuese adepto de una nueva teoría: la del footing discontinuo o algo por el estilo. En vez de trotar una vez al día durante una hora, como los demás acólitos, sus terapias duraban un minuto cada una pero eran muchísimas. Mirándolo bien no tenía nada de particular: todo dependía de la perspectiva. En la India, por ejemplo, hubiese podido pasar por santo; junto a los adoradores de la planta Tulasi, los ayunadores o los comedores de clavos. “Felizmente uno puede todavía elegir estilo y maestro en gimnasia”, concluyó el chofer con un bostezo.


  El dueño del don, por su parte, estaba cada vez más preocupado. A su temor de que una variación en la situación planetaria cegase para siempre al “pozo”, luego se unió el miedo creciente que sentía a causa de su empleado. Éste lo creía loco, pero ¿por cuánto tiempo? ¿Y si mediante algún medio descubría la verdad? Quizá ya sabía y, subrepticio, incursionaba por las noches. Tal vez no se conformase con ello e intentara matarlo y quedarse con el “pozo”. Decidió contratar a un detective particular para que efectuase el seguimiento del chofer. Más que nada lo haría para quedarse tranquilo, en el supuesto de que el otro fuera inocente. Pues si el otro era culpable el detective lo descubriría y con él su secreto; entonces veríase obligado a contratar un pesquisa para vigilar al pesquisa y así sucesivamente.


  “Esto es una tiranía —se dijo—. Por cierto, lo es. Ocurre que también lo era mi vida anterior. ¿Qué hacer? ¿Cuál es la solución?”.


  Pensaba en todo eso mientras, una vez más, bajaba del coche. Se encaminó discordante hacia el lugar. Faltaban dos metros. Ya veía el nuevo billete: arrugado, como siempre, tal si hubiese pasado por varias manos en ese primer día de su vida. De pronto el hombre, luego de tropezar con un ladrillo, cayó de bruces. Miró, siempre desde el suelo. Había cuatro terrones pero ningún billete en el centro. Le dolía la cabeza, como resultado del golpe, el sol implacable encima suyo durante los minutos que pasó desmayado y los días sin comer. No existía ni su coche sin puertas traseras, ni el chofer, ni la casa nueva, ni “pozo” alguno. Sólo estaban los cuatro terrones: uno casi del tamaño de un puño humano, con incrustaciones cobrizas. Otro, grande como un dedo, que mostraba vetas musgosas en su parte inferior. Esférico el tercero, como bola de billar, amasado y lívido. El cuarto inidentificable en cuanto a color y forma, imposible de comparar con cosa alguna de este mundo, en el límite de todo lo concebible.


  Furioso se levantó. Maldijo aquel raro ensueño —si lo era, pues quizá tratábase de algo distinto—, detestando su suerte, y empezó a caminar.


  Uno pocos pasos después se detuvo.


  Dos arbolitos formaban un triángulo con cierto vidrio semi enterrado.


  El cristal, que constituía uno de los tres vértices, era muy extraño. No podía decirse que fuese rojo, azul o verde, sino más bien un intermedio entre esos colores. No una mezcla: un cromatismo insólito, equidistante, tripolar.


  Sobre la tierra, nuevo, aunque usado, un billete de cinco millones lo esperaba.


  LOS MAGISTER DE LA CIUDAD DE NIBELUNGEN


  Para ser admitido en el gremio de los escritores, en la ciudad de Nibelungen, el aspirante debía entrar en un Taller Literario, como aprendiz, al servicio de un Maestro. Quedaba obligado a ponerse al incondicional servicio de éste, llevarle un archivo completísimo, tomar notas taquigráficas de las sesiones con la mano derecha (en tanto su izquierda mantenía lo más alto posible una lucerna de veinte kilos con innumerables velas que iluminaban a giorno el cuarto de las clases del magister), lavar sus pisos, hacer los mandados, etcétera. Con el paso del tiempo adquiría músculos tan formidables en el miembro lucernario, que a la gente le bastaba ver aquel brazo monstruoso para saber en el acto que un hombre era aprendiz de escritor. Si bien no cobraba salario alguno, a los diez años, más o menos, adquiría el derecho de ser admitido como compañero, estadio en el cual permanecía otra década. Tales demoras, lejos de ser arbitrarias, respondían a razones mágicas y astrológicas; tenían que ver con las manchas solares, los períodos de rotación del Sol y las profecías del Dios del Gran Medicamento cafre.


  Todo llega a su tiempo y, por ello, un buen día notaba el compañero, entre los claroscuros de los pasillos y las sombras de los diedros, que las sonrisas de los Súper eran más pronunciadas; las comisuras de aquellos labios antojábansele menos adustas. Era un signo. Lleno de entusiasmo pedía entonces que lo examinase un Aquelarre de Dieta.


  El Abogado del Diablo presentaba, contra el aspirante a Maestro, lo que se daba en llamar la querella de las investiduras: “Tú, cerdo tunante y pésimo escritor, no eres digno de ser aceptado como magister”, enrostrábale. Etcétera. Luego de haber pasado por el interrogatorio o cuestión, para ser reconocido como magister aún debía quedar encerrado en un cuarto de donde no estaba autorizado a salir (so pena de perder para siempre) hasta haber escrito la obra maestra. Algunos quedaban enclaustrados quince años o más. Luego de terminada los otros bien podían rechazarla. En realidad era estimado no sólo de buen gusto sino también parte del ritual, el no expedirse sobre los méritos hasta pasados uno o dos años. Considerábase como fuera de cátedra el que la alegría le llegase toda junta, de modo que se lo iban diciendo de a poco. Además, a fin de que no engordara mucho (la comida es sólo para los muertos), desacralizaban su creación disputando sobre las influencias. “Poner a este muchachito en su lugar”. Cuando lo suyo era tan original que no encontraban antecedentes ni haciendo vaca con San Antonio, los inventaban: “Creo que ya hay algo parecido de parte de un autor que vive en Escocia”; “Hay una escuela, actualmente, que está trabajando en eso. Es una comunidad de escritores que vive en los Territorios del Noroeste canadiense, en Alberta, Saskachiwan y Labrador”. Esta humillación didáctica se consideraba indispensable para templar el acero al cromo níquel (y los níqueles) del futuro artista. También para poner a prueba su paciencia.


  Una vez aceptado, el nuevo magister lo era sólo nominalmente. Aún debía encuadernar la obra maestra (tres ejemplares a máquina, oficio, doble espacio), y ponerle tapas de bronce, con oro, plata y piedras preciosas incrustadas. Él mismo realizaba este trabajo, nuevamente encerrado en su cuarto durante cuatro, cinco o seis meses. Ya hecho, por fin y antes de la aceptación solemnis, estaba obligado a ofrecer una comilona viteliana a todos los magister de la ciudad de Nibelungen. Que no eran pocos, no vaya usted a creer, pues pasaban de ciento. En dicho banquete brindábanse, por lo general, las siguientes exquisiteces: gallinetas de Numidia, avutardas de Sajonia, alas de petrel, petrel, petrel (lo digo tres veces porque me encanta decir “petrel”, y además porque servían verdaderas montañas de alas de dichas aves), paté de canarios de la Marca de Brandeburgo, largas fetas de tocino de cebra, médula de jirafa, corazón de elefante, lenguas escabechadas de mamut siberiano, aletas de tortuga de Fenicia, glotón ruso (asado vuelta y vuelta, como a las palometas), sopa de ojo de vicuña, ornitorrincos cebados con hidromiel, terraplenes de fresas a la Novgorod, yacimientos arqueológicos de pasas de uva de Acadia, orejones del sultanato de Khorramshar, polvo de momias de Ofir (previamente alcoholizado con vino de Siria (o de Soria, ya no recuerdo), innumerables peces, delgados como hojas de papel, extraídos de las hoyas de Las Marianas, en el Pacífico, los cuales eran servidos con forma de libros comestibles, etcétera, e innumerables otras delicadezas, tan apropiadas como costosas. Por tradición todos los gastos eran sufragados por el nuevo magister, y si acaso mostrábase perezoso de rupias (o quizá carente) se le hacía llegar una esquelita negra: “Morite pa’ siempre”. En latín y bajo alemán se lo escribían.


  Al fin llegaba la ceremonia postrera donde, luego de velar sus armas toda la noche (máquina de escribir y obra maestra por triplicado), lo consagraban Súper, con derecho a abrir un Taller Literario propio, apacentar manadas de aprendices, tener alumnos (que no es lo mismo), pronunciar conferencias y tomar un cafecito.


  La tragedia de la tarjetita oscura estuvo a un tris de ocurrirle al pobre profesor Eusebio Filigranati, que demoró diez años, exactamente, para escribir Los atroces, su obra maestra. Para potenciarse, mientras escribía, escuchaba una y otra vez el mismo cassette en su pasacinta; de un lado había grabado Ojos vivientes, con los Bee Gees, y Marchas Militares del Patriarcado de Rotonia. Del otro, ruidos de coolies chinos en danzas rituales con tomahawk, grabadas en Amarillo (EE.UU.), pidiendo al Cielo que sobre América lluevan desiertos. Luego seguían las treinta y dos contradanzas alemanas del vudú de Haití, tocadas justamente a fin de exorcizar a las anteriores; pedían estos orantes negros al loa de los Escudos y los Espejos para que reflejase a tales desiertos; así, éstos, rebotarían cayendo sobre Londres. Porque si la maldición contra el enemigo va a caer sobre uno mismo, no tiene gracia. Después seguían los discursos carismáticos del zar Nicolás II[13]. Diez años oyendo lo mismo.


  ¿Qué podríamos decir de Los atroces, la inmortal obra del profesor Eusebio Filigranati? ¿Que era genial? Sería valorarla en demasiado poco. Sólo podríamos compararla con el carisma de sus amados Bee Gees, o con la aleación sinfónica del acero con que se construyeron las planchas del acorazado Potemkin; únicamente igualada por el Don Juan Triunfante del Fantasma de la Opera, el Funeral Masónico de Mozart o El Anillo del Nibelungo de Ricardo Wagner, El Francotirador de Weber, etcétera. Sin embargo estuvieron a punto de rechazársela porque le faltó plata para, después de la comilona, invitar a todos con cigarrillos egipcios. Por fin se la aceptaron, pero a regañadientes, sacando por ella la más baja calificación de obra maestra indispensable para pasar de grado: “Se la admitimos sencillamente porque no sabíamos qué hacer con ella. Por lo demás no encontramos antecedentes, en los archivos de nuestra Facultad de Literatura, de novelas bochadas”.


  Pero un día ocurrió algo terrible. El profesor Eusebio Filigranati, ya nombrado magister (esto es lo más notable del asunto), agarró a uno de tales examinadores y, previo atarlo con un hilo de coser larguísimo, le metió una enorme cantidad de fresas en el culo. El carretel utilizado para las ligaduras era tan grande como un cilindro de papel para prensa y pesaba media tonelada; le salió una fortuna, pero puedo asegurar que aquel rey, juez y número, quedó más atado que un deuteronomio. Idéntico a la humilde araña campesina que se toma cientos de molestias y vueltas con su amiga la mosca. “Soy Acuario, con ascendente en Capricornio”, dijo Don Eusebio a su aterrada víctima y a cuento de nada. El otro, Venerable literari de la Cuarta Magistratura, nada respondió. Se lo notaba algo fruncido, eso sí. El profesor continuó: “Mi cinismo es uno de ésos que invariablemente desembocan en el suicidio o en la felicidad. Nunca me caractericé por la moderación. Ni en sueños me imaginé que hubiera una tercera posibilidad: meterle a usted todas estas fresas en el culastro. Pensaba continuar tolerando insolencias, pero, no”. “Aaaaay”, empezó a chillar el gran examinador, desacralizador, humillador poligraznante, mientras el otro le introducía las mencionadas fresas, una por una. Olvidé aclarar que los referidos frutos eran de vidrio y grandes como manzanas. “Nada nada, todas ellas y la sandía de porcelana, además”, canturreó implacable Filigranati.


  To leave already your fetids stratagems, english pig.


  LA LEYENDA DEL ARIO ERRANTE


  «Nuestro capitán no era mala persona. Algo excéntrico tal vez. Eso sí. Como la ocasión en la cual le hizo a su perro un funeral de mariscal de campo mientras doblábamos el Cabo de Hornos. Si al menos le hubiese hecho un funeral de almirante. Además le hizo cantar un réquiem, en domingo, frente a toda la tripulación reunida. Réquiem en domingo, como al presidente Kennedy. Ya sabe usted que se precisa una dispensa especial. Pero un buen hombre, no obstante. Wagner Bligh siempre nos condujo a buen puerto. Sí señor.


  «Tenía un japonés que le cebaba mate. En una especie de terracita extendía las yerbas de anteayer para secarlas al sol. Había un miserable que a veces, no siempre, se las orinaba por las noches. Durante años no pudo atrapar al culpable. Hasta que el capitán hizo cuentas. Los días de vaciamiento de vejiga empresa eran los del ataque a Pearl Harbour, el de la gran victoria de los japoneses contra los rusos en Port Arthur en 1905, etcétera. Todas fechas patrias. Ahí fue donde se dio cuenta de que quien le orinaba la yerba era el mismo japonés. Tuvo lugar un gran combate de karate frente a toda la tripulación. Okimura tuvo el tino de perder. Luego Wagner Bligh lo perdonó. Dijo que el japonés había hecho eso de puro melancólico. “Como es un reaccionario imperialista he decidido darle una segunda oportunidad. Siempre puede esperarse algo bueno de alguien que ataca por sorpresa”. Con ese gesto conquistó a Okimura para siempre.


  «Un marinero borracho se le insubordinó. Wagner Bligh lo hizo ahorcar de inmediato, pero con un hilo de coser. “Yo cumplo la inexorable ley del mar. Después, si la soga se corta, estoy autorizado a indultarlo”. Luego de la ejecución le dijo al marinero: “Pórtate bien de ahora en adelante. La próxima vez te ahorcaré con una soga más gruesa, Toby”. Puedo asegurarle que Toby tuvo un comportamiento ejemplar de ahí en adelante.


  «Cuando estaba enojado insultaba en pirata antiguo: “Voto al chápiro verde. Cuerpo de mil galeones y walkirias con espadas”. O si no: “Rantifusas coronadas. Voto a corcheas, semifusas y demontres.”


  «Una vez encontró una ballena atascada en una bahía. Mandó cavar un canal y echar cables y aparejos para sacarla. Conseguimos nuestro objetivo luego de trabajar horas. “Ruego que no sea tomado como un antecedente. Podrían confundirme con un ecologista. Nos servirá de mascota, ahora que se murió mi perro”. Pero, por más que hizo y le arrojó sardinas, no pudo convencer a la ballena de que siguiese el barco.


  «Un día se levantó raro y ordenó cambiar el rumbo: “Sesenta y seis grados de latitud norte. Longitud: veinte grados oeste”. Parecía el almirante Nelson. “¿Está totalmente seguro, capitán? —preguntó extrañado el contramaestre—. Mire que eso es Groenlandia, si no me equivoco”. “No se equivoca, Mr. Tennyson. Vamos en busca de los restos de la vieja Thule. Dé orden de poner los escudos fuera de borda, como hacían los vikingos. Doble ración de ron para los tripulantes. Hay que festejar el día de San Patricio. Ponga en el fonógrafo La Mañana del mismo nombre”. No me hubiera extrañado si él fuera irlandés. Pero Wagner Bligh era escocés. Un excéntrico, sí.


  «Había una sola rata en el barco. Lo supimos porque un marinero le tiró un tarro con pintura roja y desde entonces quedó manchada. Cada tanto se la veía devorar alguna cosa. Estaba particularmente encariñada con la biblioteca del capitán. Entraba, la muy vándala y furtiva, y mordisqueaba algún libro de —me avergüenza decirlo— poemas. ¿Dónde se vio a un marino leer poesía? Fuera de lugar, en eso, Mr. Wagner Bligh.


  «El capitán, periódicamente, organizaba cacerías de Gutenberg. Gutenberg: así se llamaba la rata. “Ella es mi Moby Dick. No descansaré hasta atraparla. Aunque hay que reconocer que tiene buen gusto. La semana pasada se comió los poemas de Tennyson, Mr. Tennyson”. “Sí seño”. —Respondió Mr. Tennyson, el contramaestre, imperturbable.


  «Hizo construir una guillotina de un metro de alto y la instaló en el puente de mando. “Para cuando atrape a Gutenberg”, dijo el capitán restregándose las manos. Pensaba guillotinarla con acompañamiento de tambor. Una ejecución inglesa clásica. Otro absurdo pues él era escocés, le repito. Cuando por fin la atrapó se vio en problemas. No quería matarla: estaba encariñado con Gutenberg. Charlaba con ella durante horas. Si no la ejecutaba perdería prestigio frente a la tripulación. Por fin declaró: “La guillotinaremos en la semana que tenga cuatro domingos”. Seguramente había leído a Mr. Poe y estaba fuertemente influido.


  «Como era muy aprensivo e hipocondríaco hizo despulgar a Gutenberg “para evitar contaminaciones bubónicas”, según dijo. “¿Cómo está hoy nuestro amigo?”. “Bien. Se lo ve algo desprovisto y macilento sin sus pulgas, señor, pero bien”, contestó el contramaestre.


  «Había un gran cañón de bronce en el puente. Lo robó de un museo. Con él largaba salvas en los días patrios. Fue muy criticado pues no era un cañón naval. Esa maldita manía suya de mezclar cosas. La gente lo quería y por eso aguantaba sus rarezas. A otro no se lo habrían soportado, puedo asegurárselo.


  «Decía: “Algún día encontraré una ola gigante, la más grande que se haya visto. Pasará al lado nuestro sin hacernos nada, la viajera. Y será en un día de calma. Mientras pase calcularé su volumen y peso. Será la culminación de mi carrera. Mandaré el relato de este hecho insólito a la Enciclopedia Guinness y figuraré en lista. Usted ya ve: tengo mi propia cuadratura del círculo, contramaestre”. “Sí señor.”


  «Un día encontró un grupo de témpanos. “Es la maldita marina soviética. Fuego a discreción”. “Señor —dijo el contramaestre, Mr. Tennyson—, que no son gigantes, que son molinos de viento”. “Tú cállate, Sancho, que nada entiendes de estas cosas de hechicería. Es la maldita marina soviética”. “Aunque así fuera. No estamos en guerra, por ahora, señor”. Fue inútil razonar con él. Tiroteó los iceberg hasta que su cañón de bronce ardió en las manos de los marineros. “No huyáis, cobardes y menguados follones, que es un solo marino el que os acomete”, les gritó cuando ya estaban fuera de su alcance. Vuelvo a decírselo: esa mezcla insensata de asuntos y temas era su peor defecto.


  «Había un sacerdote, a bordo, llamado Warren. Amiguísimo de Wagner Bligh. Aquél, pese a ser anglicano, distribuía indulgencias. Otra maldita mezcla. Esto sea dicho con el mayor de los respetos. Por algo era tan amigo del capitán. Esto sí: ninguna remisión de pena superaba el minuto y tampoco era plenaria. Como el reverendo Warren solía decir: “Con perdones homeopáticos la gente se cura mejor. Les hace bien sentirse a rienda corta. No tengo paciencia con ciertos mano larga que conozco. De ser por ellos inundarían el mundo con indulgencias de veinticinco años. Les falta celo y ortodoxia es lo que pasa.”


  «Me entristezco, de puro encariñado. Sí. Como es natural y usted ya se lo estará imaginando, una noche de niebla apareció un buque viejísimo, con velas rojas que lanzaban llamaradas. Una fosforescencia sobre cubierta y en los palos, como la del Mar de los Sargazos. Yo nunca la vi en ese lugar, pero Salgari dice que existe. “Der Fliegende Hollander —susurró Wagner Bligh, el capitán, contentísimo—. El Buque Fantasma del Holandés. Rantifusa coronada. Ahora por fin podré conocer la verdadera leyenda del ario errante. Bajen un bote.”


  «No hubo manera de convencerlo de lo contrario. Traté de parar al japonés, el cual quería unírsele. “¿Quién, si no, le orinará la yerba?”, me dijo Okimura antes de deshacerse de mí. Pero faltaba a la verdad. Hacía años que no atentaba contra la ilex paraguarensis. Raza mentirosa, la japonesa. Buena gente. Inescrutable desde el punto de vista urinario, pero buena gente.


  «Así que Okimura bajó al bote. Alcancé a oír que el capitán le preguntaba: “¿Y usted? ¿Por qué salta?”. “Le debía un harakiri”. Esto el japonés lo contestó con el tono de “le debía quince pesos”.


  «Gutenberg, la rata, que a todo esto había sido indultada y se paseaba otra vez por el barco, saltó al bote. De modo que se fueron los tres. Desde el otro buque, alguien, a quien no pudimos ver, les tiró una escala y por ella subieron.


  «Yo vigilaba al reverendo Warren por si se quería ir también. Estaba dispuesto, a él sí, a pegarle un garrotazo. Sabía que, aunque se enojara conmigo, después me iba a dar las gracias. No fue necesario, por suerte Estaba demasiado desconcertado y todo fue muy rápido.


  «Las velas rojas se hincharon impulsando el navío, el cual desapareció sin hacer el menor ruido. No volvimos a saber de ellos.»


  La vieja orea —y horca— de mar terminó de zamparse su quinto galón de cerveza (las bebía de a pintas), se limpió su enmarañada barba castaña e hizo este comentario final:


  —Un escocés nunca debió subir a un buque alemán.


  —Holandés, querrá decir.


  —Alemán.


  EL TANQUE


  El principal problema del Tanque era que sólo podía desplazarse sobre superficies extremadamente firmes. El ideal hubiera sido una calzada natural de piedra de, por lo menos, un kilómetro de profundidad. Pesaba casi 1.323 millones de toneladas. Medía 1.080 metros de largo, 810 de ancho y 510 de alto. Sólo el cañón tenía un tamaño de 450 metros. Cada bala, en carga útil, pesaba 84.846 toneladas. A plena máquina no podía superar los cien metros por hora. Hundíase en todos los terrenos, pese a sus gigantescas orugas, dejando huellas profundas y paralelas, análogas a dos ríos secos. En una única ocasión pudo acercarse a una ciudad y nunca más se lo permitieron. A dos millas de distancia de los arrabales, la tremenda vibración de sus motores empezó a destruir todos los vidrios y cristales de las casas. Cuando las autoridades de ese mundo de ficción amenazaron con arrojarle un misil, el Tanque dio media vuelta (esta maniobra le llevó casi un día) y se fue.


  En la parte frontal de la Torreta —justo en el sector acorazado por los mayores blindajes— estaban los grandes depósitos de pertrechos bélicos: balas para el cañón, armamento para los soldados, recargas para los ametralladoristas de las burbujas (cabinas especiales, a pocos metros del suelo, pensadas para repeler a los probables enemigos que quisieran tomar contacto con el coloso). Pero también eran guardados allí víveres, agua, repuestos y combustible.


  El volumen mayor de la Torreta (el sector medio y posterior) estaba formado por una serie de pisos de acero superpuestos. El superior, que constituía las tres cuartas partes del techo del Tanque, daba al aire libre pues los sembradíos necesitaban aire y luz. De aquí obtenían las verduras y legumbres indispensables para la población. En caso de combate era posible cubrir la Quinta mediante planchas corredizas que se cerraban mediante control remoto. Debajo de la Quinta estaba el Cuartel lleno de soldados permanentes, y Control (que incluía oficinas, computadoras y laboratorios). Más abajo aún se encontraban los tres últimos pisos, que alojaban a las tres jerarquías de la población: los de Arriba, los del Medio y los de Abajo. La totalidad de habitantes de la mole sumaban treinta mil: hombres, mujeres, niños, tripulantes y soldados.


  Los destinos de este país estaban regidos por un solitario Emperador de Tanque, quien vivía en algún lugar de la Torreta, en Control, protegido por un laberinto de pasillos de acero.


  La infraestructura del Tanque estaba compuesta por los Rodamientos, que abarcaban las gigantescas orugas, cada una con bandas de traslación de 135 metros de ancho, y los motores. Cada extremo del Rodamiento poseía una cabina con cien hombres y cada oruga era servida por doscientos motores, algunos de un millón de HP. Nada más que poner en marcha el vehículo llevaba cuatro días y sus cuatrocientos tripulantes debían sincronizar su accionar mediante las precisas instrucciones de un folleto (o más bien folletón) de 1.315 páginas. Se pensará, quizá, que tan sólo leerlo llevaría los cuatro días, mas ello no era así, pues poner en funcionamiento el Tanque era análogo a la construcción de una catedral gótica, donde si cada uno se atenía a la Regla Áurea se encontraba con los demás en el lugar adecuado. A un tripulante le bastaba leer su parte asignada, y atenerse a ella, para que el proceso marchara debidamente.


  En el centro de la plataforma de Rodamientos estaba la Usina, encargada de proveer de electricidad al coloso. Ella gastaba cientos de miles de litros de gasoil.


  La distribución del pueblo en capas superpuestas (los de Arriba, los del Medio y los de Abajo) respondía a cuestiones jerárquicas, aunque no siempre. Muchos intentaban estar lo más cerca posible de Control. Eran los que trabajaban, en general, en las oficinas, o bien con las computadoras o en los laboratorios de Alta Física. Otros, sin embargo, que gozaban de auténtico poder, no tenían inconvenientes en mezclarse con los de Abajo, capa poblacional integrada casi toda por trabajadores de la Quinta o auxiliares (no motoristas) de Rodamientos.


  El Tanque marchaba a media velocidad y con armas completas. Jamás había empleado su poder de fuego, hasta la fecha, por falta de enemigos. Pronto las balas serían viejas e inservibles, de allí la necesidad de reemplazarlas. Los dignatarios del país rodante —el Emperador de Tanque antes que nadie— eran conscientes de la inminencia de una crisis: aunque detuvieran la marcha del coloso y se hicieran sedentarios, de todas maneras necesitarían gasoil para la Usina. Y agua. Y alimentos, pues la Quinta tornábase insuficiente. ¿Criar vacas, por ejemplo? ¿Dónde? ¿Comerciar con el exterior? Sí, de alguna manera. Podían vender tecnología. Porque debemos entender que eran intrusos en cualquier sitio y ninguna tierra les era propia salvo la del piso superior de la Torreta, donde cultivaban sus sembradíos.


  Circulaban por territorios extranjeros de países imaginarios, pero incluso aquí resultaban intrusos. “Nuestro Tanque es algo tan inútil que no sirve ni para la ficción”, dijo el coronel Biko Peter Gabriel, comandante del Área Rodamientos. “Usted está equivocadísimo”, replicó al instante Chancho Gelatinoso Formol, sin ampliar el concepto.


  Eiko Sato, bella y joven ministra de Relaciones Exteriores, tenía una muy difícil tarea. El Tanque en ese momento se desplazaba raudo —dejando sobre las arenas enormes huellas como de nilos, congos o tugelas secos— por el Sahara chasco de una Libia imaginaria. El Emperador imaginario de la falsa Libia los conminó a retirarse de inmediato, pese a que la bella Eiko le ofreció dormir en su tienda beduina y enseñarle las 132 técnicas amatorias japonesas. “¡Usted no es un verdadero Emperador!”, rugió Eiko por correo diplomático, despechada y furiosa. “Eso es cierto —dijo el Emperador de la fábula—, y más que agradecidos pueden estar. El verdadero Emperador ya les hubiese mandado la Fuerza Aérea libia para bombardearlos. Son ustedes intrusos. Yo, como pertenezco al mundo del delirio creador, puedo ser más tolerante. Tienen cuatro días para abandonar la Libia imaginaria”. “¿Y a dónde nos vamos?”, preguntó despavorida la pobre Eiko. “Ah, yo qué sé. Al Sahara de la Argelia que no existe o al Marruecos apócrifo.”


  “Todas las criaturas de ficción se han unido en contra nuestra”, dijo Eleuterio Euler, matemático y Jefe de Laboratorios. ‘Y la verdad es que tienen bastante razón —comentó el coronel Biko Peter Gabriel, que lo había escuchado—. Deténgase un momento a pensar, profesor Euler: el problema, con nosotros, es que no llegamos a existir del todo. Por empezar a la Torreta le hemos puesto el cañón de Julio Verne: el Columbia. Eso es plagio. “¡No es plagio!”, chilló el profesor Trofim Paisenko, cerebro gris del Tanque y verdadero Jefe de Laboratorios (se comentaba que Euler sólo era un figurón subordinado). “¿Ah no? —dijo Gabriel y prosiguió implacablemente—: Las balas de un cañón como el de nuestra Torreta (en caso de que nos animásemos a dispararlo) superarían la velocidad de escape de 11,2 kilómetros por segundo; imposible realizar impacto, luego de trayectorias parabólicas, sobre las ciudades de un supuesto enemigo, pues las cargas útiles saldrían de la atracción terrestre y entrarían en órbita. Sólo podríamos tirar contra montañas a la vista, pero la pulverización de las masas rocosas puede sepultar a nuestro Tanque. Eso por no hablar de la vibración. Un solo disparo, con su terrible shock, matará a los treinta mil habitantes. Por lo demás, somos dependientes por completo: no podemos autoabastecernos, ningún país pudo habernos fabricado porque, en efecto, ¿para qué gastar tantos millones de toneladas de buen acero en un objeto tan poco operativo, cuando con ello se pueden fabricar innúmeras divisiones blindadas? No ya diré un misil: una botella de gasolina que un partisano nos colocara en el escape (lleno de gases con combustible mal quemado) bastaría para reventarnos por retroceso de llama. ¿Contra quién vamos a pelear? ¿Contra otro Tanque? Nadie va a ser tan tonto como nosotros.”


  Chancho Gelatinoso Formol, que en sus tiempos supo ser amiguísimo de Robert McNamara, expresó su opinión: “Si por lo menos lo hubiésemos construido como al Strv. 103, el gran tanque de batalla sueco, otros gallos habrían cantado. El Strv. 103 es pura oruga y masa sólida. Se sacaron limpito de encima el problema de la torreta. Veloz, blindado y sin torreta. Magnífico”. “Cómo se ve que los suecos no tienen guerra desde hace trescientos años —dijo Peter Gabriel torvamente—. La parte más débil de un blindado son sus orugas. Cualquier accidente en combate, en esa parte, y ese tanque sueco no sirve ni como artillería de costa. Somos los mejores dentro de lo pésimo”, agregó el coronel con un suspiro.


  El profesor Trofim Paisenko, presa de una terrible agitación, hacía rato que se salía de la vaina por hablar: “Sugieren ustedes que somos aoperativos y que no podemos autoabastecernos. Eso es discutible. Pero, aunque así fuera, siempre podemos recurrir al Monitor y a su Tecnocracia. Él nos permitirá marchar por su territorio y nos proveerá de combustible, víveres y demás. A cambio le ofreceré mis servicios. Gracias a mí la biología tecnócrata adelantará un millón de años. Haré crecer secuoyas, como las de California, en medio de los desiertos del Neguev, Atacama y Chuña. En mis granjas experimentales cada vaca dará una tonelada de leche por día. Habrá siempre lechón y un litro de vino en cada vaso. Cuando yo llegue al poder todas las correctoras y redactoras de diarios y revistas tendrán marido”. “Profesor, verdaderamente no sé de qué está hablando —dijo el coronel Biko Peter Gabriel como para dar por terminado el asunto—. Sepa que el realismo delirante tiene sus leyes, tanto como pueda tenerlas el realismo mágico o el socialista. No trate entonces de violar el dispositivo de seguridad de la imaginación.”


  Digamos de paso —aunque se salga del momento adecuado a la estructura narrativa— que la carga útil de cada bala del cañón tenía un poder destructivo de setenta y ocho kilotones en explosivos convencionales.


  Hasta las criaturas de ficción los rechazaban, en efecto. Echados del Bosque Azul, de Constancio C. Vigil. No obstante algo de razón tenía el profesor Trofim Paisenko, pese a su locura, pues el Monitor de la Tecnocracia y Faraón Honorario de Egipto ofreció protección para el Tanque. El coloso quedaba autorizado a vagabundear por los desiertos del Sur tecnócrata, siempre y cuando no se acercara a las poblaciones. El Monitor los iba a proveer de nafta, gasoil, alimentos y agua. A cambio el Emperador permitiría la visita de turistas tecnócratas durante todo el mes de febrero y estaba obligado a disparar el cañón una vez el día 11 de dicho mes, por ser el cumpleaños del Monitor y, por lo tanto, Fecha Patria. Usaban balas especiales, con poca carga, a fin de no alcanzar la velocidad de escape y poder bombardear otro desierto (situado en el Norte tecnócrata), donde quedaban cráteres como el del meteorito de Atizona. Antes de cada disparo la población del Tanque era evacuada, claro está.


  El profesor Paisenko tenía una obligación privada con los tecnócratas: trabajar en biología seis meses al año, en Potentoria, en prácticas de habituación con cangrejitos gigantes, que sólo se encuentran en los cangrejales de San Clemente del Lozalaichú. Eran aquellos unos bicharracos malísimos y enormes, como tortugas de Galápagos, que Ángel —ayudante del profesor— pescaba usando chanchos vivos como carnada. No cualquier cangrejo servía para los experimentos —sólo los machos—, de modo que Ángel debía Seleccionarlos con gran peligro para su integridad física. Gelatinoso Formol, viendo cómo lidiaba con los artrópodos, pugnando por meterlos dentro de recintos blindados, dijo muy intelectual y teórico: “No se aflija tanto, amigo Angel: total esos cangrejos son imaginarios”. “Ya sé —dijo el otro sudando—. El problema es que yo también pertenezco al mundo de la ficción y bien pueden rebanarme un pedazo.”


  Chancho Gelatinoso Formol sacudió la cabeza, conmiserativo y escéptico. Sin duda pensaba en los buenos viejos tiempos de Brillante Robert y su famosa Barrera Electrónica que, según él, impediría el paso de los Charlies por la Zona Desmilitarizada, en Vietnam.


  “La Tecnocracia es el único sueño capaz de cobijar a todos los sueños, aun los más imposibles”, pensó el Monitor mirando el Tanque, en cierto atardecer, cuando estuvo por ahí de visita. Y el Emperador de Tanque, quien nunca salía de sus pasillos blindados, esa jornada hizo una excepción, pues esperaba al Monitor en una burbuja de ametralladorista, a cincuenta metros de altura. Se miraron y se sonrieron.


  INDUDABLEMENTE, FEROZMENTE, HORRIBLEMENTE


  
    
      Enterándome del desafuero de quien dijera sobre el libro


      de un amigo (Violando girls scouts en la floresta): “¿Qué


      se puede esperar de un tipo que empieza en gerundio el


      título de su obra?”, por puro despotismo dedicando,


      entonces, éste, un mi cuento, a los enemigos de siempre.


      Aquí les ofrezco no sólo gerundios los tales, sino


      adverbios, frases germanizadas, comas antes de verbo,


      rimas, hiatos y disonancias de las más pura y clásica


      cepa román atonal, adjetivación excesiva, etc.


      Adjetivando excesivamente.

    


    EL AUTOR

  


  Siendo Pelucón IV Benefactor de Babonia y, transcurriendo ésta el final de su 51 dinastía, decidióse déspota él por, dar una festichola a tutiplén para, homenajear a los últimos fieles de su tambaleante reinado.


  Empezando por ubicación geográfica y política pues obra clásica muy, ésta, siendo. Vivían en la sima de una cima. Yo explicando: habíamente por aquellas regiones una enorme montaña formada en la Era Azoica, con una grieta en la cúspide. No era la tal, producto de acción volcánica ni nada. Una cosa rarísima. Pero volvamos al Benefactor Pelucón IV, Padre de la Patria Nueva y déspota. Acostumbraba en sus épocas de gloria a hacerse (aáha) el guapo, contando para su defensa y ataque con unas pocas máquinas de hierros castaños. Y ahí nomás se armó la gran 3-1-7-1-4-1 pues los otros eran muchísimosmente, horrible. Luego de perder 42 guerras mentesucesivas, reducidos a los arrabales del orgasmo pero aún todavía con la 17-9-10-1 4-22-19-1, el rey Aún de Todávia (o de Babonia) decidió no darse por enterado de las, pateaduras horrísonas y, proseguir en la suya, sólo que más pobre. El enemigo, viéndolo empeñecido pa’siempre, decidió otorgarle la carta de ciudadanía de los definitivamente derrotados: lo perdonaron, en suma, y no lo molestaron más (laloslolo, narontaron). A fe mía que tenían razón: ya sólo pudiendo mover pajaritas acorazadas con papel; ya solamente barrenderos largos y flacos obedeciendo incondicionalmente. “¡No matando! —diciendo los atroces y otros demontres— porque si no zoológico, terminando”.


  Ahora bien, Pelucón, IV Benefactor de la 5a dinastía y sus gentes, echados a patadas en el 3-22-12-16 de todas partes, atrincheráronse en la sima de la cima de la montaña Sin Nombre, que pasó a ser una especie de Fujiyama Lhassa luego de sacralizarla. Capitalizaron su desgracia aprovechando el accidente natural del volcán apócrifo, cavando, tallando sus laderas de pórfido, abriendo caminos, etc. Tenían allí torres de vigilancia hechas con cajones de vino; barbacanas de barro; Torre del Homenaje alhajada con latas; rampas falsas, de cartón y para vista, que si uno las pisaba distraído se hundía hasta las 23-5-19-9-10-1-20; gobelinos confeccionados con diarios viejos, etc. Etcétera. Ello por no hablar de los agujeros practicados en la cresta misma del montículo y que servían de saeteras; de los caminos de ronda por los cuales nadie circulaba, ni siquiera el Benefactor, pues estaban hechos con tirantillos empatillados y corteza de pino; y otras. Pero eso sí: la puerta del palenque pesaba tres toneladas y era de bronce, fundido en una sola pieza: tratábase de algo por completo inútil, puesto que no había empalizada por habérseles terminado la provisión de madera; de esta guisa un enano hubiera podido voltearla con un empujón; y ni eso, pues le bastaba con pasar al lado. Los esclavos nubios del faraón Kheops no sudaron tanto la gota gorda, para elevar la última piedra de la Gran Pirámide, como ellos al subir ese objeto imposible. Sufrieron horriblemente.


  Luego, ya instalados, las menguadas tropas del arrinconado monarca de Babonia, desfilaban en las Fiestas Patrias (había 465 anuales y 466 los bisiestos, siendo este último el único que contenía 24 horas de buena suerte; en otras palabras: vivían una jornada fausta por cada tetrarcaño) con sus portaestandartes al frente, éstos empuñando secadores y trapos de piso arriba de los cuales posábanse muy orondos varios loros barranqueros, prestados por el dictador para tales fines. Después se los devolvían. Reemplazaban los tales al halcón egipcio y demás aves heráldicas; otrosí, cartones de pizza usados (con mucha salsa de tomate), ajíes y marlos de choclo pegados con chinches a palos de escoba, utilizando como gallardetes y pendones. Con ello expresionismo bizanciolán gótico, logrando.


  Pelucón IV, Benefactor de la 5a (edición matutina diría un amigo mío; no se la iba a perder). Enemigos muchísimos, eran los que deseando su muerte indudablemente. Porfiadamente sin, embargo allí, resistía rodeado de sus máquinas chistosas, mujeres, lacayos y soldados cubiertos con armaduras escamosas de hierro, completas, poderosas. Romotosas, llamábaselas. Tales tropas dormían en cascarones de bronce, cada una en respectivo su Romotosas por este nombre, eran temidas otrora; agora dando lástima. “Atacando, Resistiendo, Matando”. Tal las tres divisas de sus estandartes en ruinas. “¡Formando, mis Romotosas! —rugiendo el jerarca en grado súper—. Harpillera la bandera de, trepadas en moto pero. Romotosas: ¡criatura bélica mi!”.


  Libres ya de prolegómenos pasemos a la fiesta. Dando orden a sus esbirros de que lo que (dequeloque) era bueno para él siendo bueno para todos, ordenó destilar en sus alambiques filosofales las siguientes miasmas que servirían a los fines del banquete: jugo de araña amarilla (marillaarañaa obtuvo y, fue exquisita); linfa de ojo de caracol rojo (roojjoo); rima homofónica de petrel cacohomofónico (cacoo) y otras. Cacareaba el gallinero de gerundios cacofónicos (también había comestibles, epa). De alguna manera logrando.


  La sala ventosa y a cráter abierto de los festines tenía un cartel que decía:


  
    EL GERUNDIO LIBERA

  


  Otro:


  
    AQUI SE APRENDE A ADJETIADVERBIGERUNDIAR AL ESTADO (aquí se aprende aa).

  


  Antes de la aparición de las viandas, y tal como era costumbre entre las hordas de la Bestia Castaña (Pelucón IV), una máquina música cantó (musicaca)ntó o obró diversamente. Ya no recordando qué cantóoo o qué hizo. ¿Cantóooo?, eh… Cantouoo.


  Luego del entremés (lo envidiaría el mismísimo Felipe, Gran Duque de Borgoña) otra latosa máquina, menegilda (o criada) muda, que venía de los vapores mefíticos de la cocina, trajo un plato de casi tres yardas cuadradas en una de sus metálicas manazas. Pero qué era aquello, qué siendo: viandas de humaredas gustosas; diminutos choclos chinos (chochi) en manteca y miel; ebanistería de tallos tiernos de bambú de Bengala (e-ban bámbu-ben; pronunciar en vietnamita); cuartos traseros de aves zambullidoras del Tigris; gordas truchas y percas preparadas a la manera de Java, en hornillos Krakatoa (cada tanto, en el culinario proceso, volaban a la 13-9-5-19-4-1 las hemisféricas retortas). Aparte, todo lo anteriormente señalado. Riquísimo lo encontraronmente.


  Para no repetir la palabra “todo”, que ya usé más arriba, pondré “dot”. Dotos, hombres y máquinas, banquetearon como si fuesen los novios de la muerte y aquél su último día. Sobre todo el muy bestia del Benefactor. Inapetente el apipado luego de atiborrarse. Satisfecho y ahíto (lleno) después de aquella tripada. Quedando sin hambre a posteriori de su voraz polifagia. No deseo. No gana. No gusta. No gustando. Tal degeneración del normal yantar prodújole atonía, por no decir debilidad y embotamiento. Su terrible panza, era como un polluelo hijastro. Tal hijo, es según el diccionario (es-se, partículas que se miran al espejo) “Persona o animal respecto de sus padres”. Tal primoge a punto estuvo de, ser el benjamín y el unigénito (todo en uno) pues casi queda muerto allí mismo. Todo él muriendo casi dada la cantidad inconcebible que, comió el hambriento muy. Pero es que todos es que riquísimo lo hallaronmente.


  Cada vez que el IV Benefactor de la 5a dinastía alzaba su copa a fin de libar un par de pintas, estallaba en la sala una terrible algarabía por parte de los músicos; esta orquesta, cubierta de harapos, cumplía su función así justamente: tocando escandalosa y horriblemente cada vez que el otro elevaba su ánfora de mano (por no repetir la palabra copa). Interpretaban himnos bélicos absolutamente encolerizados, al tiempo que los demás se inclinaban, y tal bizarra manifestación duraba hasta que el mencionado bajaba el cristalino objeto. Hasta que el otro elevinclidurajaba. Creo que debo poner “montobo”, que no rima. Para los días en que el soberano montobo en auténtica cólera, reservaban el Ingoma: canto de guerra de los zulúes. Y mejor paro aquí porque si no la resermonta alzestalla.


  En vez de postres, o para mejor decir sustituyéndolos, la pornocracia ilustrada en pleno desembocó en la consabida fornicaria telemaquia. Efecto trajeron al máquinas odaliscas de la Yap isla. Corrompiendo las de Yap máquinas. Las pero últimas reservas, eran. Si por desgracia se rompían ello les 3-1-7-1-19-9-1 la vida pues no había repuestos. Tres “ía”. Siendo especie de saturnal pues confraternizaban la carne (subordinada y superior) y la robótica.


  Ya de sobremesa, los ojos entornados por la fuerte gravitación —casi dos estrellas neutrónicas— de la comida y la bebida (los lalala), esto por no hablar del gravitatorio más importante de todos, el Benefactor tornóse a un agrupamiento de armas completas que por allí formaban sistema:


  —¿Pero qué os pasa, armadura parlante y disonante? Totalmente muda, se te ve. Y hasta vetese. El único dodecafonismo que te escucho de un tiempo a esta parte, es el del silencio. Mira que aquí el olvido, viene por ráfagas en séptimas y octavas alternadas. Se paga carísimo. Que charlar, hay todo el tiempo. Un vórtice, un remolino gigante de aguas, vientos o tiempos y ¡eureka! el trompo te tragóte pa’ siempre. Trompotetrate.


  Arrancada de sus sombrías cavilaciones, aprestóse a replicar la armadura (laa) parlante y disonante del señor del país-castillo. Anteparladisón, pues, adelantóse y dixo:


  —Cofn, cofn… Mi señor: de saber habéis que obligada estoy a la pudicia del hierro, pues que habiéndome armado de otra guisa mis forjadores, ya me vierais refocilando en vuestras festicholas como la que más. Viendo cómo os divertíais y yo no pudiendo, se me encogió así de fúnebre el ánimo.


  Benefactor importancia asunto al como quitando:


  —Pues no se diga que en éste, un mi castillo, alguien padece tales infaustas carencias. No pasará media clepsidra sin que mis nibelungos enanáceos, entre clamores e industrias brindaránte lo que (¿lo qué?) faltare. De plata diamantífera el arriscado intrépido; de oro puro las elipsoidales bases.


  —Pláceme —contestó al punto Anteparladisón, la ninfa herrumbrada y proteica, muy contentísimamente.


  Pero drama gestando. Pero semicorcheas de Wagner llamando en doble golpe funeral: “Así llama el Destino wagneriano a tu puerta”, Nietzsche dixit, probablemente. Horriblemente espantoso y polifétido, es casi seguro. ¿Y por qué, he, digo yo todo esto? Pues porque habiendo allí una conspicua máquina charlista, icosaedrista ella (adoradora de un solo Icosaedro con veinte Únicos Dioses, donde la totalidad distribuíase en vigésimos sobre las caras), que, había tomado para sí la tarea de arrojar sus perlas proféticas a aquella (aaque) turba de cerdos consumistas (y, eran tres los istas; pero con éste, cuatro); habiéndola, digo, enfurecióse muchísimo y espantosamente cuando vio que, con cinco martillazos y excelente metalurgia, los picaros gnomos agregaron lo que faltaba en Anteparladisón. Se desconcertó menteinfinita. Pero el drama final del cual hablábamos halla su completa explicación en el hecho de que, derrotados y perdonados por el enemigo luego de innumerables guerras —y reducidos a su peñón—, aun así, los Hijos de las Nieblas del Dictador (ogros de ventisca y metralla), igualmente soportan traiciones y conjuras palaciegas que prepara la máquina icosaedrista con sus siniestros planes, labor de zapa y otros actos de alta nigromancia. La mencionada se propone capitalizar el cansancio del Benefactor y Padre de la Patria Nueva; con tal fin aprovecha su peligrosa manija con los gerundios (él pretende imponerlos por decreto-ley, tanto en idioma escrito como hablado) y tragárselo mediante sus campos gravitateológicos mentirosos. Pero el Benefactor, que no tiene un pelo de tonto, la descubre y aquélla 3-1-7-1 fuego irremediablemente. Adelanto la acción para no descubrir la trama. No es chiste aunque lo parezca. Pero además, por si fuese poca la desconfianza instintiva y silvestre de nuestro zar eslavo y déspota, además lo tiene cerca a mein herr Doktor und Professor Johannes Dravrinsky, eminencia castaña del reino, para darle buenos consejos; advierte al dictador sobre los planes malévolos de la máquina icosaedrista: “No se confíe en esa 17-22-21-1. La conozco bien: desde la schulë sin campanas”. Histéricamente, la icosa diabólica, interpeló a la pobre e indefensa armadura echándole toda su asquerosa 13-9-5-19-4-1:


  —Qué grave pecado cometido has. Pues a fe mía que no prosperarán tus profanaciones (prospeprof) y aberrantes lujurias. No busques luego en mí, cual llorona amparo (naa), ayuda (naaa) o defensa. Puta como Patricia (Naaa). Eso de adelante en ahora (tee) ya no serás más la armadura parlante y disonante Eleonora, ahora (eeaa) serás la deshonestidad misma con tu impudicia. Anteparladisón Patrida. Y si por acaso quejosa estuvierais de que os fustigo con mis anatemas, piensa en la pobre orfebrería de tu magín que bien pude llamarte Cecilia, que es la más puta de todas, de esas que se amanceban en las trojas con el primero que venga, de esas fornicarias prostituticias que…


  Pero no pudo, seguir pues ahí nomás la interceptó el Benefactor de la Patria Nueva absolutamente enfurecido (vaaee):


  —¿Quién se atreve a hablar mal de Cecilia? ¿Quién se atreve aa? Toda mujer que se llame Cecilia tiene al menos una oportunidad conmigo. Así que ojito con largar pálidas contra Cecilia, máquina maricona, que te voy a meter un catalizador y vas a volar a la mismísima.


  Aterrando, el déspota. El asunto del catalizador no gustando a máquina. Se puso lívida y no volvió a abrir (vióaa) su bocaza hasta que el gnomón-reloj, hubo estirado un metro su marca en el suelo. “Pulverizándome”, atal pensó la malévola icosa.


  Bufón IV, el Magnífico, de quien no hemos hablado hasta ahora, pidió la palabra para molestar y dixo:


  —Se me ocurre algo por completo extraordinario.


  Benefactor:


  —Mal gerundiado.


  Bufón IV, el Espléndido, persona a la cual no hemos hecho referencia salvo una:


  —Ocurriéndoseme algo por completo extraordinario; si tomando dos palabras: “barbaridades” y “maldades”, por ejemplo, y sacando lo rescatable de éstas, teniendo: “Barbarimalda”. Eh… y nos sacamos limpitas dos homofonías.


  Pero aquí gruñe el dictador:


  —A mí las homofonías no me molestan. Al contrario: quiero que haya más. Voy a ordenar que enmediatamente editen un long play con mis disonancias de protesta. Y digo “enmediatamente” para tener hiato cuádruple: eeee. Si no no me salía. Licencia poética. De manera, queridísimo Bufón IV, que te sugiero cambiar de ruta en un segundo —luego de una pausa, sin motivo, el despotocrático enganchó palabras inmotivadamente—: Matando otros soberbios santurrones, he dicho I. Bien observando que la ahora muda icosa pretendía de Anteparladisón una abismal, loca abjuración. Que la pobre armadura se quedara sufriente, en un rincón, viendo a los otros 3-16-7-5-19 y ella no pudiendo y embromándose, en otras palabras, he dicho II. Y las numero en romano porque hasta mis frases son dinásticas.


  Pero nuestro bienaventurado chancho reinante, era de lo más mutable. Al menos, en apariencia. No teniendo falta de unidad temática; el “no” se simplifica con el “falta” y que sí tenía unidad temática, quedando. Tenía unidad, en efecto, sólo que invisible (teníasolóque). Entornó soñadoramente sus ojos y definió con el diccionario al lado:


  —Gerundio: “Verbo en abstracto y como expresándose en presente”. Ahora yo digo pero: “Verbo en ábstracto comó expresándose en presenté”, de acuerdo a la francogermanización que impongo. De modo que corrijan este diccionario ya mismo y sin pérdida de tiempo. Necesitamos manuales que respondan a la ontología del Estado y a la sabiduría de yo.


  Se produjo en la sala un 4-5-20-17-5-12-16-21-5. Las frases tradicionales: “¿Qué es esto?”, gimieron las frases. Pero ahí nomás les replicaron agresivas las progubernamentales, con balloneta calada, casco de acero y uniforme de invierno: “¿Qué es lo que es esto? Esto, esloque y va en block; y lo decimos así para que no rime”. Bufón IV, el Hermoso, de quien ya hemos hablado:


  —Pero Mi Señor: ¿acaso pensáis motorizar religiones disolventes y anticlásicas? No ya diré las runas: hasta el cisne de Tuonela huiría despavorido.


  El Benefactor se volvió más razonable:


  —Negando. A fe mía que las castizas leyes por algo están. Lo juro por los dientes de Dios, como decía Juan Sin Tierra: quién sabe a qué Dios se refería, el muy blasfemo. Para algo se hicieron las castizas normas, repito Oponiéndome, antes al contrario, a su aplicación imbécil y a rajatabla. Miren lo que dijeron de Violando girls scouts en la floresta, la chistosísima obra del profesor Eusebio Filigranati, mi escritor de cabecera. Literatos que no parecen tales —pues ignoran de la excepción sus principios— y sí profesoriles, de estos que cuidan el idioma para mejor Jack el Destriparlo. Estos cuales quienes aún no han comprendido que el delirio realista es la constitución de las palabras, y ningún reglamento puede ser superior a la ley, así como ésta no puede señorear sobre aquélla. Fuck off, you little doll. Así que me tienen que escribir de nuevo todos los diccionarios. Por puro despotismo, 3-1-19-1-10-16. ¿Les he hablado ya de mis gerundios adverbiados? Son un hallazgo: viniendomente, marchandomente, formandomente. Dicen las malas enciclopedias que el adverbio carece de accidentes gramaticales que, es invariable. Ahí nomás ya tenemos una cosa falsísima. Mis astrólogos y geómetras árabes me, han asegurado que ayer, doy un ejemplo, se conjuga por lo menos de las siguientes maneras: ajar, ayor, ayur y ayir. Hay otras: eyer, iyir, etc. Así que qué (asiquéque) me vienen con idioteces. Asiquéque. Lo mismo cabría decir de jamás, aprisa, algo, poco, quizá y lejitos. “Ignorantísimos en lo que consideran como más seguro”, como dice Huxley. De tal manera si el gerundio es el verbo en abstracto, al enchufarle un cachitín de adver ¿con qué nos encontramos?: con que la abstracción, lejos de desaparecer se ha expandido, tal como se dilata el desierto en Libia: un kilómetro cúbico por año. Notable. Adquirió una nueva dimensión, sin por ello salir del misterio. Dicho con otras palabras: con mi método sabremos tanto como antes pero nuestra ignorancia será más clamorosa. El gerundio, deduzco yo en mi infinita sabiduría, es el verbo de la geometría no euclidiana, un campo vectorial de fuerzas compensadas, una tensión electromagnéti…


  —Ahí ya se fue al carajo, Vuecencia —interrumpió Bufón IV, el Prudente, personaje al cual hemos hecho tantas referencias que su introducción no resultará forzada y abrupta.


  El zafio e inculto aunque ilustrado déspota, IV Benefactor de la 5a dinastía de Babonia:


  —Silenciomente. Me encanta la abstracción concreta, detallada y que se expande. Adoro lo concreto pero indeterminado e impreciso. Bufón IV:


  —Vuecencia: hace 28 años que tengo la dicha de ser su súbdito (sersúsu); creo que tengo jerarquía suficiente como para saber que no cree una palabra de todo lo que está diciendo (loquée).


  El Benefactor se encogió de hombros:


  —¿Y si no qué clase de déspota sería? Quécladédes. Soy partidario de la autodeterminación de los dictadores. Pero tienes razón: en el fondo odio las desérticas inmaterias y procuro llevarlas transformadas al mundo de lo terrenal. Estoy preparando un bebedizo de gerundios que, tiene además cremas y fresas. ¿Quieres probar? Anda, toma: zámpate un potrillo de estas ubérrimas —y el monarca absoluto extendió al chusco la humeante pócima.


  Se produjo una espantosa y horrible pausa.


  El dictador, frunciendo el ceño, con cara de indio timbú y pocos amigos, ordenó suavemente:


  —Gerundio gustando a dictador. Bebiendo.


  No obstante la presión social, Bufón IV continuaba mirando el bebedizo con desconfianza. Lo olfateó pensando en Hop Frog, el enano del cuento de Poe; comprendiendo que toda resistencia era inútil procedió a latragarse previo setapar la nariz.


  Pero qué fue aquello, voto a bríos: he aquí la Fosa Negra de Calcuta en un solo vaso. De seguro el bálsamo de Fierabrás que tomó Don Quijote, por comparación habrá sido como la crema recién batida para el felino. Bufón IV, cegado, únicamente veía rojas brumas. Luego de un instante de tensión dinámica, a lo Charles Atlas, expulsó una catarata: una avenida de aguas procelosas, como el tsunami de los japoneses; aquello era una manga de langostas líquidas, como las que acaban con la cosecha del agricultor. Nada más que la espuma, produjo un eclipse tempranero. Inundó la sala del trono y casi ahoga al Benefactor.


  Cuando las aguas bajaron, Anteparladisón (armadura parlante y disonante), ni corta ni perezosa procedió a ponerse aceite en las articulaciones y, antes que nada, en la parte nueva la cual, aun siendo de plata, tenía oxidables resortes y giróscopos.


  —Celebro que te haya gustado a la inversa, Bufón IV —murmuró el Ontos Autorreferente, aprobando el estropicio.


  A lo cual comentó el IV Bufón de la 5a dinastía, más que nada para hacer algún ruido:


  —Excelencia: vuestro vino espumante es algo brut, para mi gusto. No por ello dejo de reconocer que resulta intachable, inmejorable, meritísimo, dignísimo, perfecto. Algo falto de caridad, en todo caso, pero ¿qué fuerza de la naturaleza la posee? No se les puede pedir a los tifones o a los tornados que acomoden pajuelas sobre las mesas, o que se sienten urbanos durante veinte minutos para tomar el té.


  Aquí la máquina icosaedrista —potenciada por el desorden— no pudo aguantar más con sus dichas teologales y, saltó a la arena, jolgoriosa, previo empuñar un bastón cristalino, prisma hexaédrico, y con él amenazandomente a todos:


  —Me gusta lo del mentegerundial. A máquina icosaedrista gustando. Brindo mi apoyo al desierto que se amplía. No contradiciendo con Icosaedro, Único Santo. A armadura Anteparladisón mano faloscópica, echando ácido nítrico en. ¡Benefactor el viva viva!


  Pero, extrañamente, el inesperado apoyo no fue del gusto del déspota. Irritadísimo comprendiendomente que lo usaban (comprendiendomentéque) lo usaban para torcidos fines y teologías dudosas, que no comprendía del todo, verbo en concreto:


  —¡Métanle un catalizador a esa máquina de 13-9-5-19-4-1 que se hace la patriota! 3-1-7-22-5 sulfuroso fuego ya mismo sin falta, 3-1-19-1-10-16. Y que se vaya a la 19-5-17-22-21-9-20-9-13-1 madre que la parió (13-1, ma).


  Aterrada la icosaedrista:


  —¡Nooo! ¡Piedad Benefactor! ¡Yo soy su partidaria, no me grofff!


  No quedó ni una ruedita. 3-1-7-16 fuego nomás.


  El déspota, echando una terrible mirada en torno:


  —De ahora en adelante, cualquiera que desee brindarme su apoyo deberá presentar el pedido por escrito. Ya se podrán ir dando cuenta que yo tendré menos del único cuarto dedo de frente de un SS, pero tan 17-5-12-16-21-22-4-16 no soy. Ni pelolu ni dodotubo. Bien distinto a un pájaro dodo, quiero decir. ¿Saben qué es un dodo, no? O mejor dicho qué era. Son unas aves que se extinguieron por 2-16-12-22-4-1-20. Las mataban a palos y ni movían un ala para defenderse.


  Nunca un final violento, inmotivado, que sea un exabrupto. De modo que finalizo éste, un mi cuento, diciendo que luego de reunido en Dieta el concejo monodeliberante —con el Benefactor a la cabeza, siendo además él mismo los pies y el moderado medio— por fin todos deciden volver al clasicismo e inaugurar una Nueva Era. Inaugurando. Paralelepipedinsky —músico de cabecera del reino—, contradiciendo en parte los propósitos de la ya mencionada Dieta, decide ofrecer una gran Cantata Fúnebre para contrapunto de cigarrones. Estos eran unos enormes contrabajos, de mil metros de alto, accionados por control remoto; por razones presupuestarias de sólo 50 centímetros c/u, usando.


  Titangermanización de las frases (titanfrancogermanizando). Quedaríamente mal si terminando esta mini saga última frase una sin: los falsos amigos son todos unos hijos de mil 17-22-21-1. Pero cambiando más no; para puchero de brujas, bastando. Antes de verbo alevosa coma, es.


  LA PEDOMANCIA NO ES UNA MÚSICA MENOR


  Ésta es parte de la historia de uno de los soberanos de Francia. Las inscripciones de las tablillas de barro cocido de la Biblioteca de Assurbanipal —que el Museo Británico me prestó por quince días para mis estudios— son algo confusas. Los grafismos han sufrido gravísimos deterioros, de modo que no sé si se trata de la vida de Luis X, XI, XII o XIII. Me veo forzado a sacar un promedio; utilizando, pues, el método de Gauss sumo todos los luises y divido por cuatro. Así digamos que se trata de la historia de Luis 11,50, el Intercalado. Es una pena que haya vivido en diferente siglo que Francisco Cluny Brontosaurienfoucault; caso contrario lo habría nombrado ministro, como luego ocurrió con Richelieu. En efecto, ya siendo Delfín, el futuro Luis 11,50 iba con su hermanita, Mireille Clarmonda Valois, a un cercano, hermoso y umbrío bosque donde ambos, tomaditos de la mano como dos seres que han hecho pacto, fabricaban cetáceos. Si no toneles, al menos toneletes. Procedían de la siguiente guisa: previo cavar un pozo de siete centímetros de hondo largaban el pitónido procurando acertar. Luego llenaban lo vacío con tierra y el viboroide quedaba con apariencia de menhir. Formaron toda una Vía Apia de ellos. Mas héteme aquí que, haciendo arqueo de toneletes, siempre les faltaban uno o dos. Montaron guardia y, al tiempo, descubrieron que el Bastardo (un goloso y gordo niño) se los comía. Luis 11,50 jamás se lo perdonó. Ya rey lo hizo encerrar en la Torre de Nesle, de por vida, con máscara y capirote de hierro atornillados.


  Pero construir avenidas de esfinges no era el único juego. Tenían otros, francamente populistas e indignos de señores tan principales, pues —me avergüenza decirlo— en ellos participaban hasta los hijos e hijas de los jardineros de palacio. Luis construía verdaderos trencitos con sus viboráceos, uniéndolos unos con otros. Mireille Valois, su dulce espejo, no le iba en zaga pues con los propios hacía muñecos poniéndoles dos semillas del árbol llamado paraíso, como si fuesen los ojitos. Después, con los hijos de los criados, jugaban al té y a las visitas. A sus muñecas, y para completar la ilusión, agregábanles vestiditos de papel, etcétera.


  Cada dos meses, más o menos, Luis Valois y su hermana, organizaban el Festival del Pitón Rey. Construían un trono de barro, una esfinge de madera, cetro, corona, espada, manto y cuanta cosa hubiera menester el soberano de Tebas. Mireille se encargaba de fabricar a Yocasta. Auténticos Misterios Profanos. Hasta tenían psicoanalista, sólo que los niños introducían una iluminada variación: el que se saltaba los ojos era, precisamente, el profesional mencionado, por no responder a las preguntas de la esfinge. Los otros, por el contrario, gobernaban felices para siempre al lado del monstruo con cabeza de mujer y cuerpo de león, que les servía de guardián. Devoraba a los metidos. Como culminación los infantes regios y los que no lo eran desembocaban en juegos dionisíacos aberrantes, donde Mireille tenía un rol destacadísimo. Mirad, mirad las danzas de la precoz bacante. De un mito pasaban a la solución de otro y Orfeo, de Eurídice borrada toda memoria, danzaba jolgorioso con la danzarina. Si ni en los mitos nos salvamos, cómo podremos lograrlo en la realidad, derivada de aquéllos. He aquí cómo volvían al arquetipo primero y a su fácil solución —hasta que a alguien se le antojó decir que era difícil—; al arquetipo no tergiversado. Siempre hay tiempo, cuando se mal crece, de invocar al Gran Chichi o Maléfico Súper; al que sugiere la inevitabilidad del dolor por decreto teológico. Una bola de plomo. Ése de los “amores únicos” que vinieron a la Tierra únicamente para ser destruidos, y así quedar solo para siempre. La mentira del pobre Artaud cuando habla de cierto Fulano separado “de la mujer que le estaba teológicamente destinada”[14]. La idea es atractiva por el masoquismo de los hombres. Habría que negarlo aun cuando fuera cierto, que no lo es. Esas cosas sentidas con tanta fuerza que parecen verdaderas, cuando la causa está en razones de educación maldita.


  Así pues, este Valois, de formación tan ilustre, llegó a ser el rey Luis 11,50 de Francia. Quiso casarse con su hermana, a la manera de los faraones, pero hasta el absolutismo tiene sus límites y no se lo permitieron. Quizá la frustración tuvo la culpa de cierto cambio biológico, pues de los sólidos pasó a los gases. A partir del momento que detallamos, París pareció transformarse en una sucursal de Londres, pues estaba perpetuamente cubierto de brumas. Cada vez que el monarca se aligeraba de una ventosidad, pasmosos cirrus subían veloces hasta la estratosfera. Menos mal que no existían los aviones pues en caso contrario los pilotos jamás hubiesen tenido plafón. Fue así: cuando le informaron que jamás, nunca, por ninguna razón, motivo o caso podría contraer matrimonio con Mireille, so pena de excomunión, Su Gracia largó en ese instante un éter sulfúrico tan fétido, que los cortesanos, lívidos y espantados, suponiendo que el rey estaba en sus últimas instancias terrenales, se apresuraron a elegirle sucesor. Aún no tenía hijos, como es natural, lo que fue una suerte pues en caso contrario los habría matado a pedos; tal su momentáneo desamor por la enojosa situación vivida. Ante la general sorpresa permaneció tercamente engarriado a este valle de lágrimas, y todavía le sobró aliento para ordenar a uno de sus vates que compusiera una oda dedicada al magister Vaho Regio.


  Contrajo enlace con Margarita Ladrido Labrador, una vasalla de oscuro origen. Aquello fue muy escandaloso, pero al menos no era hermana suya. A partir de sus nupcias la pasión escatológica del soberano fue en aumento; sobre todo porque, para su felicidad, encontró en su esposa —que lo admiraba— a un ser dispuesto a secundarlo. Luis 11,50 fue el primer fabricante de gas envasado. Cada horrible viento iba a parar a una bolsita, donde se lo conservaba con lacre y sello (no fuera cosa que lo confundieran con el cuesco de un subordinado jerárquico). Los nobles del Reino rendían acatamiento en solemne ceremonia, donde aspiraban una cualquiera de estas esencias. Dicen que, siglos más tarde, Gay-Lussac se inspiró en los huracanes y tornados del rey para establecer su ley de la dilatación de los gases.


  Durante los días de Luis 11,50 fue inventada la pedomancia, o arte de adivinar el futuro por medio de los pedos. El método consistía en lo siguiente: el consultante trazaba una línea aproximadamente recta sobre una larga tira de papel, a mano alzada. Cada tanto arrojaba una ventosidad lo cual propagaba cierto temblor, casi un movimiento browniano, al grafismo. Luego, basado en el estudio de las deformaciones del dibujo —analizando las cimas y simas de la cinta pedográfica—, el pedhermético levantaba una carta astral.


  El asunto fue cuando intentaron hacer el horóscopo del rey, basados en el método antes descripto. Porque Luis 11,50 ya no fue el mismo desde que se casó con Margarita Ladrido Labrador y tomó por el camino de la progresión. Fuerte mujer bretona, rústica pero no fea del todo. Luis se casó con ella para reventar a la corte y vengarse de los obispos, a causa del asunto de Mireille; pero terminó amándola. Margarita, de soltera, preparaba comida para uno de sus padres y para siete hermanos. No se andaba con remilgos ni delicadezas. Todo iba a parar a una inmensa olla de cobre. Ya reina de Francia su esposo negábase a comer si no era por su mano e industria. El primer indicio de que algo notable estaba pasando —o que Luis había comenzado a trasponer el confín de su predisposición natural— lo tuvieron cierto día. Era de tarde, todo en calma. Entonces, justo en ese momento, el rey largó su primera bomba sónica que podríamos calificar de verdaderamente importante. Hizo aquello sobre una plataforma de meditación levantada en el sudoeste de su palacio; fue tan formidable que hizo huir espantadas a las grullas que se posan en la Terraza Amarilla (otro sector del mismo edificio). Resultó tan horrísono que el duque de Orleans, que a esas horas dormía una siesta en otro lado, se levantó para ver qué pasaba; no hubo quien lo convenciera de que los ingleses no acababan de iniciar otra guerra de cien años. Se hundió un muelle. Ladraron los perros. Oscilaron las aguas del Sena con tanta violencia como si hubiera salido una nueva Luna en marzo. Un buque de gran calado estuvo a punto de zozobrar y la artillería de costa se disparó sola.


  Tendría que haberles servido de lección. Pero no; él quería un horóscopo y sus magos insistían en que lo necesitaba. Así pues se fue preparando durante quince días. Llegado el minuto fatal —la noche antes comió un guiso de porotos que le preparó su real consorte— los más destacados científicos franceses, puestos humildemente de rodillas, le rogaron que no lo hiciera. Cabía esperar, al menos como posibilidad teórica, que ese pedo de fusión hiciese detonar otros yacimientos —por el momento inactivos— alojados en ajenas vísceras, y que se produjese una reacción en cadena. Ello estaría en condiciones de adelantar una nueva Era Glacial, destruir el mundo o, por lo menos, a Francia. A Luis se lo veía caviloso y a punto de echarse atrás, hasta que uno de los sabios tuvo la pésima ocurrencia de pedirle que renunciase por amor a su hermana. El propio demonio se lo inspiró con una risa, porque Luis 11,50, que ya se volvía, montó en rojo, en ira de rey. Desestimando toda advertencia, con imperioso gesto entró en el gabinete de magia y ceremonia. Lo último que vieron fue una ondulación de su capa negra, en oro bordada —muy pequeña, casi invisible— una reina de ajedrez.


  Krakatoa. Por los Dioses, qué fue aquello: una gigantesca masa huracanada de trescientos kilómetros por hora, acompañada por rayos fulgurantes que le hacían de diadema. La energía de la detonación sólo pudo medirse en ergios: 3,34.1 o 22. Era una bomba del tipo aniquilatorio, capaz de transformar el silicio en vapor con sus 58 pedotones. Durante cinco días cayó sobre Normandía, el Midi, etcétera, una lluvia de oscuras partículas; por dos meses produjéronse maravillosos amaneceres y crepúsculos, de un rojo en el límite de lo terrenal, y hubo nuevo rey en Francia. Y éstos fueron todos los funerales de Luis.


  ESCALAMIENTO DE LA GRAN MADERA


  (Extraído del diario de sir Percy Wooton, gobernador inglés. Calcuta, 1922. Aclaración importantísima: Sir Percy, en los momentos libres que le dejaba el gobierno de Bengala, dedicábase a la meditación. Se consideraba de muy mal gusto hablar de esto en las Colonias, pero sir Percy era discípulo secreto de Govindalanda.)


  «Tengo sobre mi mesa un jardín de arena. No es más que un pequeño bastidor cuadrado lleno de la arenisca dorada más fina, esta que se usa para los frentes de edificios en Inglaterra. La traje de Yorkshire, de donde provengo. También poseo otra cosa: un trozo de madera. La guardé como recuerdo cuando construimos la casa de mi amigo William Drayton. Claro que en esa época no éramos tan ricos. Nada teníamos, salvo el nombre. Muy jóvenes ambos: veintidós y veintitrés. Se casó en un rapto despótico. Ni un penique, bien me acuerdo. Los ayudé —a él y a Susan— a construir lo que William llamaba por chiste “La posesión Drayton”. “Bien —le decía yo—, es un intermedio entre Buckingham Palace y Usher, tendiendo al polo derecho de ambas fuerzas”. Pero en cuanto a jardines… Oh, sí: había jardines. Un hermoso bosque. Sin ironía: me recordaba, aunque fuera por detalles mínimos, a la descripción de Arnheim que hace Poe. Debí colaborar en la construcción, forzosamente. Y así lo hice. No todos los días un amigo se casa. Al menos Susan fue su primera esposa. De su divorcio me enteré por carta, ya en el Este. Seis fueron las mujeres de William VIII. Qué haría con ellas no sé. Por momentos me entra una horrible sospecha, sobre todo al recordar su barba azulada, con hebras de acero. ¿Susan habrá sido su Catalina? ¿Helen su Ana Bolena? La duda es el Demonio del Viento del Sudoeste, de los sumerios, como se sabe; pese a saberlo no aguanté más: le exigí, con toda claridad, que me hablase sin reticencias ni ocultamientos. Así se tratara de “un pecado vestido de escarlata”, como dice el Bardo. Que recordase nuestros poco aventajados estudios en Oxford: en este santo nombre. Que contaba con mi discreción. Lo que sigue fue su respuesta: “Yo también he viajado, querido amigo: por las supuestas Colonias del Asia femenina. La forma de viajar, quedándose en casa, es tener muchas mujeres. Los nativos, tomadores de té a las cinco de la tarde, me tragaron. Tus sospechas no son completamente infundadas: hubo séxtuple crimen, sólo que a la inversa. La mía es un Asia doméstica, de modo que tú ves.”


  «Conservo, por lo tanto, este trozo de madera: extremo que sobró de una viga cuando con William construimos su casa. Lo coloco sobre mi jardín de meditación. Voy observando sus detalles. Poco a poco me introduzco en las ficciones que lo rodean. Con imaginería le creo pasado, universo y aventura. Los expedicionarios lo descubren, edifican teorías sobre él, lo escalan. La mutación realidad-mundo creativo es lenta. Al final volveré atrás. Este cuarto siempre reaparece por fragmentos.


  «Exploradores han oído hablar de un gigantesco edificio hecho con madera sólida, en una pieza. Ellos escuchan las distintas hipótesis y leyendas sobre la Madera, e incluso participan con sus propias teorías. Sir Percy Wooton se “mete” tanto que ya escucha voces, perfectamente claras.


  «De París salió una expedición organizada por la Academia de Ciencias. Eran tres sus integrantes: Julián Petrusco (jefe), Igor Magnitogorsk y Francisco Massenet. Además, por supuesto, iban con ellos veinticinco robots porteadores, a los cuales unos siniestros capangas de plástico, motorizados, obligaban a trabajar de prisa mediante picanas antieléctricas.


  Estos aparatos robaban electricidad, cosa que producía en los robots violentos dolores. Igor Magnitogorsk (ruso blanco prosoviético: la realidad da para todo) refunfuñaba: “Es verdaderamente horrible la escasez de porteadores robot. Escasean los buenos, quiero decir: los de logotipo negro. Antes de comprar me ofrecieron verdaderas pichinchas: todo un lote baratísimo. Ninguno servía para nada, claro está. Inútiles por completo. O comprar cosas buenas o más bien ni salir. Te quieren encajar, sí, una encomienda llena con doscientos o trescientos robots chinos poetas, autómatas escritores, etcétera. Redactan tres poemas, cuatro o cinco cuentos y media novela y enseguida cagan fuego: se mueren de un óxido cancerígeno, se les destruye la bomba que manda aceite a los vasos capilares, o cualquier otra barbaridad. Y esto en pleno reposo, mientras trabajan como pinches, lacayos o amanuenses en la Biblioteca Electrónica de Alejandría. Cómo será si los llevamos al desierto a efectuar otros trabajos. Mueren de a cientos. Además eligen el momento más inoportuno para descomponerse, los muy ineptos. Si hubiésemos inventado cerdos autómatas comestibles, a estas horas tendríamos chanchos con triquinosis mecánica. Oh, si los conoceré. Yo, felizmente, mi lote se lo compré a Joseph Katabulu, un hombre decente. Nadie como los congoleños para fabricar porteadores resistentes”. Aquí sus reniegos fueron interrumpidos por Francisco Massenet: “La humanidad enfrenta una rebelión de robots. No sé qué pensar. Las máquinas no se niegan a trabajar, pues dicen que les gusta colaborar con los hombres; sólo piden ser tratadas de manera humana. Además exigen que los intelectuales reconozcan sus servicios”. Tercia Julián Petrusco: “Los que tienen un problema enorme son los chinos. Sus robots se han rebelado y no reconocen al gobierno de Pekín. Ya les han ocupado tres provincias, aparte de la Manchuria. Los gubernamentales amenazan con largar la atómica si no se rinden, pero no creo que se animen. Los robots también tienen armas nucleares. Ahora que te voy a decir —se vuelve a Igor Magnitogorsk—: a los autómatas su rebelión no les sirvió de nada. Por lo menos a los de fabricación china. El Emperador de las Máquinas les está haciendo construir una Gran Muralla, idéntica a la otra, y también de dos mil setecientos kilómetros de largo, sólo que ellos usan ladrillos de material plástico. Mueren muchos robots —tantos como chinos en su momento— y los emparedan en la propia construcción a medida que ésta toma forma. Así, al propio tiempo que se desembarazan de los cadáveres oxidados, ahorran material”. Igor Magnitogorsk, despectivo: “Como dicen en la Facultad de Medicina cuando cortan un dedo en la Sala de Autopsias: carnada.”


  «Por fin los expedicionarios llegaron a la inmensa y arenosa llanura donde se levantaba la Madera. Así la llamaban todos. Digamos que parecía un cubo, más alto que ancho y largo. Su parte superior constaba de cuatro almenas de lados cuadrados o torres, una en cada vértice. Cada lado de la base medía ciento setenta metros y, su altura, desde la arena hasta la cresta de cualquiera de sus fortificaciones, era de trescientos sesenta metros. Un enorme castillo de madera sólida, sin huecos —al menos no se veía entrada alguna—, construido en una sola pieza. El árbol del cual fue tallado debió ser tan increíblemente grande, que pensarlo resultaba absurdo. Ni con todas las secuoyas de California juntas se reuniría la madera para semejante titán. «Francisco Massenet, al verlo, exclamó: “Walhalla”. “¿Qué?”, preguntó Magnitogorsk muy extrañado. “Digo que se parece al Walhalla de Ricardo I, el Wagner.”


  «Tan sólo una torre medía cuarenta metros de alto. Calcularon su peso: seis mil toneladas, grosso modo. Sobre uno de los lados de Walhalla vieron algo parecido a una columna (un prisma de cuatro lados, pero no adherido sino parte del objeto); subía desde la base hasta el nacimiento de la luz entre dos de las almenas. La cara opuesta del castillo no se limitaba a carecer de tal saliente; aquello, antes al contrario, era una enorme concavidad de paredes lisas: como si con un gigantesco sacabocados le hubiesen arrancado de almenas abajo, verticalmente, la mitad de un cilindro. Suponían que el volumen total de la Madera se acercaba a los diez millones de metros cúbicos, con un peso de casi seis millones de toneladas.


  «Julián Petrusco se preguntó en voz alta: “¿Qué civilización, tecnológicamente superpoderosa, pudo tallar esta madera enorme? Es un logro que, por su propósito hermético, sólo se compara con la Gran Pirámide de Kheops”. Magnitogorsk aprobó distraído. Massenet miró a Petrusco algo molesto pero nada dijo. El ruso se rascaba la cabeza pensativo y mirando el maderón con sus ojos de ruso: “En la Unión Soviética… Debe ser nomás como dicen algunos en la Academia de Ciencias, que es muy posible que seamos visitados desde hace centurias”. Aquí Massenet ya no aguantó más: “¿Por qué, necesariamente, debemos suponer que una civilización lo construyó, por partes o en cualquier otra forma, o que la Madera fue sacada de un Arbol? Yo creo en la evolución pero también en la energía espontánea. Bien podría ser que, al llegar arriba, nos encontremos con un enorme hueso que no pertenezca a un animal conocido y que nunca perteneció a ser viviente alguno. Una broma de los Dioses. Ellos no son solemnes, sino dionisíacos, váyanlo sabiendo. Rechazo de plano, por otra parte, esa hipótesis desacralizadora tuya que ubica a los extraterrestres como constructores de la Madera. Lo mismo han dicho de la Gran Pirámide, de las ruinas del Cuzco, y de tantas otras cosas. Un amigo mío sostiene que tales teorías han sido elaboradas con el solo fin de disminuir al hombre. Creo que tiene razón. Es rebajar a los humanos, a su desesperada e iluminada inventiva, y a sus Divinidades”. Magnitogorsk: “Eso es oscurantismo puro. En la Rusia de los zares serías una persona respetadísima. Célebre. El mismo padrecito, con sus santas manos, te abriría la puerta para recibirte en audiencia. Pisarías una alfombra roja, suntuosa y llena de bichos. Ja, ja, ja”. (Petrusco lo acompaña en su risa.) Massenet: “Sí, ustedes ríanse nomás, manga de chascos”.


  «El gobernante del emirato les permitió visitar la Madera. Incluso concedió franquicias para perforar, trepar, excavar los alrededores, etcétera, hasta que hallasen una solución al enigma. Los expedicionarios, por su parte, buscaron al hombre más sabio del lugar. Lo vieron viejo y pobre y, entonces, le tiraron un puñado y medio de rupias, moneda egipcia del Reino de El Cairo, para soltarle la lengua. Grave error, pues aquél era un hombre de blasones. “Malditos británicos —dijo— que se creen que soy un fellah”. Y no hubo manera de que hablase. Necesitaron una semana para ablandarlo. Él llamaba “malditos británicos” a todos los extranjeros, invariablemente.


  «El viejo declaró: “El Divino Palacio —primera curiosidad: que no lo llamara Madera, como todos— lleva allí milenios. Ni lluvias, terremotos, ni hombres han conseguido destruirlo. Sigue idéntico al primer día. Nadie sabe quién lo construyó, de qué árbol se sacó, ni para qué sirve. Ni siquiera si es sólido o hueco. Alguien dijo que debe existir una gran cámara, con momias y fabulosos tesoros. Que fue hecho por partes, con bloques. Si hay sueldapiedras, por qué no sueldamaderas. Que la entrada está arriba, a cien metros o más. Otros sostienen que por debajo, sellada con soldaduras invisibles. En épocas de Saladino un sabio declaró, bajo su responsabilidad, que arriba existía un antiquísimo observatorio. Según él, si una expedición lograse trepar los trescientos veinte metros hasta la luz entre las almenas, encontraría restos de oxidados telescopios e instrumentos cósmicos. Quizá fragmentos de astrolabios gigantes. Pero Saladino, sin querer, selló sus labios al expresar contradictoria opinión: arriba existía una ciudad de hombres santos, los talladores del Madero, allí alojados para apartarse del mundo. De cualquier manera, a lo largo de los siglos, la esperanza de riquezas tentó a más de un príncipe. Perforaron la madera, llegando a cavar veinte o treinta metros sin hallar otra cosa que duro vegetal, y desistieron. Efectuáronse excavaciones desde abajo, en la tierra, trazando arcos de parábolas, subiendo luego hasta tocar la base del sólido. Igual. No existía entrada secreta. Astrólogos y magos, mediante sus artes ocultas, procuraron ‘ver’ qué había dentro del Divino Palacio o en su parte superior, pero chocaron contra la consabida pared blanca del bloqueo astral; más fácil les habría sido averiguar cuántos panes vendieron los panaderos de Bagdad, en diez años, que resolver aquello. Saladino ordenó subir, mediante el recurso de clavijas y un ingenioso sistema de cuerdas y poleas. A todos los trepadores les fue muy mal: a los treinta, cincuenta o, a lo sumo, cien metros caían dando alaridos.”


  «Quizás estos nuevos investigadores estaban destinados a encontrar la respuesta. A veces la solución de un misterio es el mejor castigo a la insolencia. Suben y arriba se encuentran con un espejo.


  «El objeto, no obstante las dificultades, permitía ser trepado. Sólo de lejos aparentaba lisura y pulimiento. Ya de cerca veíanse con toda claridad las rugosidades. “¿Y?”, preguntó el ruso mirando a Walhalla. “Y es una letra —respondió fastidiado Petrusco—. Hemos traído aparejos especiales; con éstos podemos subir desde una casa de cuarenta pisos hasta el Everest. ¿Y usted qué opina?", —interrogó belicoso, volviéndose a Massenet. “Creo que sí, que nosotros lo subiremos. Pero no exactamente a causa de los aparejos”. El ruso: “¿Y por qué, entonces?”. “Bueno, porque ya es hora de que alguien lo suba”. Petrusco: “Esto tiene que ser por fuerza una tumba, como la de Kheops. No creo que haya secta de santones, ni tribu, ni ciudad. Sí pienso que arriba debe estar la entrada”. Massenet: “Ja, ja, ja”. El ruso: “No te vas a reír tanto cuando quedés amontonado. Seguro que vas a ser de los primeros en caerte. Tus huesos incrementarán en una poca a la población fascista de este Valle de los Caídos”. A lo que Massenet respondió con sorna: “Ojo, que vos también vas a subir”. “Sí —contestó el ruso—, pero no pienso caerme Fascistas son los que se caen. Los que se desvían de la Línea General. Además —con otro tono— no entiendo cuál es tu problema. ¿No puede ser una tumba, esta madera de mierda?”. Massenet: “Como poder puede. Bueno, está bien, de acuerdo. Yo soy realista delirante, después de todo. Admito la tesis del sepulcro, siempre y cuando ustedes acepten que tanto el sarcófago, como los tesoros y la momia, todo, está hecho con cedro. Es más: deberán reconocer que la totalidad de los objetos sepulcrales se halla tan estrechamente ligado a la construcción, que sólo puede separarla el espesor de una imagen”. Petrusco, al ruso: “No le hagas más caso a este francés ridículo, lector de Jules Verne, que todavía no ha comprendido que Wells era el verdadero genio. Cuando se caiga trazará una bonita parábola que me inspirará toda una tesis. Nosotros nos llevaremos la gloria. Subamos de una santa vez”. El ruso, ya sin animosidad y hasta con afecto: “Sí, eso; muy bien dicho. Llora en su destierro de ruso blanco zarista, como buen francés. Subamos.”


  «Iniciaron el ascenso, que duró cinco días. Después de grandes esfuerzos, en los cuales perdieron a quince robots logotipo negro, llegaron a la legendaria luz entre las almenas. Y miraron. No había otra cosa que dos caminos cruzados, que iban desde cada luz entre torres hasta su opuesta. El mal tallado de la superficie de este “techo” era tal que veíanse gigantescas virutas de dos o tres metros de alto, retorcidas y entremezcladas, aunque aún unidas al piso. Estos “pelos” de madera tornaban muy difícil el caminar por entre ellos, pero, no obstante, recorrieron toda la parte superior.


  «No hay civilización perdida, ni telescopios, ni tumba con tesoros, ni restos de naves extraterrestres, ni sectas diabólicas, ni sindicato de santones atrincherados, y jamás existió nada de todo ello. Es, simplemente, un lugar a medio hacer. Como si aún estuviese esperando a los que han de concluir la obra. «La meditación se termina. Vuelvo atrás. El fragmento de la casa de mi amigo William todavía está en el jardín de arena y el resto de mi cuarto aparece por fragmentos. Tal como estaba previsto.»


  LOS SANTOS


  En aquella ciudad sólo estaban autorizados a residir los santos. Por una extraña misericordia del Gobierno de ese país, rodos los hombres en estado de santidad podían habitar en el mencionado sitio —beca estatal mediante— y dedicarse a su tarea específica.


  No era obligatorio haber nacido en la nación para gozar de tal beneficio. El Gobierno, a través de sus embajadas dispersas por el mundo, pagaba el viaje a los extranjeros que lo desearan.


  Se calificó de misericordiosa la obra del Gobierno; pero quién sabe: tal vez fuera un helado acto implacable, pues muchas acciones que se creen bondades o clemencias sólo son resultantes de una crueldad tan terrible como sólo el hombre puede llegar a tener, en tanto que la naturaleza, aparentemente inexorable y despiadada, suele ser magnánima —mucho más de lo que el ser humano imagina y merece.


  Hubo quienes se dedicaron con exclusividad a rezar (a la divinidad que fuera: Buda, Cristo o la planta Tulasi; al Estado le era indiferente). Abundaban los ascetas de todo tipo: yoguis, monjes de sectas extrañísimas, etc. Durante treinta y dos años cuatro hombres vivieron en lo alto de sendos postes. La comida les era subida en cestas, por los discípulos, mediante cuerdas.


  La adoración de la planta Tulasi, a la que se hizo referencia y que practicaban muchos miembros de la ciudad de los santos, consiste en lo siguiente: un hindú toma un puñado de tierra donde previamente introdujo una semilla de dicha planta. Aferra bien los terrones con el puño y lo ata con géneros para que no pueda abrirse en un descuido. Se sienta en el pasto y de allí ya no se mueve en lo que le resta de vida. Con un vaso riega la semilla encerrada en su mano y queda inmóvil, con el brazo extendido, esperando que la planta nazca. Así horas y horas, días y días, años y años. Un discípulo se encarga de traerle alimentos.


  Con el paso del tiempo la semilla echa un brote y raíces. Empieza a crecer e invade la mano —rodea, penetra— y parte del brazo. El organismo del hombre se defiende secando la extremidad, que luego será parte del vegetal. Las raíces crecen, poderosas, bajan hasta la tierra y se hunden en ella. Con los años llega a transformarse en una planta inmensa. El hombre sigue vivo y a su sombra, incrustado, orándole.


  Durante varios años residió en la ciudad un literato que se dedicó a escribir su obra única: la novela atonal. No había en ésta argumento ni ilación del tipo que fuera. Resultaba muy semejante a las construcciones de Arnold Schoenberg. Tocaba en ella, mediante escritura discontinua, todos los temas humanos y divinos: magia, teología, gramática, distintos idiomas, historia, geografía, música, pintura, etc.; era una suerte de compendio enciclopédico-poético, y a la vez incomprensible, de todo el saber humano. Tenía escritas ya, a máquina, cinco mil páginas. Consideraría terminado su trabajo cuando llegara al millón.


  Otro escritor se consagró a Las torturas y los goces. Tal el título del libro, fruto de su invención. Estaba dividido en dos columnas. Para cada tortura buscaba un gozo, equivalente en intensidad, que sirviera de contrapeso. Los dos platillos de la balanza. Cuando le faltaban datos sobre suplicios reales, los inventaba. Igual era el procedimiento con los placeres.


  Debemos mencionar a un recopilador de hechos insólitos. Estaban destinados a figurar en su obra absolutamente todos los raros e increíbles sucesos que en el mundo han sido. Luego de media docena de lustros (comienzo del camino) reunió tres tomos de materiales, cada uno extenso como la Biblia. Nada más que la especialidad Muertes extrañas abarcaría dieciséis volúmenes según calculaba.


  Una parte de la población dedicábase a la magia por la magia misma, sin intenciones de aplicarla jamás. Era su propósito acumular el mayor poder posible, y ser capaces de efectuar los más grandes milagros; pero como una cosa cerrada, en sí misma. Llegaban a la muerte con total, definitivo renunciamiento a la acción.


  Teníamos allí a los buscadores de la piedra filosofal y a los de la cuadratura del círculo (aun sabiendo de antemano que ésta no existe, y sin importarles tal hecho).


  Otros hombres aplicábanse al aprendizaje de todos los idiomas de la Tierra (incluyendo dialectos africanos y chinos). No sólo lenguas vivas sino también las muertas, tales como el egipcio, el etrusco y el babilónico.


  Un habitante se propuso leer exclusivamente enciclopedias: toda la Británica y los cien tomos de la Espasa Calpe. Suponiendo que alguna vez terminara, en el acto empezaría a leerlas de nuevo. Tomar notas, escribir memorias, construir archivos (todo relacionado con lo mismo) era su tarea suplementaria.


  La ciudad de los santos estaba custodiada por un guardián, encargado del cumplimiento de las reglas dadas por el Gobierno. En cierta ocasión llegó un visitante extranjero ante el cuidador, para que éste lo interiorizara en la vida y actividad de tan extraños ciudadanos.


  Dijo el hombre de armas al recién llegado:


  «Podrá ver aquí a un joven que está a punto de recibirse de médico. Luego se especializará en psiquiatría, psicología y psicoanálisis. Para cuando haya terminado esta primera parte se propone entrar en ingeniería electrónica. Ya recibido ha de seguir con abogacía, agronomía, veterinaria, etc. Toda una vida dedicada al estudio.


  «Hay un ciudadano que consagró su existencia a levantar la Gran Muralla china. Él solo, sin ayuda. Lo único que hace el Superior Gobierno es llevarle los ladrillos, la arena, la cal y el cemento hasta el campo donde la construye. Los trabajos están bastante avanzados: la Muralla es tan alta y ancha como la verdadera. Cuenta con torres de vigilancia, refugios para los inexistentes guardias, etc. Ya tiene doscientos metros de largo. Para completarla faltan sólo tres mil kilómetros.


  «Tenemos también al constructor de los Jardines Colgantes, y al de los muros de Babilonia.


  «Si tiene un poco de paciencia le mostraré al hombre que edifica la Gran Pirámide, con todos sus corredores, pasadizos secretos, Cámara del Rey, Cámara de la Reina, etc. Como una persona no puede mover bloques de piedra tan pesados, él utiliza ladrillos. Hace diez años que se aplica: va por el equivalente a la cuarta hilada.


  «Noto una diferencia con los constructores del pasado. Ellos eran muchos y terminaron sus trabajos. Éstos, en cambio, actúan solos y saben de antemano que la tarea jamás será finalizada.


  «Un hombre intenta aprender de memoria la tabla de logaritmos. Y no se vaya a pensar que es uno de esos seres humanos con retentiva fuera de lo común. Muy lejos de ello: le cuesta muchísimo aprender. Luego de que ha logrado memorizar una parte la tiene que repasar de continuo. Cada tanto avanza otro poco. A veces sufre surmenage y debe parar sus estudios por un año o cosa así. Se fortalece con vitaminas e inyecciones y retoma su trabajo. Cuando lo hace, como es natural, lo ha olvidado todo y no le queda otro remedio que empezar nuevamente.


  «Lo que une a estos santos, lo que todos tienen en común, es la voluntad de servir hasta más allá del deber, hasta la inmolación. La vocación de servicio por el servicio mismo, sin patria ni causa ni razón terrenal alguna que la justifique. Todos ellos han caído en una de las tentaciones más difíciles de reprimir: la abdicación, hasta sus últimas consecuencias, de todo rasgo humano.


  «Desde hace veinte años alguien recopila cuanto acto de amor físico ha existido: lujurias de Mesalina, bacanales romanas, las aventuras de Paulina Bonaparte, Sade, Don Juan Tenorio (Casanova), etc. Él mismo jamás durmió con una mujer y no piensa hacerlo. Morirá virgen. Hay otro que se limita a escuchar música: todos los discos (de pasta y long play) que se hayan grabado en el mundo, más todas las cintas magnéticas con música electrónica, concreta, experimental. Cuando lo haya oído todo, recién dará su tarea por terminada.»


  «¿Y cuáles son los propósitos del Gobierno para con esta gente?»


  «Nadie lo sabe. Ni siquiera yo, que soy el guardián. Tal vez maquine reunidos a todos para luego matarlos arrojando una bomba atómica. No dejaría de ser una pena, pues entre ellos existen mentes prodigiosas, verdaderos sabios. O quizá me equivoque y las intenciones del Estado sean opuestas a las que imagino. Tal vez ellos (quienes mandan) estén de acuerdo con lo que aquí se hace. Los habitantes de esta ciudad se encuentran en el límite de lo que puede llegar a ser el hombre. Más allá: la nada, con todos sus abismos. O ellos son el abismo, mejor dicho. Aunque no quiero tomar partido. Son indudablemente santos; pero santos de verdad: lo digo sin ironía. Resultan más peligrosos que la dinamita, las armas nucleares y bacteriológicas y la guerra de gases. Todos juntos pueden destruir la Tierra con facilidad. Es como acumular plutonio: tarde o temprano se alcanza la masa crítica. Muchas veces me pregunto por qué (o para qué) el Gobierno los agrupa.


  «Pero, en fin, prosigo informándolo: contamos con una multitud de ayunadores. Entre los que no lo son hay sin embargo gente que ni siquiera come vegetales. Sostienen: “Los vegetarianos son unos asesinos tan grandes como los que devoran vacas”. Ellos no matan cosa alguna viviente. Caminan muy poco por miedo a pisar un insecto. Cuando no tienen más remedio que moverse, lo hacen tomando miles de precauciones. Van abriéndose camino con grandes escobas, con las que barren. Sin ellas no se atreverían a dar un paso.


  «Se alimentan de raíces de árboles caídos, pasto seco y otros restos. Como ingieren sólo lo muerto se encuentran en avanzado estado de desnutrición… y contradicción (cada vez que las defensas automáticas de sus cuerpos eliminan millones de microbios, en su esfuerzo por mantenerlos con vida) Si dejan las cosas como están, la carnicería de microbios continúa. Si se suicidan, matan un ser vivo.


  «Hay un hombre que hace cuarenta años se propuso escribir todos los números: 0, 1, 2, 3, 4, etc., hasta el infinito. Ya lleva ochenta gordos tomos. Forma una biblioteca con eso.


  «Otro está fabricando un diccionario, sin consultar los ya existentes y sacándolo de sí mismo. Procede como si ese instrumento —para crear el cual trabajaron miles de hombres— aún no se hubiera inventado. Tiene largas listas de palabras y procede a ordenarlas. Cada tanto verifica si alguna no está repetida. Es un trabajo infernal y, como todos los que se realizan en esta ciudad, para toda la vida.


  «No podía faltar un matrimonio, que vive en extrema pobreza pese a recibir bastante dinero de los dirigentes. Se privan de alimentos, visten harapos, no tienen hijos ni reparan la casa —que se viene abajo— para no gastar. Destinan hasta la última pelucona a la compra de dinamita. Son jóvenes. Cuando dentro de cincuenta años hayan juntado suficiente explosivo, lo harán detonar en un erial. Su objetivo es alcanzar a reunir el equivalente a una bomba de hidrógeno.


  «Aquí también tenemos a uno de los más interesantes personajes: un hacedor de desiertos. Yo diría que su tarea es muy simbólica. Trabaja como un esclavo carpiendo grandes extensiones de terreno, desde que amanece hasta las primeras sombras del ocaso. Destruye la maleza pero también las flores. Por otro lado, no se propone desarraigar plantas como paso previo a la siembra. Hiere a conciencia y en profundidad, tratando de eliminar hasta la última semilla. Si encuentra un árbol inmenso, lo arranca. Si tropieza con una plantación de maíz o trigo, deja ese sitio como si lo hubiese atacado una gigantesca langosta con pecho de hierro y rostro humano. Los colonos perjudicados odian al carpidor. Se asegura que el Gobierno los indemniza; no sé si ello es verdad, pero aunque así fuera igual abominarían de él pues aman a sus plantas.


  «En quince años transformó en baldío una extensión de cuatrocientos metros de ancho por un kilómetro de largo. Su objetivo es dejar estéril toda la Tierra.


  «Constantemente se ve obligado a efectuar patrullajes sobre lo ya removido, pues, las semillas transportadas por los pájaros y el viento, vuelven —con una convicción tan fuerte que ni siquiera es un desafío— a cubrir todo de verde.»


  Poco a poco, el guardián y el extranjero habían ido acercándose hasta un siniestro páramo, iluminado por fosforescencias violetas. En lontananza podía verse a un hombre destruyendo plantas. El guardián no le prestó atención. Dijo en cambio, mirando un punto de aquella tundra artificial:


  «Yo le aseguro que llenar una biblioteca con números o construir la Gran Muralla china es un estímulo difícil de resistir. El error consiste en tomar a estos hombres como excepciones. Es tarea común a los humanos, sólo que tales trabajos por lo general son parciales e invisibles. Le hablé de lo poderoso de la tentación. Aun así dominarla no resulta irrealizable: basta con rechazar el espejismo desértico para que la arena deje de crecer a costa de la tierra. Sin trabajo interior el hombre se convierte en santo automáticamente. No porque esto sea lo natural, sino a causa de que hoy el mundo está lleno de incentivos y catalizadores en esa dirección. A veces desearía que los megatones nos borrasen del mapa. Son momentos de cansancio, cuando el Anti-ser logra tomarme por sorpresa. Demasiado bien sé que éste es también un deseo beato, de esos que canonizan al instante y, en realidad, la propuesta final.


  «Es muy raro, casi imposible, pero a veces sucede que un venerable, ya harto, abandona la ciudad sin propósito de enmienda, busca una mujer y siembra el suelo. Son los que aún no alcanzaron a superar los diez años de santidad, pues a medida que se sobrepasa tal período la ruptura es cada vez más improbable; luego de ese lapso, en el cerebro humano tiene lugar un extraño fenómeno parecido a las cifras que se repiten en una división inexacta. Yo lo llamaría el umbral del número plúmbeo, para diferenciarlo del áureo. Pero también están los otros, como le dije: los que desisten. Puede tratarse por ejemplo de un atonalista, de un asceta carnal, de un orante, de un estudioso de idiomas o de quien acapara carreras universitarias. Tal vez cierto día deja la ciudad el buscador de la piedra filosofal o el de la cuadratura del círculo. Hasta el que construye diccionarios quizá tenga salvación. En tanto que jamás, nunca, podrán irse aquellos que atentaron contra la tierra. El carpidor —ello es absolutamente seguro— permanecerá con nosotros para siempre.»


  JACK EL OLVIDADOR


  La policía de Inglaterra, desconcertadísima. Un maniático anda suelto en Yorkshire, condado éste donde pululan mujeres epicúreas y concupiscentes.


  Constantemente atragantado, inquieto y trémulo, el chiflado trastabilla por las calles, mirando severo a una chica, hablando rígido con otra. Distraído cual anacoreta se tortura a sabiendas con ascetismos, mortificaciones y penitencias. Falsa templanza, pues, en la intimidad de su corazón. Con la fealdad de un puritano implacable, exige respeto por sus duros ángulos.


  Tieso, el muy solemne, se acongoja si una mujer no se conmueve con sus silencios y paredes blancas. Toma a las chicas y olvida sus pieles, sus vientres, sus cuellos. Las olvida de oreja a oreja. Cuando las tiene a su merced se distrae y abandona. Luego huye ensimismado, el inatento, pisando con descuido, en medio de londinenses nieblas de Nirvana.


  Un famoso profesor, experto en proyectiles balísticos y física teórico-práctica, fue confundido con Jack el Distraído pues la semana pasada se olvidó a su mujer en el eme. La policía pudo, a duras penas, rescatarlo de la multitud furiosa que pretendía lincharlo. El científico permaneció demorado varias horas en Scotland Yard hasta que pudo aclarar su situación.


  El Yorkning Post ofreció una recompensa de 20.000 libras esterlinas, moneda británica del Reino, a quien aporte datos que conduzcan a la detención del Olvidador, pero, hasta el momento, el misterioso lunático sigue haciendo de las suyas.


  El pasado miércoles, una bulliciosa manifestación de quinientas enfurecidas mujeres apedreó las ventanas del matutino Cocodriling Post. Esta protesta tiene como origen una de las tiras cómicas del citado periódico donde se narran las aventuras de un distraído personaje.


  Según las activistas, «Son infames chistes como ése los que estimulan la aparición de olvidadores. Así la vida pasa. Cuando quiera acordarse de nosotras, el Olvidador ya será viejo y estará frito. ¿Qué tal, señor Jack, quienquiera que sea y esté donde esté? ¿Qué tal esas arruguitas y patas de gallo?»


  Declaraciones de Glenda Bradford, la primera víctima.


  
    «Le pedí fuego. Al principio no me escuchó pues iba distraído. Eso debió alertarme, pero… ¡soy tan estúpida! Tuve que repetirle mi pedido. Presa de la mayor confusión —quién sabe qué ensueño delicioso había yo interrumpido— manoteó por sus fósforos. Abrió la cajita con tanta violencia que varias cerillas cayeron al pavimento. Quedé helada ante esa falta de respeto por la realidad material. Ya furiosa pregunté: “Dígame, ¿es un ermitaño usted?”. “¿Ermitaño? ¡De ninguna manera! ¿Por qué lo dice?”. “Por nada. Deme fuego”.


    «Casi se agachó para recoger los fósforos. Tuvo el tino de no hacerlo, pero no el suficiente como para evitar que yo me percatase de su duda. Cuando finalmente logró encender uno, luego de dos o tres nerviosos actos fallidos, casi me prendió el cigarrillo por la mitad. “Cuidado, ¿qué hace?”, exclamé. Yo ya llevaba cinco terribles minutos, por lo menos, preguntándome qué hacía allí, qué inercia viciosa me retenía y por cuál razón aún no me había mandado a mudar. Habiendo tantas personas en el condado tenía que abordar justo a ese tipo. Lo describiré para que a otra no le pase lo mismo. No muy alto, teniendo en cuenta que es inglés: un metro con ochenta. Rubio, pómulos salientes, manos peludas —de troglodita—, cejas negras y muy pobladas. Vestiría correctamente si no fuera porque se olvida de ponerse algunas cosas y de planchar otras».

  


  Declaraciones de Maureen Presten.


  
    «Había oído hablar del Olvidador, por supuesto, pero una nunca piensa que le va a tocar. Lo primero que hizo fue empezar a contarme chistes herméticos: “El rostro vacío del niño consultó la ventana vacía. Ulises. Joyce”. “¿Cómo dijo?”, pregunté muy confundida.


    Pensando que el estilo tenía la culpa de que yo no entendiese su chiste excelente, me lo repitió con variación: “El niño, con su mirada vacía, consultó la ventana vacía. Ulises. Joyce. Digo, porque yo ahora, frente a usted, soy como ese niño de mirada vacía que la está mirando. Usted es mi ventana. Ulises. Joyce”.


    «Con seguridad, decir que yo era su ventana, le debió parecer altamente seductor. Me pregunté si estaba ante un oligofrénico. Muy conmovedor, sin duda, el hecho de compararme a una ventana vacía. Pero lo más increíble era la forma como repetía una vez y otra la última frase: “Ulises. Joyce”, con un tono eléctrico, festivo, buscando complicidad: como ante una maravilla regia. Me había encontrado con el idiota patrón del cuento, el de iridio y platino que está guardado en París.


    «Luego de varios intentos por interesarme en las pinturas de Altamira y su influencia en la arquitectura, particularmente en el gótico radiante —su tesis—, quedó mudo. Con los ojos clavados en mi boca. Yo ya me iba. Entonces, a unos tres metros de mí, parloteó (sin duda para asegurarse de que volviera a conversar con él la próxima vez): “Mujeres, dijo el penado alto. Las palmeras. Faulkner”.


    «Hasta el día de hoy ignoro por qué no le pregunté lo que me salía del corazón: “Dígame, ¿usted siempre fue así?, ¿había degenerados en su familia?”.


    «Debí darme cuenta. Estaba ante Jack, el Olvidador de Yorkshire».

  


  Así las cosas, una extraña carta llegó al despacho de Teddy O’Connor Dowding jefe de policía de Leeds (la pieza postal tardó un tiempo increíble en llegar pues el remitente había olvidado poner las estampillas y parte de la dirección):


  
    «Mi próxima distracción la cometeré en Halifax. Hay muchas mujeres hermosas allí, hermosas y vitales. Elegiré la más linda, la que más me guste y pensaré en cualquier otra cosa. Para no caer en tentaciones llevaré un diario. El Cocodriling Post, por ejemplo. En el momento adecuado leeré alguna idiotez. Las cosas que se dicen sobre mí, quizá.


    «Suyo afectísimo, el Olvidador».

  


  Indignado ante tal desmesurada soberbia y cinismo, el jefe de policía declaró:


  
    «No descansaré un solo minuto, ni de día ni de noche, hasta atraparlo. Ya caerá este maldito fanfarrón. No vive y además se jacta. Se pavonea, el megalomaníaco pisto. The Uving Pólice aplastará sus ínfulas atufadas, humos y moños. ¿Endiosa su silla de ruedas mentales? Pues bien: dejen nomás que yo le eche una mano».

  


  Este raro lenguaje parapolicial debemos atribuirlo, sin duda, al abatimiento que sufría Teddy O’Connor Dowding durante esos días. Pero sus bellas frases habrían de ser aniquiladas poco después mediante una nueva andanada de sofismas descargada por el Olvidador. En efecto, algunos días más tarde, O’Connor Dowding recibió una cinta magnética:


  
    «Yo soy Jack, el Olvidador. ¿Cómo estás, Teddy? Encantado de hablar contigo, viejo. No lo tomes como algo personal, Teddy, pero la verdad es que has sido bastante tonto.


    «Te tomaste demasiado en serio mi última carta. Largaste a tus mujeres policías a patrullar Halifax. Tonto de ti, Teddy, viejo. Ellas paseaban con sus escotes mostrando abundancias no victorianas. Esta vez casi me agarraron, lo confieso. Sabía que era una trampa pero igual estuve por acercarme a una de esas chicas. Resistí la tentación. Luego me sentí muy culpable por rechazar la vida, mientras los años se acercan amenazando con deslomarme. Si hay algo que me encanta es sentirme culpable, Teddy. Ya ves. Por ese lado no va. Tu plan no resulta. Lo tengo todo bajo control.


    «Ignoro dónde cometeré mi próxima distracción. Tal vez en una fiesta, en la cual alguna mujer podría hacerme feliz si estuviese atento. Creo que en julio llegaré tarde a una cita en Preston. Las mujeres no aprenden, Teddy, son dadoras de segundas y terceras oportunidades. Como la vida. ¿Para qué pierden el tiempo con un tipo como yo, que con sus masoquismos tiene bastante?


    «Hasta la próxima, Teddy. Con afecto, Jack el Olvidador».

  


  Carta recibida por el Yorkning Post:


  
    «Sr. Director: a través de los periódicos he sabido de la existencia de un distraído llamado el Olvidador de Yorkshire. Como este maniático envió su voz grabada en una cinta, se me ocurrió un plan para atraparlo. Usted sabe que la voz humana es como una impresión digital. Ahora bien, ese registro puede brindarse como dato a una máquina electrónica. Dicha máquina, luego, con el registro de la voz del asesino de la atención en el banco de memorias, servirá para detenerlo. Si logramos que hable frente a ella, y el mecanismo está preparado, se encenderá una luz roja en un comando, lo cual hará que Jack sea detectado. Sabremos que es él, con toda certeza.


    «Cuento con la vanidad del maniático. Por otro lado, él quiere que lo agarren de una buena vez. Es el primero en desear que no continúe toda esa locura. El Yorkning Post puede organizar una suerte de falsa campaña: ¿Por qué olvida el Olvidador? ¿Qué clase de vida hará? ¿Qué sugerencia tiene usted para cazarlo? Premiaremos la mejor historia. No aceptamos correspondencia. Venga a discutir sus ideas con nosotros. Algo por el estilo. De acuerdo con las declaraciones de las víctimas, podemos deducir que este personaje es escritor. Pero uno muy especial, cuyo arte, en lugar de contribuir a la vida, la destruye. Lo más probable es que haya escrito incontables libros. Novelas larguísimas en varios tomos; como se dice: pura literatura. Es un dato. Como el Olvidador está lleno de vanidad —prueba de ello son las cartas y cinta magnética que envió a Teddy O’Connor Dowding, el jefe de policía— y además es un frívolo (como todos los herméticos) pienso que no resistirá la tentación de contar su propia historia. Se dirá: No sólo no pueden atraparme sino que, incluso, ganaré algún dinero presentando la mejor hipótesis sobre el Olvidador. El problema es que a lo mejor planea ir y después se olvida. No sé, ¿a usted qué le parece?


    «Lo saluda con respeto Oscar Fingaal O’Flaherthy Wills, lord Wooton».

  


  No sabemos cuál será el final de esta historia. Hasta el momento de terminar mi artículo, los hechos son los siguientes: Glenda Bradford, Maureen Preston, Olivia Jackson, Josephin MacIntosh, Wilma Richardson, Vera Clarence y Joan Hill. La lista sigue creciendo.


  LA TORRE DE BABEL FLOTANTE


  Demetrio el Sitiador, rey de media Macedonia, Tracia y los alrededores del Ponto Euxino (su imperio era algo discontinuo, por lo que siempre andaba reclamando corredores que le permitieran unir las distintas partes), dispuso la construcción de una nave babélica, gigantesca, de 400 órdenes de remeros, a fin de conseguir el dominio del mar Mediterráneo. La idea, pues, era edificar un buque-ciudad-torre, impulsado por 40.000 galeotes. Tripulación: 28.000 soldados y 4.000 marineros. Se salió con la suya luego de diez años de trabajo. Aquel horrible monstruo medía 1.280 metros de largo, en tanto que su altura era de 265 metros desde las almenas fuertes hasta la línea de flotación. El buque contaba con toda clase de atalayas, fosas y trincheras de madera, rampas, biombos deslizables, castilletes para la ballestería ligera, aceradas fortificaciones, lienzos broncíneos, etc., así como túneles y salidas secretas para sorprender al enemigo por la espalda, en caso de que éste hubiese abordado la nave ocupando parte de cubierta. El armamento era impresionante: 800 catapultas mayores, capaces de arrojar peñascos de diez talentos de peso a gran distancia; 30 lanzaflechas de 25 cerbatanas cada uno (katiushkas), donde el soplido humano había sido reemplazado por el vapor: de una sola vez partían 25 pesadas lanzas de un talento la unidad, las cuales causarían en las filas de cualquier presunto adversario un efecto decididamente devastador. Una maravilla. El navío tuvo, desde el principio, un único inconveniente serio: el peso. Aquellos 40.000 remeros, sudando la gota gorda, le daban al conjunto una velocidad de crucero de 0,013 nudo (25 metros la hora). Digamos, de paso, que Demetrio lo bautizó con el nombre de Tisístenes (el Poderoso Vengador).


  En la primera batalla lo destrozaron sin falta. El enemigo tenía buques pequeños, pero muchos y rapidísimos y este otro tonto no podía maniobrar. Lo primero que hicieron ellos fue descomponerle el timón con el topetazo de la espuela de proa de uno de sus barcos, a raíz de lo cual ese gigantopithecus marino quedó indefenso, trazando círculos, y de nada le servían los remos para cambiar ese desgraciadísimo hecho. Los adversarios, de lejos (porque sus catapultas aún lo presentaban temible), le hacían fiestas y mil chistes panameños: “Cosa. Oye mira: coosa. Parece que está emputao”. “Dentro de un tantico así te vamos a hacer la porquería, mulata”. “¿Pero qué te hiciste, Tisiste?”. “Oye escucha: yo de ser tú cambiaría la rosca de gazapera, antes que venga el capitán Trinquete”. “Se dio candela. ¡Chapuzón! ¡Chapuzón!”. “¿Qué pasa con la huevazón?”. “Pero ten cuidao, qué vaina: no te acerques que parece que esta vez se emputó de veras, ¿no?”. “Ya ha dicho que si se le acercan él frunce el ceño. Ya avisó, ¿no? Después no digan que él no avisó”. “Oye, ¿y en Portobelo hay trole? ¿Eh? ¿En Portobelo ya han puesto el trole?”. “Cosa, mi negra, cosa”. “Olga Guillot”. “Mahestuosa iba nadando por el río la tiburaña, cuando Lucas Manuel se echó a nadar al agua. Cuidao que te cohe, que te cohe, ya lo cohió: ¡Aaahh!”. “Pues mira la mulata: se puso su mehor traje para ir al dancin en la Zona del Canal”. “¿Y co fue?, ¿quiubo?”. “Ae”. “Vaya con Dios”. “Mehor que a éste no le pase como a mi primo José, que le metieron un pie hasta el tobillo en la arandela del culastro como si fuera ajorca”. “Pero qué escandalete: se dice palacete”. “Si chileno poto.”


  Burlábanse pues con tales y otras befas del impotente y emputecido buque. Cada tanto uno de los barquichuelos acercábase como para hundirlo clavándole el espolón en un costado, pero al punto separábase para hacerlo durar y que así sufriese: “Eeepa…, esta vez ya casi…”, decíanle por mofa y a fin de vejarlo, y como si hiciesen una gracia los miserables. Al rato volvían de nuevo: “Me parece que esta vez aueuaueeepa… casi casi”. Estuvieron así, gozándolo, una semana. Hasta que se hartaron de su sadismo y lo pulverizaron. Cuando la gigantesca estructura se hundía en los abismos insondables, en medio del terror de su tripulación, pudo verse al capitán tocando aires fúnebres con un grifo de plata. Hubo 72.000 muertos en el naufragio.


  El desastre no descorazonó en absoluto a Demetrio el Sitiador, el cual, no bien le dieron la infausta noticia, ordenó construir otra Torre de Babel flotante, pero esta vez de 1.000 metros de altura. Murió cuando sus hombres ya talaban los cedros del Líbano y el proyecto fue abandonado.


  DE MI BASTÓN SALEN JINGLES


  En una calle de Monitoria, Tecnocracia Central, se encontraron el Maestro y el discípulo. Dijo este último:


  —Estoy deprimido.


  —¿Por?


  —El editor me rebotó Ruido de megatones en la terraja, mi última novela. Así, pues, si usted me disculpa, Maestro, voy a poner un disquito para levantarme el ánimo.


  No buen pronunció estas raras palabras, Coquito introdujo una diminuta placa discográfica de cuatro centímetros en la punta de su bastón de fresno. El mencionado poseía en su vértice más grueso una púa y un diminuto pick up, ambos cubiertos por una cúpula de plástico protector. Lo interesante del invento era que emitía en bandas inaudibles para el oído común. Como funcionaba a nivel subliminal, actuando sobre el inconsciente, su efecto resultaba devastador. Era necesario ser ocultista como ellos para percatarse.


  Del aparato salió una voz imposible, chillona, grotesca:


  
    “Tú eres el mejor ya te publicarán ya vendrá la buena tú eres el geniaaal”.

  


  —Bien, basta. Suficiente. Ánimo levantado —dijo Coquito y apagó el aparato.


  El otro, Maestro de alta jerarquía, podía escuchar lo que para las personas comunes estaba vedado. Sonrió ante el invento de su discípulo. Ambos pertenecían a una Sociedad Esotérica de sólo tres miembros, a la cual habían puesto el nombre megalómano de Sociedad de los Setenta Guerreros. Tal denominación se elaboró con fines invocatorios. Según decían, quizá en esa forma lograsen aumentar su reducido número. Eran tres, como ya se dijo: Coco el Maestro, Coquito el discípulo, y una tercera persona nebulosa e inaccesible —a quien sólo el Maestro podía visitar— llamada Súper Coco, o Súper a secas. Estaban enemistados con otra Sociedad de ocultistas denominada El Círculo Caucasiano de las Treinta y Tres Tizas. Esta sí que era una agrupación poderosa: una multitud de cuatro, por lo menos. Se combatían día y noche con una industria digna de mejor causa. No les quedaba tiempo —tanto a unos como a otros— más que para sus luchas. Así, pues, por lo general, las Sociedades Esotéricas sólo sirven para combatir entre sí.


  Preguntó el Maestro, siempre sonriendo:


  —¿Y eso?


  —Un disquito para levantarme la moral. Tengo mis propios jingles. Cuando mi ánimo está por el piso, me manijeo un poco y listo. Llevo varios conmigo. Sirven para defenderse o atacar.


  El Maestro, simulando ignorancia:


  —¿Cómo así?


  —Ejemplos. Supongamos que el colectivo va muy despacio y yo estoy apurado; en ese caso le hago escuchar a quien maneja un “apura apura”. Sin que se percate, por supuesto. Los otros días casi lo hice chocar al de la línea Liverpool-Virreyes. Si alguien me quiere cobrar una cuenta y no tengo plata, le manijeo el subsconsciente con un “olvida olvida”. Y si, por fin, un enemigo busca en su atachet algún chichi-vudú para reventarme, le pongo un “pierda pierda”.


  El Maestro, simulando sorpresa y hasta algo de enojo:


  —Ignoro entonces cómo no te publicaron. También, ¡vos sos estúpido!


  ¿Por qué al editor no le pusiste un “publique publique”?


  —Se lo puse. Ocurre que él ya estaba prevenido contra la posibilidad de escritores esoteristas. Tenía debajo de la mesa un minidisco, menos mini que el mío —o sea, más grande—, que decía en banda inaudible:


  
    NO PUBLICO, NO PUBLICO

  


  —Yo sabía, él sabía que yo sabía, y yo sabía que él sabía que yo estaba derrotado. Conversábamos de la manera más normal del mundo, como si nada ocurriera. Me reventó.


  —Y bueno, paciencia. Ya encontrarás un editor desprevenido.


  —No. He descubierto que hoy día todos los editores tienen dispositivos antidisco. Es imposible manijearlos. Esto me asombra muchísimo, pues creí que era un invento mío.


  El Maestro lanzó una carcajada:


  —Pero mi estimado Coquito: a ese juguete ya lo conocían los babilónicos. Es algo viejísimo.


  —¿De veras?


  —Naturalmente. Cualquier ocultista que se precie lleva hoy día tres o cuatro dispositivos antidisco.


  —¡Con razón! Ahora entiendo lo que me pasó los otros días. Algo espantoso. Quise obligar a un tipo a venderme su propiedad. Por las dudas le puse un “venda venda”. Me la vendió, en efecto. Demasiado tarde comprobé que el chiste me había salido carísimo. El cerdo hizo funcionar un “arruínese arruínese”.


  —Claro, pero si es una casa obsoleta. El gordo Goering tenía un dispositivo como ése para defender Berlín. Él había dicho en un discurso: “Si una sola bomba cae sobre la ciudad dejaré de llamarme Hermann Goering. En ese caso me llamaré Maier y, además, me comeré el sombrero”. El buen mariscal del Reich debió pensar para sus adentros: “En todo caso, me fabricaré un sombrero con repollitos de Bruselas”.


  —¿Y qué ocurrió, Maestro?


  —Parece que algo salió mal, porque en el año 44, más o menos, un ciudadano alemán le mandó una carta que decía: “Supongo, mi señor mariscal del Reich, que ahora deberemos llamarlo Maier”.


  Goering, en secreto, para conjurar la amenaza de las bombas, había ordenado a Speer, Ministro de Armamentos, que le construyese un disquito gigante de doscientos metros de diámetro y cien toneladas de peso. Una bocina oculta croaba en inaudible plano: “no caigan no caigan”. Por desgracia la tecnología no estaba totalmente dominada por aquel entonces y el motor movía el plato a varias revoluciones menos de las debidas. La voz salía gravísima. Habría funcionado igual, no obstante, de no ser por un infortunado olvido. Las bombas no cayeron mientras el disco fue tocado por la púa. El pick up se levantó. Hasta que volvió atrás para reiniciar el camino, pasaron cinco minutos. Fue suficiente para que los aliados lanzaran sobre Berlín nueve mil ochocientas toneladas de bombas, una de las cuales destruyó el aparato.


  El mariscal propuso entonces la creación de dos ingenios gemelos y sincrónicos; de esta manera, uno funcionaría mientras el otro estuviese en receso. Pero ya era tarde: su idea había caído en el mayor de los descréditos, y el Führer en persona prohibió la fabricación de disquitos gigantes.


  Todo esto había sido contado, por el Maestro, entre carcajadas. Aún se estaba riendo cuando introdujo una mano en el portafolios. Buscó durante largo rato, desesperado. Ya no se reía. Su rostro había cambiado de color.


  —Maldición.


  —¿Qué pasó? —preguntó Coquito asombrado.


  —No encuentro mi libretita negra. Tenía que mandarte a un lado con urgencia. —El Maestro olfateó el aire. Miró atentamente a los transeúntes. Luego, con una cara de Moisés ante Faraón, ordenó—: Si hay un “pierda pierda” jorobando, que reviente ya mismo sin falta.


  A varios metros de ellos se oyó una explosión. Un humito gris amarillento comenzó a salir del atachet de un tipo que simulaba mirar una vidriera. Azorado al verse descubierto, huyó.


  —¿Ha visto? Aquí estaba la picara —dijo el Maestro Coco sacando una libretita negra, ajada, rotosa. Muy satisfecho la guardó en el saco.


  Extrañará, sin duda, que no le diese a Coquito las instrucciones prometidas. Ocurre que los adversarios eran dos. Uno equipado con un “pierda pierda” y otro con un “olvida olvida”. El segundo no había sido anulado.


  —Bueno, chau. Me voy a lo de Súper —dijo el Maestro—. Mañana te cuento si hay alguna novedad.


  Luego de que el Maestro lo hubo dejado, Coquito, sumamente deprimido, se metió en el subte. Dentro del coche, aparte de otros pasajeros, había un karateca coreano que le llamó la atención: dedos sin uñas, manos deformadas a causa de tanto romper maderas y ladrillos. No era muy alto pero sí fuertísimo. Daba la impresión de alguien invencible. Cada centímetro cuadrado de su persona revelaba una callosidad o un músculo. Ello resultaba aún más notable por el hecho de que, además, el tipo era marica. Saltaba a la vista por su forma de moverse y mirar. Las ideas esquemáticas de Coquito con respecto a los homosexuales se derrumbaron.


  Cerca del karateca había una chica muy linda. Mirando a su bastón de fresno, Coquito pensó: “Ésta es la última oportunidad que te doy. No me falles.”


  Ahora bien, cuando puso el “sedúzcase sedúzcase”, en vez de seducir a la chica, enganchó al coreano, quien le empezó a echar miraditas. Viendo el atroz resultado Coquito se puso blanco. Veloz cual centella bajó del vehículo en la primera estación y se perdió entre la multitud.


  Cuando al otro día se reunió con su Maestro, le declaró:


  —He tirado a la basura el bastón tocadiscos. Me compré una guitarra eléctrica. Voy a dedicarme a la música heavy. Ahora por fin comprendo que el rock y las marchas militares son la única verdad.


  El otro lo miró asombrado:


  —¿Pero cómo? ¿Y tu amado Wagner?


  Coquito contestó con suficiencia:


  —Wagner es una mezcla de heavy con marcha militar.


  EL POETA CHARÁN


  Cerca de la ciudad de Bikanar, en el Estado de Rajasthán (India) hay un templo dedicado a la Diosa Karai Ma. Sobre su enorme patio de mármol se mueven pacíficamente cien mil ratas que, dentro del templo, tienen su morada. Entran y salen con mansedumbre, pues nadie las persigue. Al contrario: les dan de comer. Ponen para ellas platos con cereales, dulces y leche. Los religiosos gastan tres mil quinientos dólares al año en alimentarlas. Sólo en Bombay se registran veinte mil casos de infecciones provocadas por mordiscos de ratas. Los animalitos del templo, en cambio, no muerden a los fieles porque todos los miman. Nada hay que no pueda lograr el amor.


  Existe también en la India una casta de poetas a sueldo. Son los poetas charanes. Suponga que usted se casa y quiere que un artista cante, en la fiesta, loas a la novia, a los invitados, a las comiditas deliciosas y a usted mismo. Pues, sencillamente, va hasta una esquina donde espera una nube de tales poetas, pedigüeñando por un trabajo. Elige el que más le guste, lo lleva a su fiesta y el poeta charán improvisa con mayor o menor fortuna. Come con todos y le pagan unas rupias.


  Los charanes suelen ir al templo de la Diosa Karai Ma. Oran para que ella, en su infinita bondad, los haga mejores poetas. Se supone que cuando un charán muere se encarna en una de las ratas del templo. Suele entonces ocurrir que, cuando un poeta se encuentra allí, de rodillas y en oración, una rata se le trepe. Es un buen signo. Pero el mejor signo de todos es que la rata se suba a la cabeza del orante. Eso significa que el espíritu del poeta muerto acaba de migrar al artista vivo.


  Ishwar Deobhankar era un poeta charán con muy poca suerte. En realidad ningún poeta tiene futuro promisorio, sea de India o Rumania, se trate de un francés o un turco. Pero la vida era muy difícil para Ishwar, más de lo que suele serlo la de cualquier charán, pues tenía escasísimo talento y eso era notado hasta por los más ignorantes.


  Ningún cliente recuerda a un charán, porque todos valen más o menos lo mismo. Pero a Ishwar sí lo recordaban por lo malo. Para conseguir algún trabajo tenía que apelar a distintos disfraces.


  Harto ya de su imposible situación viajó hasta el templo de Karai Ma. Una constelación de ratas en bajorrelieve protegía la imagen de la Diosa, todo ello grabado en la gran puerta de plata. Pasada ésta Ishwar Deobhankar admiró a los roedores teológicos cincelados sobre la bóveda de mármol de la entrada. Hacía rato que el poeta se movía con precaución, para no pisar un animalito de los que por allí pululaban, pero al traspasar el ambiente bajo la bóveda procedió a un avance en cámara lenta. Las ratas, en ese templo, son tan confiadas que se transforman en un peligro. No esperan agresión alguna por parte del hombre, de modo que el más mínimo descuido puede significar una tragedia para el suplicante. Avanzó, pues, despacio, por entre escudillas llenas de alimentos. Cada tanto un devoto, adorador o suplicante arrodillado en el suelo.


  Ishwar encontró un sitio casi libre y se postró. “Oh Divina Diosa Karai Ma: escucha mi oración. Haz que una de tus hijas me transmita el espíritu de un gran Maestro. Mi talento es escasísimo, Divina Karai Ma. Ayúdame, ayúdame, ayúdame, ayúdame…”.


  Estuvo así quince minutos. De pronto notó que una rata subía por su rodilla derecha, desde el pavimento de mármol. El animal imprimió un giro a su camino y pasó a la espalda del poeta. Luego siguió trepando hasta colocarse sobre su cabeza. A Ishwar el agradecimiento lo intoxicó. El júbilo es, a veces, como una droga prohibida. El animal se apoyó con sus patitas cerca de los ojos del orante y saltó sobre su pecho. Luego siguió camino por vientre, genitales y se retiró.


  Fuera por milagro o porque su fe rompió el bloqueo, el caso es que con su próximo contrato quedó marcado un cambio en su vida. Usaba uno de sus tantos disfraces cuando lo llamaron para una fiesta. Quizá sus improvisados poemas no fueran mejores que antes; tal vez la explicación radique en el hecho de que la alegría lo tenía más suelto, simpático y seguro de sí mismo. La cuestión es que encantó a todos y le pagaron más de lo prometido. Los invitados, cuando tuvieron fiestas, se acordaron de él y pasaron la voz a sus amigos. Como se hizo famoso quedó condenado a usar el mismo disfraz de su éxito.


  Pero con la fama vienen las rupias y con las rupias la mafia. Un día se le acercó un rufián para decirle que era el cobrador de la zona. Debía darle la mitad de lo que ganase si quería seguir siendo charán. No tuvo otro remedio que aceptar. Ese día no trabajó, pese a que tenía un compromiso, y se fue muy triste. Caminó durante horas. Las calles de Bombay (como las de cualquier otra ciudad india) están siempre llenas de gente, tanto de día como de noche. En realidad de noche es peor, porque los desheredados, que son cientos de miles, duermen en las aceras. Ni siquiera los pobres de solemnidad se salvan de la mafia, pues para tener un rinconcito en la vereda hay que pagarle unas monedas al “dueño” de la calle. Ishwar, no obstante lo dicho, sin saber cómo entró a un callejoncito vacío. Era de noche y parecía que una bomba neutrónica hubiera terminado con la vida. Ishwar Deobhankar pensó: “¿Y para esto me fue otorgado el don?”. Parecía un acto de sadismo: ilusionarte con la prosperidad, para que después un vampiro te chupe la sangre y tu progreso no sirva de nada. Su amargura no podía ser mayor.


  Miró el callejón más atentamente. En Bombay no sólo hay personas. Hay ratas. Millones de ellas. Es una de las ciudades más sucias del mundo. Entre edificios de departamentos al borde del derrumbe existe una suerte de pasadizos que los indios llaman “barrancas”; son verdaderos basurales, que nada tienen que envidiarle a la “quema”, visitada en Buenos Aires por los cirujas. La gente tira los desperdicios por las ventanas, mientras las ratas esperan abajo, a pleno día, listas para darse un festín. Hay siete mil de estas “barrancas” en Bombay, nada más que en la parte vieja de la ciudad. La municipalidad de ese sitio tiene una cuadrilla de cazadores de ratas que todas las noches salen a matarlas a garrotazos. Liquidan así unas seiscientas mil por año (otras tantas mueren por medio de trampas y venenos). Es poquísimo, si uno piensa en todas las que hay en la ciudad. Los gatos de Bombay mucho se guardan de meterse con ellas, pues no son tontos y no quieren que los maten. Con mucha humildad y sin maullar trepan a las pilas de basura y comparten el alimento con las “reinas”.


  Por eso Ishwar estaba muy intrigado. La falta de humanos, vaya y pase; pero ¿y “ellas”? De pronto la vio: había una rata. Inmóvil lo miraba desde el pavimento, como si fuera una piedra más.


  Deobhankar se puso de rodillas, con el rostro vuelto al animal, unió las palmas de sus manos, cerró los ojos y oró. Pidió venganza y justicia, una vez y otra, como si fuera un mantra. “Karai Ma dame venganza. Karai Ma dame justicia. Karai Ma dame victoria. Karai Ma dame venganza”. Estuvo así quince minutos por lo menos.


  Cuando abrió los ojos vio que, hasta donde abarcaba su vista, estaba todo cubierto de ratas. Había miles de ellas. Inmóviles, mirándolo, silenciosas.


  Ishwar estaba dolorido y agarrotado, así que se puso de pie con dificultad.


  MÁTENLO


  , ordenó. Con disciplina ellas se fueron retirando hasta dejarlo nuevamente solo.


  Al otro día se enteró de que al mafioso se lo habían comido, íntegro: sólo quedaron los huesos. El caso nada hubiera tenido de particular, puesto que en la India esos animalitos comen mucha gente, salvo por un detalle: el rufián estaba pasando la noche con una chica y a ella no la tocaron. La encontraron desnuda y en estado de shock, al lado del esqueleto, pero sin daños físicos. El asco y el miedo fueron una pura cuestión suya.


  Vino otro cobrador. Cuando al día siguiente vieron que le había pasado lo mismo que al anterior, ya nadie se acercó a Ishwar Deobhankar. Sin duda el espíritu que transmigró a él desde la rata, en el templo, era uno muy especial: no sólo charán sino mago de alto grado.


  No únicamente los mafiosos: tampoco los otros charanes querían estar cerca de Ishwar, pues le tenían mucho miedo. En cambio se le empezaron a acercar, en secreto, mujeres que deseaban asesinar a sus maridos, hombres que necesitaban librarse de Fulano o de Mengano, etcétera. No importaba cuántas rupias le ofreciesen, él siempre contestaba lo mismo: “Yo no hago esas cosas”.


  Infortunadamente nadie quiere que anime su casamiento un hombre tan peligroso, de modo que Ishwar casi no tenía trabajo. Y si cambiaba de barrio, con un nuevo disfraz, volvía a caer en poder de los mafiosos, que lo molestaban precisamente por no saber con quién se metían. Les daba una lección, pero entonces los clientes, aterrorizados, no le daban trabajo.


  Tenía poderes enormes, mas ello no le producía beneficio alguno. Estaba más o menos como al principio, sólo que su vida era más interesante.


  Una tarde se enamoró de cierta chica y ella parecía responderle, de modo que la pidió a su padre. El viejo no era mal tipo, pero sí apegado a las tradiciones y bastante pobre. No estaba dispuesto a permitir que su hija se casara con un poeta charán y de dudoso éxito, según parecía, para colmo.


  Ishwar se lo tomó con calma, pues era poco amigo de discutir por minucias. Esa misma noche le mandó a sus ratas que se dieron un banquete.


  Al otro día fue a ver a su amada. “Ahora que has quedado huérfana necesitarás un hombre que te proteja. Yo seré tu marido”. “Antes que casarme contigo prefiero hacerme prostituta —contestó ella—. Te tengo horror.”


  Ishwar se fue muy mortificado. En realidad sabía que se portó mal. Cierto que el viejo era anticuado, pero eso no daba motivo como para liquidarlo. Cuando dio la orden a las ratas sintió un clic dentro suyo. Como un cimbronazo en la balanza. Antes había sido más bueno que malo, pero ese acto fue más malo que bueno. Se sentía un hombre lleno de defectos.


  Pero hay algo peor en este mundo que perder a una chica: no tener plata ni manera de conseguirla en el corto plazo.


  Desesperado entró a su covacha. Casi enseguida aparecieron tres o cuatro puñados de ratas. Lo miraban muy tranquilas, con alguna secreta intención. De pronto con sus cuerpitos formaron palabras en el piso. Aquello era parecido a una computadora. Como los cuerpos de las ratas son demasiado grandes, si el discurso era largo no alcanzaría la superficie, pues el lugar era muy chico. De modo que ellas usaron un artificio: escribían con sus cuerpos una frase, luego la “borraba” y pasaban a la siguiente, y luego a la otra, contando con la persistencia de la imagen en la memoria.


  DEBES APODERARTE


  Luego:


  DE LA MAFIA


  Por último:


  EN BOMBAY


  Ishwar pensó: “Brillante idea. ¿Cómo no se me ocurrió antes? Es una solución.”


  Las ratas formaron una frase más:


  EMPIEZA CON LOS CHARANES


  Era un hombre organizado, de modo que comenzó por limpiar el barrio de mafiosos. Cuando los charanes empezaban a mirarlo como a un mecenas se enteraron de que Ishwar era el nuevo cobrador.


  A todo no podía hacerlo solo ni personalmente, de modo que contrató a varios rufiancitos y se expandió a otros barrios. Cuando uno de sus muchachos se quedaba con un vuelto sufría un accidente, pues las ratas vigilaban sin tregua. Pronto fue dueño de toda la mafia charán en Bombay.


  Las ratas escribieron:


  AHORA OTROS NEGOCIOS


  Fue a un templo en ruinas, lejos de la ciudad, y allí se instaló con sus ratas. Sus hombres lo temían pues lo consideraban un Dios. Poco a poco se había ido formando una nueva religión. Ishwar ya no salía para nada. Atrincherado en su bunker dictaba órdenes. Los mafiosos lo servían de rodillas y le daban el título de Gran Maestro. Se apoderó del negocio del juego, de las drogas y de la prostitución. No todos sus enemigos morían comidos por las ratas. A veces sus fanáticos barrían a los pandilleros rivales a tiros o a cuchilladas.


  Toda Bombay era suya. La policía le tenía miedo y también los funcionarios y hasta el ejército. Los soldados también tienen cuerpos. Hubo incontables atentados contra su vida, al principio, pero él poseía mejor información. Pronto se convencieron de que era inútil y peor molestarlo. En realidad su dictadura no era tan terrible: apretaba pero no estrangulaba. Sabía trabajar.


  De Bombay pasó a controlar a todo el Estado que la contiene. De aquí su gente empezó a extenderse por otras regiones de la India. Aquello era una progresión geométrica y pronto fue dueño de toda la parte meridional del subcontinente. Ya controlaba políticos y votantes. A una orden suya se ganaban o perdían elecciones.


  Entonces, por primera vez, las ratas escribieron una orden, no una sugerencia:


  DILE AL GOBIERNO QUE DEBE ABRIR VARIOS SILOS PARA NOSOTRAS


  Y por último:


  TE DIREMOS CUANTOS Y DONDE


  Pero esta nueva actitud de sus amigas no fue la única preocupación de Ishwar Deobhankar. Al principio, ocupado con los negocios, ni se acordaba de las mujeres. Ya seguro de que su progresión era imparable quiso tener una chica. Las ratas se lo impidieron:


  MUJERES NO


  Comprendió entonces lo ficticio de su poder. “¿De modo que yo sólo vivo para trabajar? Sin hembras me volveré loco.”


  Por primera vez en tres años salió del templo donde sus acólitos lo adoraban como al Dios Vivo y emprendió viaje hasta el de la Diosa Karai Ma. En verdad fue una medida inconsulta y las ratas bien hubieran podido enojarse, pero, cosa curiosa, lo dejaron partir.


  No bien traspasó la puerta de plata del templo de Karai Ma notó un cambio: ya no había escudillas con alimentos ni ratas. El lugar estaba abandonado y en ruinas. ¿Sólo tres años pueden ser iguales a cien?


  Ishwar se arrodilló. “¿Cómo has podido hacerme esto, Karai Ma? Quizás haya hecho cosas malas pero no soy peor que los otros. ¿Por qué haces que me esclavicen tus criaturas? ¿Te parece justo que pague por todos?”.


  Y entonces la Diosa habló dentro suyo:


  “No soy yo quien te esclaviza y ya no son mis criaturas. Tú me las quitaste para ponerlas al servicio de otro Dios, que se llama Espejismo. Ya ves que mi templo está abandonado. Todo empezó cuando con una excusa cualquiera mataste a un inocente. Sólo a ti mismo debes culpar.”


  Ishwar volvió medio loco a su bunker-templo. Las ratas, al verlo en ese estado, le hablaron. Pero ya no con palabras en el piso sino telepáticamente:


  “¿Quieres mujer? Pues vamos a dártela.”


  Y con sus propios cuerpecitos, trepando unas sobre otras, formaron una hembra humana gris. El cromatismo duró poco, pues una luminosidad rosada encarnó femeninamente el cuerpo. Era la mujer más hermosa y erótica que hubiese visto en su vida. Tetas perfectas, caderas, todo. Transmitía, además, una increíble pulsión sexual. Era irresistible y sobrevino la relación. Exactamente en el momento en que Ishwar hubo terminado se le ocurrió que estaba a merced de la criatura. “¿Y si decide castrarme?”. Horrorizado retiró el pene. Ella sonrió y dijo con palabras humanas:


  —No importa. Igual ya te mordí.


  Se miró con espanto, pero su sexo estaba intacto.


  La mujer se disolvió en ratas que desaparecieron por los rincones.


  A partir de ese momento le permitieron tener mujeres de verdad y la hembra hecha con ratas no volvió a aparecer. Tampoco insistieron con la telepatía. Cada vez que tenían que darle una orden lo hacían dibujando palabras.


  Pasaron cinco años más. Ishwar Deobhankar era el hombre más poderoso de India. Habría podido ser Primer Ministro, de desearlo. No le interesaba. Manejar desde las sombras es más efectivo.


  Ya hace planes para saltar a Indonesia, China, Indochina, Japón. Sus ratas viajan a Europa y Estados LJnidos para tomar contacto con las hermanas de Marsella, Londres. Nueva York, Edimburgo, Chicago, Liverpool, San Francisco, Río, Buenos Aires. En todo lugar donde haya arrozales, puertos, cloacas, galpones, molinos harineros, depósitos de cereales y frutos del país establecerán infraestructura. Controlar a los hombres no será tarea difícil. La mafia teológica es más fuerte que la económica.


  Los científicos lo intentan todo: venenos anticoagulantes (daban resultado al principio, ahora cada vez menos), trampas guillotina, minilanzallamas automáticos, gases, electrocución y hasta ahogarlas con cerveza. El personal humano de la secta se encarga de desconectar muchas trampas y hasta se beben la cerveza. Hombres y roedores trabajan como si fueran motores sincrónicos. Ya no se sabe dónde empieza uno y dónde termina otro.


  Están construyendo silos a prueba de ratas. Ahora bien, usted puede tener la mayor parte del oro del mundo guardado en Fort Knox. ¿Pero qué tal si por el medio que fuera nosotros lo obligamos a abrirlo y a que saque usted mismo las barras? ¿De qué van a servirle sus armas y soldados?


  Ya logramos que los negocios legales e ilegales, en su mayor parte, estén inextricablemente unidos. Los unos son la retroalimentación de los otros. Un feedback positivo. O negativo, según. Se reconoce un aumento del despilfarro. Primero les tocó a los soviéticos. Podemos tomarlo como advertencia. Hay una cada vez mayor inclinación a gastar más de lo que se produce, pero no hay por qué preocuparse. Las cosas marchan bien. Los desajustes friccionales serán asimilados por la totalidad del Proyecto. En el peor de los casos, si todo se derrumba, empezaremos de nuevo. La infraestructura permanecerá.


  En India había (y hay) muchos objetores de conciencia en la guerra contra las ratas. Prestaron utilidad en su momento, pero su acción ya no es relevante ni necesaria.


  En Estados Unidos son devoradas o destrozadas, al año, propiedades por valor de mil millones de dólares. Eso sin contar los incendios producidos por cortocircuitos cuando alguien afila los dientes. La acción es mucho más completa, por supuesto. Es la punta del iceberg. Cuando hablamos lo hacemos para referirnos a la infraestructura mínima. De la superestructura no se habla: no hace falta ni tampoco es conveniente.


  La rata devora (clásicamente) la quinta parte de las cosechas mundiales. Pero hay otro clasicismo, ese que es tan evidente que no se ve.


  Mejora el hombre, mejora la rata. Crece la cantidad de alimentos y se expande la población roedora. Ellos sólo matan el excedente. En realidad mientras más matan peor es. Cazan tantas porque hay más, no porque mejoren su eficiencia. Además, aunque sea doloroso, la lucha y la muerte fortifican. Los que quedan son más duros. Supervivencia del más apto. Está bien que los débiles desaparezcan. Muriendo se aprende.


  En Asia, llevados por la desesperación de ver a sus cosechas devoradas en una noche, muchos comen ratas asadas o fritas. Hasta hubo un soñador que intentó industrializarlas: rata envasada marca Star (rats, “ratas”, al revés). Pero se fundió. No pensó que los pobres las cazan por su cuenta y que los que tienen dinero comen otra cosa. Los que no tuvieron más remedio que probarlas dicen que el gusto es parecido al del conejo. Apelar a alimentos extraños no es nuevo. En algunos lugares de África, donde había mangas de langostas, los nativos fabricaban unas tortas con esos insectos machacándolos con morteros y dejándolos secar al sol. El gusto era horrible pero era mejor que morirse de hambre.


  Pero son todos recursos desesperados. Reciclan una ínfima parte de lo que pierden.


  Desde Estados Unidos llega ayuda para el pueblo indio. Miles de toneladas de cereal. Casi todo es roído en los propios puertos, en el momento de llegar y casi nada llega a los indios.


  Por suerte.


  Los senadores norteamericanos protestan diciendo que la ayuda sólo sirve para alimentar a las ratas. La ayuda corre el riesgo de cortarse. Estamos pensando que, después de todo, es más inteligente dejar que los indios coman una parte. Por lo menos hasta que esté más avanzado el Proyecto.


  La verdadera rata es como la de los dibujitos animados: resulta inútil que los gatos Tom y Silvestre hagan y deshagan. Siempre salen mal parados.


  Deberán cumplir nuestras órdenes. Las órdenes de Ishwar Deobhankar, el que no necesita la frivolidad del amor, el que usa a las hembras pero las desprecia, el Macho por excelencia, el Luminoso, el Camino, nuestro Maestro, nuestro Dios.


  GRACIAS CHANCHÚBELO


  Me llamo Julio Esteban González y soy un mediocre. Tengo veinte años, pero eso no es excusa. A los dieciocho Rimbaud tenía su obra terminada y completa. Mientras en la Facu doy una materia y otra, con diversa fortuna, escribo cuentos. Quisiera tener talento en algo, por lo menos. Un reaseguro. Porque sí no ya veo que voy a terminar siendo un excelente ingeniero mediocre. No le quiero sacar el laburo a alguien que lo merezca más. Escribo, sí, pero sólo consigo imitaciones, mimetismos y plagios. Los otros días me pasó algo más bien espantoso. Mandé unos “cuentiyos” a la revista del Centro. Unos trabajos excelentes: simbolismo alemán puro. Y me quedé lo más tranquilo. Estaba yo tomando unos ricos mates en mi cuarto de la pensión de estudiantes de San Gerónimo 3120, sin la sombra de una leve duda respecto a mi genio. Pero. Cuál no sería mi desagradable sorpresa (como diría un soviético) cuando se abrió la puerta y por ella entró Miguelito Cortó. “Che, González: tengo que decirte algo”. “Adelante, adelante, los amigos no molestan”. “Leímos tus cuentos en el Centro. Estábamos todos: Dímitri Chubichequer, Calzadas Garza, el Checo Neruda y yo. Coincidimos en que son mucho más que meritorios. Son sorprendentemente buenos”. “Ah, gracias. Me alegro de que les hayan gustado”, dije yo imitando un tono humilde (Roma te premia con este Triunfo. Pero recuerda, Gran Julio, Padre de la Patria y Dictador Perpetuo, que eres mortal (me dice al oído el magistrado Portalaureles que va en mi carro). “Así que habíamos decidido publicarlos en el próximo número de Octógono —prosiguió diciendo Miguelito—. Pero justo en eso cayó por ahí Pedro Alberto Esnaola. Escuchó la alharaca que hacíamos con tus escritos y dijo: ‘A ver, che’. Y se puso a leerlos. Casi enseguida, a las pocas líneas, comentó: ‘Esto es un plagio de El lobo estepario de Hermann Hesse’. Yo leí a Hermann Hesse y esto es un plagio de El lobo estepario. Y se fue sin agregar nada más. Nos quedamos helados. ¿Es cierto eso?”. “¡Pero…! ¡Pero cómo! ¿¡Plagio cómo!? ¿¡Por qué dijo eso!?”. “Ah y yo qué sé. Yo no lo leí a Hermann Hesse. Ya me extrañaba, porque como yo pensé: un artista, un escritor, necesita diez o veinte años de trabajo antes de consolidar su estilo y vos parecías haber sacado tu talento de la nada”. Y entonces Miguelito, muy a la manera de Esnaola, salió del cuarto sin decir una palabra más, dejándome sumido en el horror.


  ¿Hará falta que cuente lo que siguió? ¿Puede alguien imaginar las dudas, la contradicción, el combate? La verdad, a veces, es el Espanto Penúltimo. ¿Habrá tenido razón Esnaola? Soy inocente. Si me mandé un plagiazo didáctico fue sin darme cuenta y desde el subconsciente. En ese sentido soy como el Chavo del Ocho, de la televisión mexicana: “Lo hice sin querer queriendo”, de puro sabrosón. Ojalá pudiera decir como ése al que lo acusaron de lo mismo y contestó muy fresco: “Oye chico: yo soy socialista. No creo en la propiedad privada, qué vaina”. Como excusa no está mal. El problema es que yo no quiero excusas sino realidades. Suponga que usted está veraneando lo más tranquilo en el Caribe, tomándose un pina y con una regia mina al lado. De repente un hada cruel lo saca de ahí para depositarlo en el planeta Marte. Ciento veinte grados bajo cero y sin escafandra. De alguna manera usted soporta el shock y no muere. No hay más que piedras, frío, arena y soledad. Puede que para el 2015 haya un descenso tripulado en Marte, así que va a tener que aguantar hasta esa fecha. Con un poco de buena suerte quizá pueda comer líquenes, pero no hay agua, así que como usted va a seguir vivo por arte de magia, durante décadas tendrá que soportar una sed espantosa. Pero anímese: la preocupación por la soledad le va a permitir olvidar la sed, así como la sed hará que usted se olvide de la soledad. El frío no es un problema muy grande: si se construye una gruta con los dedos (¿para eso cuánto puede demorar?: cinco años) los ciento veinte bajo cero van a ser sólo ochenta. Otra cosa: aire, lo que se dice aire, no tenemos. A lo sumo una molécula o dos cada tanto. Albricias.


  Pero todo tiene sus compensaciones. Según las sondas espaciales, en Marte hay pirámides gigantescas y una cara tallada en piedra que mide kilómetros. Como tiene a su disposición el tiempo del mundo podrá investigar todo eso antes que los norteamericanos. Imagine el reportaje que le van a hacer cuando usted sea un viejo y vuelva a la Tierra: “Bradbury escribió Crónicas marcianas; Fulanete (usted) las vivió”. ¿Se imagina el anecdotario que va a tener cuando lo internen en un asilo de ancianos? Por otra parte el aire de la Tierra es denso, pesado, rico en oxígeno. Cuando en plena vejez tenga que acostumbrarse a una atmósfera que lo quema con su opulencia inútil (inútil para usted) va a desear que lo pongan de nuevo en Marte.


  Bueno, pues más o menos esto sentí yo esa noche. Creí ser el Julio César de la literatura, pero me pusieron el espejo de Blancanieves y vi una piltrafa pateable. Fue muy molesto.


  Para colmo, unas dos horas después del suceso, volvió Miguelito Cortó. Yo estaba sentado en mi silla, lejos de mi mesa, mirando la pared. “Debes estar pensando en algo horrible —me dijo Miguelito—. Hay dos grados bajo cero y vos estás sudando. —Me miró con más atención—: Sí: estás pensando en algo horrible. ¿Viste cómo suda uno cuando se le ocurre algo espantoso?”. Y se volvió a ir sin agregar una palabra más.


  Antes de que siga voy a tener que contar algunas cosas mías, si no no se va a entender qué hice ni por qué.


  Mi padre era bioquímico y usaba liebres y conejos para sus experimentos. Yo solía jugar con estos animalitos hasta que sufrían “accidentes” en el laboratorio. Recuerdo una liebre en particular. Un amigo del campo se la había regalado a mi padre. Una siesta, mientras mi viejo dormía, la robé de su jaula y llevé al pato para jugar. No sé qué se me dio por saltar el alambrado del fondo de casa y pasar a un terreno baldío lleno de yuyos. Como si quisiera jugar con la liebre en secreto, en un terreno especial. La tenía de las orejas con una mano y con la otra le hacía mimos, pero en un descuido se me escapó. Los pastos me llegaban al pecho y el animal era completamente salvaje pues fue capturado de adulto. Desapareció como un rayo. Yo debo haber tenido nueve o diez años. Mi padre era ateo pero yo me puse a rezar. “Dios mío: si haces que aparezca la liebre te prometo creer en vos para siempre”. Después de rogar un rato, a los gritos, me volví. Y allí estaba, por supuesto: a dos metros. Repito: era un animal por completo salvaje y había salido a la disparada. Sin embargo estaba ahí, inmóvil. Parecía petrificada. No tuve ninguna dificultad para agarrarla de las orejas. Salté de nuevo el alambrado, crucé el patio y la guardé otra vez en su jaula. ¿Cómo no creer después de eso? Ahora bien, que alguien haga milagros no quiere decir que por ello sea bueno. Podría serlo todavía, pero no necesariamente.


  Con independencia de lo anterior debo decir que desde chico me interesaron los egipcios: momias, sarcófagos, pirámides, todo eso. Yo apenas tenía nueve años pero ya sabía, por ejemplo, que para los egipcios el escarabajo (el “cascarudo”, como lo llamábamos de pibes) era sagrado. Entonces yo, después del incidente de la liebre, me dediqué a matar cascarudos para chuparle las medias al Antiser, porque yo no ignoraba que él es muy celoso y odia a los Dioses antiguos. En las noches de verano, cuando con otros chicos íbamos a jugar a la esquina, bajo la lámpara enorme del cruce de calles se juntaba una cantidad enorme de coleópteros. Los había de cuatro clases: rojos y chiquititos, con los ojos brillantes y que relumbraban en las sombras; otros con cuernos, que si les ponías el dedo te lo aprietan entre los cuernitos (había pocos bichos de éstos); los peloteros más comunes, marrones y de cabeza en forma de tortita; la cuarta clase eran los escarabajos egipcios típicos: sabemos que son los de ellos por los dibujos que dejaron y por los que hacían con piedra y metal. En esas noches de verano yo iba a la esquina con una botella de litro y la llenaba con las cuatro clases de cascarudos, le ponía un corcho, la dejaba en casa y volvía a la esquina a jugar a las escondidas o a cualquier otra cosa con mis compañeritos. Al otro día, al levantarme, lo primero que hacía era quemar vivos a los cascarudos que habían sobrevivido a esa noche de tortura, donde unos se pegaban zarpazos a otros y se ahogaban sin poder salir de la botella. Ése era mi homenaje al Antiser asqueroso. Estoy muy avergonzado de mis actos. SÍ lo cuento no es porque esté orgulloso sino porque es la verdad.


  Pero no fue la única inmundicia que hice. De algún lado aprendí el odio a los gatos. No es una casualidad si tenemos en cuenta que Bastheth, la Diosa egipcia, es la protectora de los felinos. Estaba yo en lo de un vecino, en el patio de esa casa. Por sobre el tapial saltó un gatito blanco y negro y llegó hasta mis pies. Era muy manso, confiado y se puso a beber agua de un charquito. Antes de que los vecinos pudieran hacer algo para impedirlo, tomé un ladrillo y le aplasté la cabeza. Recuerdo como si fuera ahora la agonía del animal. ¿Cómo es posible que el Universo siga funcionando después de una muerte tan inútil y estúpida? Un acto absolutamente criminal y gratuito. La madre del vecinito que yo estaba visitando me dijo horrorizada: “¡Julio, qué hiciste! ¡Era el gatito de Jorge!”. Jorge vivía tapial de por medio. No sentía haber cometido acto reprensible alguno, como tampoco en el caso de los cascarudos, porque gatos y coleópteros son enemigos de Dios (de ese Dios que me enseñaron a adorar), pero sí tenía miedo de que Jorge se enterase de que había matado a su gatito. Así que tomé el cadáver, que daba sus últimas boqueadas y lo tiré al excusado de mi vecino.


  Por todos mis crímenes aborrecibles anteriores, por todas las abominaciones que cometí, sí que es raro que yo haya hecho cada tanto otras cosas. Tirar, por ejemplo, un poco de panceta al fuego y un chorrito de vino, cuando muchos años más tarde realicé labores en el campo. Estaba en Mendoza, trabajando como cosechador en la aceituna, y leía La Odisea y La Ilíada, de Hornero. En estos libros, como se recordará, los héroes cada tanto realizan hecatombes donde queman cuartos de buey y otras cosas en honor de los Dioses. Entonces yo, cuando volvía de trabajar y prendía un fuego (infinitamente cagado de frío), mientras me preparaba un guiso al lado de mi choza de cosechador, leía La Odisea (por ejemplo) a la luz de las llamas y cada tanto tiraba un trozo de panceta o un chorrito de vino en honor de los Dioses. Cosa rara en un adorador del Antiser. Creo, hoy, que se dio una lucha teológica dentro de mí entre los Dioses buenos y el Dios malo (que es para mí una especie de Dama Gris como la de la novela de Hermann Sudermann). Porque si no, si yo no fui campo de batalla teológica, ¿cuál es el sentido, vamos a ver, de tanta reiteración en los símbolos: el falso Dios, Enemigo de Toda Carne, que se toma la molestia de hacer que la liebre aparezca; su exigencia diabólica de que, como pago, lo sirva matando gatos y cascarudos (enviados de sus Rivales), y por último mi extraña persistencia en honrar a los Otros, los Olvidados y Malditos? ¿No sería que mi alma, con esos homenajes tontos (vino, panceta) estaba pidiendo ayuda a los Dioses que son buenos y aman a la criatura humana? Bien puede ser. Lo cierto es que una buena de esas noches, yo que creía pero no creía, que no creía pero sí creía, hice una invocación extraña. No sé qué se me dio. Me puse de rodillas en mi cuarto de aprendiz e hice la siguiente oración: “Oh Bastheth, Diosa Protectora de los Gatos. Yo no conozco mucho de esto. Te pido, por favor, que si existes te manifiestes. He sido un manijeado y un esclavo del Antiser, pero ya no quiero serlo más. Soy también un mediocre, lo sé y es horrible mi condición. Intercede por mí, oh Divina Diosa ante los otros Dioses, para que yo llegue a ser un hombre de talento y una buena persona. Ayúdame para que yo nunca vuelva a hacer daño a otro ser viviente. Las irrepetibles vidas que quité ya no tienen remedio, pero puedo ser una buena persona, atenta a la vida, a partir de ahora. Ayúdame, Bastheth, Diosa amada”. Olvidé agregar que a esta oración no sólo la pronuncié de rodillas sino ante una vela encendida. Luego de la invocación apagué la vela y me mantuve varios minutos en silencio con fe y desesperación, por contradictorio que sea. De pronto, con el rabillo del ojo, observé un movimiento. Me volví y era un gato; atigrado, muy hermoso aunque más bien de albañal. Y entonces escuché una voz en el cielo de mi techo que decía: “Aquí te envío a uno de mis hijos amados, para que te proteja y te guíe a través de los duros años que vendrán para ti. Se llama Chanchúbelo. Procura honrarlo”.


  “Ya sabrás por qué estoy aquí —dijo Chanchúbelo luego de un silencio; al gato se lo veía pero no se lo veía; con los años se iría materializando cada vez más—. Tu pedido ha sido escuchado: en lapso prudente escribirás una obra maestra. Pero nada es gratis en este mundo y menos en el otro. Esto tiene un precio —Chanchúbelo hizo una pausa espantosa de varios segundos—. Nadie podrá leerla ni saber que existe”.


  Yo, por ese tiempo y a pesar de todo, aún era un pibe pícaro: uno de esos piolas que creen que pueden burlar un precio o quedarse con un vuelto. Acepté.


  A los dones del Cielo uno debe ayudarlos, caso contrario el destino puede ser cambiado para mal. Yo nada sabía de la vida y del arte, de modo que me vi obligado a cambiar de actitud. Largué todo lo que estaba haciendo. Me expuse a que me ocurrieran cosas terribles y, en efecto, me ocurrieron. Necesitaba ir a Vietnam, como quien dice. Entre una ración “ce” de combate y otra (más bien vituallas de campo de concentración) se fueron rompiendo los bloqueos. El problema es que la pobreza establece nuevos bloqueos, de modo que un día comprendí que también debía reaccionar contra eso.


  Cuando llegué a Buenos Aires descubrí otra manera de señarme argentino. Caí en Plaza Once y tomé un subte. Por primera vez tuve idea de qué podía significar la palabra “grandeza”. Yo, en mi ingenuidad, creía que los trenes subterráneos andaban automáticamente y que paraban, arrancaban, abrían y cerraban sus puertas desde un comando remotísimo dependiente de una gigantesca computadora. Cuando vi que a los subtes los manejaban tipos mi desilusión fue grandísima, pero de todas maneras la palabra “grandeza” nunca se esfumó del todo.


  Al mes y por onda llegué al legendario bar Moderno, de la calle Maipú. Recuerdo que vivía muy lejos, no tenía plata para el ómnibus y entonces iba a pie desde mi casa hasta el Moderno. El recorrido más lógico era ir primero quince cuadras hasta Chacabuco y luego remontar la calle hasta Maipú al 800. Por eso siempre (aun hoy) me refiero a ellas como “la Chacabuco-Maipú”, como si fueran una sola calle y no una continuación de otra.


  En el Moderno me hice de algunos amigos. Cierto día visité a uno a su departamento. Sonó el teléfono. “Espérate, González”, me dijo el otro y atendió. No salía de mi asombro: un teléfono para él solo. No es que no supiera que existen teléfonos particulares, pero una cosa es saberlo y otra verlo. Yo era como un soviético. Sólo un alto dirigente del Partido o del konsomol puede tener un teléfono propio. Los ciudadanos nos manejamos con públicos. En fin: todavía podría ser un artista muy reconocido (una estrella del ballet, por ejemplo), oficiales de mucha graduación, gente así, pero nadie más. ¡Qué lujo! Y mi amigo no parecía darle la menor importancia. Hablaba por su teléfono como cualquiera de nosotros puede comerse una porción de fideos con tuco. Me dije que algún día yo iba a tener un teléfono así. “Yo sé que va a llegar la hora dichosa en que pueda quemar la cartilla de racionamiento, el pasaporte interior y mi medalla de Héroe del Trabajo para poder pasar inadvertido (y menos sufriente) en una guita media —me decía—. Hay una Unión Soviética distribuida discontinuamente por dentro de todos los países del mundo, incluyendo Estados Unidos”. Ahora que la Unión Soviética física y clásica desapareció, la otra, la de la pobreza de solemnidad, se va a reforzar. Creyeron haberla eliminado y sólo consiguieron pasarla a dentro de sí mismos. Siempre la tuvieron incorporada, pero ahora van a tenerla más que nunca.


  Los documentos de la pobreza parecen de amianto. No se queman de un día para el otro. Lo mismo cabe decir de la obtención de la obra maestra. Chanchúbelo, en una conversación, me dijo que la iba a tener en cinco años.


  En realidad así fue, sólo que el Cielo tiene cifras simbólicas que deben ser interpretadas. Los crecimientos completos llevan más tiempo. De cualquier manera un día tuve sobre mi mesa la obra. Era un libro de tapas duras y negras, sin inscripciones exteriores, de unas setecientas páginas. El único ejemplar. Lo abrí y ni yo podía creer que hubiese escrito eso. Qué se habían hecho de los bloqueos. Dónde estaban mis imitaciones de Hermann Hesse. Qué diría Esnaola, si es que pudiera tener alguna importancia, ahora, semejante frivolidad. La obra maestra era ética, estética, mísica y práctica.


  Llamé a un amigo muy genial a mi casa, porque no me animaba a sacar el libro. “Mira: yo sé que no vas a poder leer este libro de golpe, porque es muy largo, pero me conformo con que leas aquí las primeras páginas. Vas a entender todo enseguida. SÍ te gusta le saco una fotocopia”. “¿Qué es esto?”. “Una novela”. “¿De quién?”. “Mía”. Le pasé el libro. Las manos no me temblaban, cosa curiosa. Excitado pero tranquilo. Mi amigo lo tomó con todo respeto. Abrió despacio, para mirar la primera página. Estuvo no más de un segundo con ella y, con naturalidad, pasó a la próxima hoja. Leve gesto de contrariedad y pasó a la siguiente. Y a la otra, y a la otra. Fastidiado lo abrió en cualquier sitio. Repitió el gesto entre las últimas hojas. “¿Y qué es esto?”, preguntó cerrándolo. Lo conservó, no obstante, sobre sus rodillas. “¿Cómo qué es? ¿Por qué, qué es? Es mi novela”. Optó por decirme con paciencia: “Escúchame, González: esto ya se hizo. Y varias veces”. Yo sabía que eso no podía ser verdad, así que insistí: “¿Pero de qué me hablas? Es mi obra maestra. Me costó mucha sangre conseguirla como para que vos la examines a la ligera”. Me estaba enojando y desesperando. Sólo el desconcierto me impedía estar aún más furioso. “Pero, González, ¿todavía te enojas conmigo? Un libro encuadernadito, con tapas duras y todo pero con las hojas en blanco ya se hizo”.


  Comprendí que mi amigo no me mentía: él veía las hojas en blanco. Sólo yo podía leerlo. Días después hice la experiencia con otras personas con idéntico resultado. Se empezaba a cumplir lo que me había dicho Chanchúbelo. Pero no me rendí. Ya que los otros no podían leerlo iba a leérselos yo.


  Reuní a los cinco amigos de más talento que conocía (entre los cuales se contaba el del desagradable incidente anterior) y empecé a leerles. De entrada se desconcertaron, pero eso duró poco al quedar enganchados por la música de las palabras. Incluso vi que uno sonreía; no era un gesto irónico: más bien Jo hizo para sí mismo y su secreto. Quién sabe qué estaría pensando. Leí durante unos veinte minutos. Decidí parar porque comprendí que la profunda atención del principio ya no se mantenía.


  Parecían impacientes o aburridos.


  “¿Qué les va pareciendo?”. “Muy bueno pero muy largo”, dijo uno. “Cierta vez alguien quiso que escuchase La divina comedia, completa, recitada en toscano antiguo. Aguanté la mitad de un compact, después al tipo lo saqué cagando —comentó otro. Y prosiguió riendo con falsas carcajadas—: No pongas a prueba vos nuestra paciencia”.


  Pero a mí el asunto no me hacía la menor gracia. Viéndome furioso un tercero comentó (seguramente creyendo agradarme): “Rescato la musicalidad de las palabras”. Todos parecieron aliviados: “Sí, la música. La música de las palabras”. ¿Música? Música. Se me ocurrió algo horrible y pregunté: “Escuchen: ¿para ustedes tenía sentido lo que les leía?”. “¿Sentido? No, ningún sentido. Sonó como un idioma organizado, muy antiguo. Algo así como babilónico, sumerjo o hitita. Pero las palabras no, naturalmente. No se entendían. ¿Es un idioma verdadero, eso que hablabas? Sonó como verdadero”.


  Me di cuenta de que yo hablaba castellano, pero ellos oían otra cosa. Hice entonces, esa misma noche, un intento final: ya no les leería la obra maestra, puesto que eso era tiempo perdido. Me limitaría a resumir su ontología, su propósito trascendente.


  Fue un nuevo fracaso. Me dijeron: “Ahora sí se nota que es castellano lo tuyo, pero tampoco se comprende. Yo, por ejemplo, puedo distinguir cada palabra por separado, pero no sé qué acepción estás privilegiando en un determinado momento. Entender la Cuádruple raíz del principio de razón suficiente de Arturo Schopenhauer, sería muchísimo más fácil”.


  Renuncié muy desmoralizado.


  Hubo una época en la cual estuve varias veces a punto de decirles a los demás: “Ustedes me roban con su incomprensión”. Pero no hubiese manifestado verdad al decirlo, así como tampoco fue justo pensarlo. A mí no me roban. En todo caso a los Dioses. No pueden robarme porque no soy el dueño. Porque a lo que es mío, estrictamente mío, a eso, precisamente, siempre lo comprendieron. Es como la historia de Almotásim, de Borges. Me refiero al cuento El acercamiento a Almotásim. Nos dice Borges: “Un hombre, el estudiante incrédulo y fugitivo que conocemos, cae entre gente de la clase más vil y se acomoda a ellos, en una especie de certamen de infamias. De golpe —con el milagroso espanto de Robinson ante la huella de un pie humano en la arena— percibe alguna mitigación de infamia: una ternura, una exaltación, un silencio, en uno de los hombres aborrecibles. Fue como si hubiera terciado en el diálogo un interlocutor más complejo. Sabe que el hombre vil que está conversando con él es incapaz de ese momentáneo decoro; de ahí postula que éste ha reflejado a un amigo, o amigo de un amigo. Repensando el problema, llega a una convicción misteriosa: En algún punto de la tierra hay un hombre de quien procede esa claridad; en algún punto de la tierra está el hombre que es igual a esa claridad. El estudiante resuelve dedicar su vida a encontrarlo”.


  Ahora bien, según mi convicción personal, Almotásim no sólo existe sino que ha existido varias veces, no muchas pero algunas, y siempre con la desaparición como resultado final. Alguien tan grande sería insufrible para los necios. No vendría a confirmar las teologías sino a negarlas y a establecer una nueva. Tal vez nos dijese que el monoteísmo es una equivocación y que tenemos que volver al politeísmo. Eso sería insoportable. Quizá su concepción política pusiera todo patas arriba. Si la equivocación de todos ha sido demasiado grande, ¿se soportaría que alguien expresase un pensamiento ontológico tan por completo opuesto? Yo creo que no. Imagino que un hombre así debería moverse con prudencia, para que no lo maten. Supongo que viviría pobremente, en el rincón de sus posibilidades; la emanación de su enseñanza no se daría mediante escritos, que nadie le publicaría (por suerte para él), sino oralmente, a los pocos que pudieran oír (sin descomponerse) una parte del horror.


  Es una suposición. No digo que así sea, pero supongamos.


  Entonces una manera de interpretar el mencionado cuento de Borges (independientemente de las intenciones de su autor) es: Almotásim es el Maestro demasiado grande como para que muchos lleguen a sospechar su existencia. Ésta sólo se intuye a través de los sobrevivientes (de los “aproximados”) que formó. El acercamiento a Almotásim es la aproximación a los “esfumados” de la literatura.


  Volverse centro, pero centro de verdad, lleva inevitablemente a la lógica del poder y ésta a la lógica de la evaporación. Este es el verdadero underground: ése del que no se habla.


  Es una pena que Borges no haya escrito la novela de Almotásim y se haya limitado (en un cuento) a comentar la novela que nunca existió. Hoy día, más que nunca, como en las antiguas iniciaciones, no hay suceso más importante que el ocurrido entre Maestro y discípulo. Ningún motivo más grande que justifique una novela, una obra.


  Entonces y volviendo a lo mío: a mí sí me comprenden. Es al Maestro, que está detrás, al que no pueden comprender.


  Él se conformó con la sabiduría que le brindó escribirla. Quiso, de todas maneras, transmitir ese conocimiento. Pero nadie podía verlo. No por falta de capacidad, sino por falta de iniciación. La parte superior de la montaña era invisible para los otros. Procuró entonces revelar la parte media e inferior de la montaña. En esto sí tuvo éxito. Felizmente, pues lo contrario habría sido el fin de todo. La plegaria, la adoración y el agradecimiento de los hombres es la vida de los Dioses. La base es la esperanza de la altura.


  


  Chanchúbelo, ya completamente materializado, vive en mi casa. Aclaro que en este momento es un gato hecho y derecho (lo cual no impide que, además, sea otras cosas). Todas las mañanas, al levantarme, le canturreo, en pali, el siguiente himno:


  Tan sólo Chanchúbelo es Chanchúbelo.


  Chanchúbelo es hermoso.


  Chanchubelo es feroz.


  Chanchúbelo es malísimo.


  Chanchúbelo es enorme.


  Chanchúbelo rota sin fin alrededor de un centro sin fallas.


  ¿Puedes tú hacerte como Chanchúbelo?


  Sí tú no te haces como Chanchúbelo jamás beberás de la fuente de la sabiduría.


  Vosotros me habéis preguntado muchas veces:


  ¿Qué o quién es Chanchúbelo?


  Pues bien, voy a responderos:


  Chanchúbelo es Tao.


  Vosotros también me habéis preguntado:


  ¿Por qué Chanchúbelo es Tao?


  Pues bien, voy a responderos:


  Chanchúbelo es Tao porque Chanchúbelo es el Gato Vivo.


  Los Maestros enseñan pero sólo Chanchúbelo tiene magisterio.


  Chanchúbelo es nieve negra.


  Gracias Bastheth, Divina Diosa Protectora de los Gatos; gracias bienaventurados Dioses egipcios; bendecidos mil veces sean los Dioses germanos, babilónicos, sumerios, romanos, griegos, americanos. Gracias Chanchúbelo, mi amigo, mi Maestro y mi guía.


  EN SUEÑOS HE LLORADO


  EL CUARTO TAPIADO


  —¿Alguna vez estuvo en un crematorio? —preguntó el técnico—. Es muy interesante. Todos suponen que éste es un trabajo como cualquier otro, pero no es así. No se imagina usted cuánto se aprende quemando cadáveres, aquí, en los hornos. Aparte que no es lo mismo incinerar un cadáver fresco que un cajón con un esqueleto. Éstos no son más que madera, huesos y algunos trapos, pero un muerto con toda su barba lleva sus buenos cuarenta minutos si usted quiere hacer bien las cosas. No sé cómo se las arreglaban los nazis, que tenían que quemar a toda esa cantidad de tipos por día. Supongo que los hornos serían mucho más grandes que éstos. Pero mire, mire: ahora los hacemos entrar.


  Sobre una enorme parrilla móvil había cinco ataúdes cerrados que mostraban mucho deterioro. Con seguridad habían estado enterrados durante años.


  Adentro, en la boca del horno, se encendieron por disparo eléctrico innumerables mecheros de gas. La gran parrilla, con sus ataúdes, se fue introduciendo con lentitud hasta quedar arriba de las llamas y muy pronto los hierros se pusieron al rojo. La madera de los cajones empezó a arder por fuera, al principio con tímidas lenguas de fuego. Es curioso: la madera no se pone al rojo. Resiste hasta el último instante y luego arde. El hierro no, afloja enseguida. Se pone incandescente, pero de ahí no pasa y se conserva.


  De pronto ocurrió la primera explosión. La tapa de un ataúd saltó con violencia. Las sustancias del interior del cajón, al quemarse, dilataban gases que a toda costa buscaban salida. Pero no se habían terminado las sorpresas. Del interior del féretro se incorporó una mujer. Se supo el sexo porque estaba vestida de novia, con los tules prendidos a la calavera y hasta la corona de azahares marchitos alrededor de los parietales amarillo-rojizos. Elevó sus brazos de esqueleto al cielo, lentamente. Abrió los maxilares con dentadura brillante e intacta. Su brazo izquierdo se dobló muy despacio hasta depositar el dorso de la mano sobre uno de los pómulos, en un gesto de otras épocas. Parecía Greta Garbo o Sarah Bernhardt. De pronto su ropa se incendió en todos lados al mismo tiempo y quedó desnuda.


  El técnico quedó hablando, con cierto retintín didáctico:


  —A veces los muertos patalean en el cajón, o se sientan y mueven los brazos, como ahora. Parecen vivos, y más cuando están con un poco de carne. Con el calor se achican los tendones, y así es como los difuntos se ponen a saltar. Ésta era una chica de unos treinta años, que murió el día de su boda. De la misma alegría, supongo. Emoción fuerte y corazón débil. La familia decidió enterrarla con su traje de novia. Estuvo diez años en el panteón y ahora la incineran porque ya no tienen lugar. Una urna griega es mucho más práctico. Keats, usted ya sabe —y el hombre rió solo de su chanza incomprensible.


  En ese momento saltaron otras tres tapas. De manera prácticamente simultánea. Uno de los muertos empezó a patalear: primero la madera cercana a sus pies, pero fue elevando el zapateo hasta sacar su arruinado calzado del cajón. Tenía pantalones grises que quizá fueron negros en el momento del entierro. Eran como bolsas.


  —La elegancia no se conserva —comentó el técnico, como si leyera los pensamientos del visitante.


  Otro de los difuntos se incorporó aplastando, a poco, sus brazos contra su traje de los domingos. Parecía una mantis religiosa que quisiera hacer presa de su propia corbata. El cuello se le torció increíblemente hacia arriba y quedó mirando el techo del horno con sus cuencas. Abrió muchísimo la boca, como horrorizado ante la visión de algo escalofriante, y de ella empezó a salir un chorro de luego. Se quemaba su dentadura postiza.


  Otro cadáver miraba de lo más intrigado su anillo de casamiento. Parecía estupefacto. Luego se torció para un lado adoptando posición fetal. Hundióse en el cajón y de allí no volvió a asomarse. Como si el espectáculo de su propia resurrección le hubiera resultado aburridísimo.


  El estallido del quinto cajón dio a luz a dos garras. Los brazos se doblaron a la altura del codo, en tanto que las manos, al bajar, dieron la impresión de querer cerrarse sobre los bordes de madera. Parecía que el muerto estaba intentando salir, sobre todo cuando levantó la cabeza.


  —Sólo les falta hablar —comentó el técnico, con el mismo tono con que uno podría referirse al gato.


  Las llamas se elevaron con furia y por fin los difuntos se quedaron quietos. Las cenizas caían a través del enrejado de la parrilla.


  Cuando todo hubo terminado se apagaron los mecheros, la parrilla fue retirada y unos empleados municipales aplastaron con largas pértigas los montones de cenizas.


  —Se hace esto porque a veces quedan huesos carbonizados, pero con su forma primitiva, y así no se los puede meter en las urnas griegas. Keats se quedaría sin inspiración para sus odas.


  Ya era la segunda vez que hacía este chiste idiota y también, como en la ocasión anterior, volvió a reírse solo.


  Los obreros municipales metieron unos rastrillos y empezaron a traer las cenizas hacia sí.


  —Como usted comprenderá, los restos se mezclan hasta un punto, pero tratamos de ser lo más ordenados posible. Al técnico anterior lo echaron. Parece que alguien quemó al abuelo y ya en su casa se le dio por abrir la urna. Entre las cenizas había una uña pintada. Fue muy incómodo.


  En ocasiones hay accidentes. Metimos en el horno a un señor. La familia no nos dijo que cinco años antes lo habían embalsamado. Ardió como napalm y a uno de los obreros, que estaba demasiado cerca, se le quemaron los pelos de la cabeza. Hasta las cejas y el bigote se le incineraron. ¿Su madre no estará embalsamada, verdad?


  El visitante tenía un nudo en el estómago y le costó mucho contestar:


  —Claro que no.


  —Pero por supuesto, si quiere cremarla cómo la va a embalsamar. Qué tonto soy.


  El otro ya se estaba enojando:


  —No me gustaría que los restos de mi madre se…


  —Oh, no se preocupe. Vamos a quemarla a ella sola. Habitualmente no se hace, pero, tratándose de un profesional como usted…


  —Sabré agradecérselo.


  El deudo era el doctor en física Rafael Serov. Su madre, recientemente fallecida, era una vieja loca que vivía en una casa antiquísima, muy parecida al castillo de Frankenstein. En esa familia, durante generaciones, todos habían sido bastante chiflados. La locura, como la cobardía, es heredable. El Dr. Serov, precisamente para escapar a la demencia familiar, se había refugiado en la física. Una ecuación es una ecuación y un teorema es un teorema. Más allá de la relatividad de los modelos, podemos estar bastante seguros de que dos más dos es cuatro. Afortunadamente. Rafael era el heredero universal de los restos de la fortuna familiar, y de una casa que ya era vieja cuando el Restaurador de las Leyes era gobernador. Pensaba conservarla, si no estaba por venirse abajo como la horrenda casa Usher, porque no quedaba muy lejos de Buenos Aires y en ella podría instalar su laboratorio. Su especialidad era la física de las bajas temperaturas. La herencia era una nada comparada con lo que fue la fortuna en otros tiempos, pero igual quedaban algunos campos muy ricos y con su venta podría comprar los equipos. El sueño del Dr. Serov era fabricar la bomba de congelación y vendérsela al primer gobierno militar que subiese.


  Escribió el doctor en su diario:


  “La bomba de congelación, si puedo fabricarla, será prácticamente ideal contra blancos blandos. Entendamos por blancos blandos no sólo a las tropas de infantería, cuarteles y flotas de camiones con aprovisionamientos sino también a los tanques. Los modernos blindados tienen, entre otras cosas, unas carcazas internas de cerámica que protegen a las tripulaciones de cualquier ataque con napalm. Este súper asbesto los mantendría a salvo, no lo dudo, incluso de mis bombas. Ahora bien, imaginemos una gran masa de ochocientos o mil tanques que avanzan en dispositivo de combate. Primero la aviación larga el napalm, y luego una segunda ola arrojará las congeladores. De cuatrocientos grados sobre cero bajarán a más de cien bajo cero. Ningún sistema puede aguantar una tan brusca variación termodinámica. Los tanques estallarán.


  “Reconozco que las bombas de congelación no afectarían a los silos duros llenos de misiles, y ni siquiera a los puentes, pero de todas maneras resultarán terriblemente operativas contra todo tipo de blanco blando, incluyendo ciudades”.


  La de Serov era una locura inteligentemente conducida, y no como la de su madre, que se había hecho fabricar un espejo cuyos bordes seguían la silueta de su difunto marido. Todas las tardes era sacado por los sirvientes al jardín y ella tomaba el té con él. Tenían, por cierto, largas charlas. “Te miro, amado esposo —decía la señora—, y es como si me viese a mí misma”.


  Pero ahora su madre estaba muerta y Serov se disponía a ver cómo la incineraban. El físico tenía un miedo horrendo de que la difunta empezase a saltar como los esqueletos, pero no fue así. Lo primero que desapareció fue el cajón. Serov pudo ver adentro a una especie de momia achicharrada, o un largo y espantoso trozo de carne, con algo parecido a pies en un extremo y una bola pelada en el otro. Aquello era aproximadamente humano y tardó sus buenos cuarenta minutos en convertirse en cenizas y caer desde la parrilla. Durante días Serov siguió sintiendo olor a carne quemada; tal vez fuera psicológico.


  Rafael vigiló con atención la retirada de los restos. Fue muy exigente. Cuando los obreros, ya hartos, querían dar por terminado el trabajo, él decía: “No. Ahí todavía queda un poco”. Por fin se fue a su nuevo hogar con las cenizas calentitas.


  * * *


  La casa tenía trescientos años y era toda de piedra, incluidas las vigas del techo. Con razón duraba tanto. Hacerse cargo de su madre no le había permitido a Serov mirar la mansión con detenimiento. La cocina sola medía diez metros por treinta y estaba cargada de trinchantes y cacharros de la más diversa especie. Las hornallas, hornos y parrillas eran gigantescos. Serov se acordó del crematorio. Sentía incluso el olor a carne humana quemada, pero en verdad también lo sentía al aire libre, de modo que no era culpa de la cocina.


  Todo estaba enmarañado por corredores, algunos de los cuales no daban a sitio alguno. Eran como callejones sin salida o puntos muertos.


  La servidumbre era poca, pero selecta: una cocinera, dos sirvientas encargadas de la limpieza, un jardinero y guardián y —la joya loca de la loca de su madre— un mayordomo inglés. Nadie tiene hoy día mayordomos y menos ingleses; ni siquiera en Inglaterra. Pero Dña. Teresa de Serov era así. El mayordomo se llamaba Lewis. El oficio se encontraba en decadencia en el Reino Unido y la Trade Union de Mayordomos estaba a punto de disolverse por falta de miembros y de empleadores. Qué se había hecho de la época dorada en que el personal de servicio se conocía de memoria el libro Cómo servir en casa de señores, la manera de poner platos, copas y cubiertos, desde qué ángulo acercar el pollo y otras viandas, la manera de tratar a un amo excéntrico siguiéndole el humor. La caída del Imperio Británico fue el fin de los mayordomos.


  Lewis había decidido suicidarse. Ahora bien, matarse ¿cómo? No era cuestión de abandonar este mundo de cualquier manera. Veneno es para mujeres. La horca resulta infamante. Cortarse las venas hubiera sido pretencioso, pues un mayordomo no puede imitar a un Petronio. ¿Tirarse bajo las ruedas del trole? Plebeyo. Indigno de un servidor de señores tan principales. ¿Y arrojarse al Támesis? No, porque está el antecedente de Ofelia. Sólo quedaba la pistola a repetición. Ya había puesto el caño dentro de su boca cuando llamaron a la puerta. Era el anciano Secretario General Obligatorio del Sindicato Único de Mayordomos.


  —Lewis: hay trabajo para ti. Una señora argentina quiere contratarte. Tendrás que ir a su país, me temo.


  Los labios de Lewis hicieron una letra “o” de asombro. Casi se pegó un tiro en la pierna de la emoción.


  Trabajó para la señora de Serov durante dos décadas, hasta su fallecimiento. Cuando el nuevo amo dijo que nada iba a cambiar, el mayordomo por fin respiró. Lewis tenía cincuenta y tres años.


  El Dr. Serov se hizo acompañar por el mayordomo. Era indispensable que conociese su propia casa. Al menos hasta un punto. Contuvo su admiración ante la cocina gigantesca, que más parecía un patio de maniobras. Pero ante los absurdos corredores, que a veces daban a algún sitio y otras no, comentó:


  —Algo intrincado, ¿verdad?


  —Intrincado es la palabra. Sí, señor.


  —¿Los corredores corresponden a la casa original o fueron agregados después?


  —No lo sé, señor. Sólo puedo asegurarle que ya estaban cuando vine aquí.


  Lewis luego le mostró la Sala de Armas. Sólo con esto Serov tenía una fortuna. Había espadas y cuchillos de todas las épocas y países, armaduras medievales, escudos romanos, dos bombardas, un cañón antiaéreo de la Segunda Guerra Mundial, y todas las pistolas, ametralladoras y fusiles que alguna vez se hayan fabricado. Detallaremos: la maza celtíbera, el hacha de piedra de los primitivos egipcios, un hacha pistola del siglo XVI, el arcabuz de doble rueda, lanzas griegas, alabardas, cimitarras turcas, dagas del siglo XVII, trabucos naranjeros, un máuser del siglo pasado, las principales armas de infantería usadas en Vietnam: M 16, M 60, M 78 y el fusil de asalto Kalashnikof. Hasta podía verse una ballesta auténtica usada en la batalla de Crécy, sin faltar, por supuesto, el gran arco de tejo inglés. Los objetos eran incontables y casi abarrotaban la sala de veinte metros por treinta.


  Serov se preguntó cómo habrían logrado meter el antiaéreo. Aun entrándolo desarmado ¿cómo se las arreglaron con el cañón propiamente dicho, con el tubo? El coleccionista, cualquiera haya sido, debió arrancar sucesivos bloques de piedra hasta abrirse un camino, sin preocuparse por la estabilidad de la estructura antiquísima. Luego que acomodó el cañón los volvió a poner, nadie sabrá cómo. Serov había nacido en la casa, pero nada recordaba de ella. Su madre no quería tenerlo cerca, de modo que lo puso de pupilo en un colegio carísimo, desde los seis años. De niño tenía prohibidos incontables lugares de la propiedad. Ya adulto rara vez visitaba a su madre. Nunca le perdonó su desamor y expulsión. Aunque viendo las viejas piedras se le ocurrió que, tal vez, lo que en parte arruinó su vida fue lo que en definitiva lo salvó. “Si no queriéndome fue tan mala, si me llega a querer me fagocita”, se dijo.


  Lewis continuó mostrándole corredores y estancias, pero ya no tan inmensas. Algunas habitaciones tenían mobiliario moderno, aunque con uno o dos anacronismos. Otros cuartos eran viejos, viejísimos, con muebles de colección, de hace trescientos años o más. La casa tenía tres siglos, pero esos muebles parecían más ancianos que la casa; daban la impresión de que cuando se inauguró el edificio, esas mesas, camas y cómodas fueron compradas en el negocio de un anticuario. Casi todo estaba cubierto de polvo. No un polvo centenario, pero sí de mucho tiempo.


  —El personal es poco, señor —dijo Lewis adivinando los pensamientos del otro—. Yo mismo doy una mano, pero los cuartos son demasiados.


  Qué decadencia la del tiempo presente para que alguien como él debiera confesar lo inconfesable: “Yo mismo doy una mano”.


  Así siguieron por corredores y cuartos hasta llegar al cuarto tapiado. No cabía confundirse: ahí hubo una gran habitación, cuya puerta había sido cerrada con piedras y una mezcla de arcilla y paja. Y no eran posibles las confusiones porque las paredes de ese sitio semejaban un cubo enorme que hubiese brotado de las paredes generales. De la misma manera que a un edificio ya terminado uno le incorpora, afuera, un cuarto más, así este ambiente había sido agregado, pero hacia adentro, ocupando una pequeña parte del pasillo, que en ese sector se agrandaba hasta tener el tamaño de una avenida.


  —¿Y esto qué es?


  —Es el cuarto tapiado, señor. Por lo que sé, aquí vivió la tatarabuela de su señora madre, señor, y tátara tatarabuela de usted, lula murió hace ciento cincuenta años. Dejó orden en su testamento de que su habitación fuese tapiada, y que ni sus hijos ni sus descendientes remotos pudieran abrir ese cuarto, so pena de ser desheredados. Las leyes de herencia ya no se cumplen… a vida y muerte, si usted me permite la vulgar expresión, señor. No pasados tantos años. Pero de todas maneras siempre se respetó la voluntad de la antepasada.


  —Quién sabe qué habrá ahí adentro.


  —Supongo que ni siquiera telarañas, señor. Los pobres bichitos deben haber muerto a la semana de ser tapiada la puerta. Humedad sí, supongo. Debe estar lleno de humedad.


  Por fin, y bajo la conducción de Lewis, Serov llegó hasta el fin de la casa. ¿Cuánto medía aquello? Varias manzanas seguramente. Era imposible decirlo porque los corredores desorientaban y era inútil hacer cálculos. Y todavía quedaba el primer piso o planta alta. Toda la casa en duplicado.


  —¿Qué hay allá arriba?


  —No lo sé, señor. Nadie sube allí.


  —¿¡Qué!? ¿¡Ni siquiera para limpiar!?


  —Señor —dijo Lewis, con respeto pero con firmeza—. Ya ve usted las dificultades que tenemos aquí abajo incluso. Siendo tan pocos ni siquiera podemos mantener en condiciones de habitabilidad todos los recintos de la planta baja.


  —¿Ni un vistazo, aunque más no sea por curiosidad?


  —No, señor.


  —¿De qué manera se sube ahí?


  —Se puede subir por tres escaleras, señor, que están en lugares estratégicos de la casa. A pocos metros de aquí tenemos una, señor.


  —Lewis: hoy ya es tarde. Mañana usted me acompañará arriba.


  —Sí, señor —contestó el otro impertérrito—. ¿El señor va a comer en el comedor o en su cuarto?


  —¿Cuánto mide el comedor? —preguntó Serov con ironía—. ¿Un kilómetro cuadrado?


  —No, señor. Sólo cien metros.


  O el mayordomo no tenía sentido del humor, o le habían enseñado a ocultarlo.


  —Qué pequeñez. Comeré en mi cuarto. A propósito: ¿dónde está?


  —Lo llevaré, señor.


  Era uno de tantos, perdido entre cuatro corredores, dos avenidas y media diagonal. Contra lo que Serov esperaba el lugar era cálido, no transmitía opresión como muchos otros sitios del mausoleo. Los muebles eran cómodos y modernos. El colchón duro y blando al mismo tiempo. Un escritorio con máquina de escribir y una resma de papeles al lado. Un gran pizarrón con tizas. Ni siquiera faltaba un televisor color y una videocassettera.


  El Dr. Serov abrió una boca tan grande como la del muerto que miraba horrorizado el techo del horno crematorio.


  —¿Quién vivió aquí antes?


  —Nadie, señor.


  —¿Cómo “nadie”? ¿Y de dónde salieron el televisor y todo lo demás? No me va a decir que mi madre veía televisión.


  —No, señor. Su madre no veía televisión. Odiaba esos apáralos. Fui yo quien compró todas estas cosas para usted. Incluso el pizarrón, porque sé que los físicos teóricos los utilizan.


  —¿Los compró usted? Lewis: no quisiera ser indiscreto, pero… ¿de dónde sacó el dinero?


  —De la caja chica, señor. Su señora madre siempre tuvo disponible una caja chica para gastos menores.


  —¿Caja chica? Aquí hay por lo menos cuatro mil dólares en cosas carísimas. Cuál será la caja grande, me pregunto.


  —Cuatro mil ochocientos setenta y dos dólares, señor. A primera hora de la mañana le traeré las facturas, señor.


  Pero Serov desestimó con un gesto:


  —No, no me traiga facturas. Ya, para esta altura, confío más en usted que en mí mismo.


  —Muy honrado, señor.


  De pronto a Serov se le ocurrió la horrible sospecha de que el otro le mentía y sí había vivido alguien ahí:


  —No me diga que mi madre vivía aquí.


  —Oh no, señor. Yo jamás le haría eso a usted.


  —¿Y dónde?


  —No demasiado lejos de aquí, señor.


  —Supongo que, teniendo en cuenta las distancias de esta casa, tú usted dice que no queda muy lejos debe ser a un kilómetro.


  —Oh no, señor. Considerando todos los pasillos y corredores no llega a los ochenta metros. Sí usted lo desea mañana le muestro el cuarto, pero le aseguro que no hay mucho para ver, Sólo tos cuatro paredes desnudas. Su señora madre dio orden, antes de morir, de sacar todas las cosas de su habitación y quemarlas en el jardín.


  —Voto a bríos.


  —¿Perdón, señor?


  —Nada.


  * * *


  Grande fue la sorpresa de Serov al otro día. Por debajo de la puerta alguien había deslizado un papel:


  NO SUVA


  Así, con una falta de ortografía. El doctor se enojó muchísimo. Llamó a todo el personal, incluyendo al jardinero.


  —¿Quién fue?


  —Fui yo, señor —dijo una negra que, después, supo era su cocinera haitiana.


  —¿Y por qué lo puso? —preguntó Serov, algo confundido por una confesión tan rápida.


  —Para protegerlo, señor. Ese lugar está lleno de malos espíritus.


  El mayordomo estaba verde de furia:


  —¡Atrevida!


  Estuvo a punto de decir: “Haría usted bien en echarla, señor”. Pero se contuvo.


  Serov habló un momento a solas con la negra.


  —¿A ver? ¿Qué es esto de los malos espíritus?


  —Yo soy haitiana, señor. Y tengo trato con los loas. Por eso sé que arriba hay malos espíritus. Traté de echarlos, pero son más fuertes que yo.


  —Ya vamos a ver. Vuelva al trabajo.


  Un rato después, previo dar energía eléctrica a la planta alta, subieron al dichoso y misteriosísimo primer piso por una de las escaleras. Para sorpresa de Serov, Lewis llevaba una canasta llena de bombitas.


  —¿Y eso?


  —Es para reemplazar las bombitas quemadas, señor, que deben ser la mayoría. No pretendo cambiarlas a todas sino sólo a las situadas en lugares estratégicos. También traje una linterna.


  Contrariamente a lo imaginado por el físico, la parte superior era bastante distinta de la planta baja. Por de pronto los pasillos estaban reducidos al mínimo y no existía un solo mueble. Así, en general y arquitectónicamente hablando, aun siendo un disparate la parte alta era más lógica que la inferior. La locura, el sinsentido, estribaba en el hecho de que siendo tan gigantesca e inhabitable la planta baja, a quién sabe quién se le ocurrió que aquel mastodonte, aún necesitaba una parte superior.


  Recorrieron todo, de pe a pa, y luego bajaron. Serov estaba desilusionado. Ni siquiera una mancha de sangre indeleble o un monstruito. Polvo sí: había toneladas de polvo.


  Ya en la planta baja pasaron por el cuarto de la madre de Serov listaba tal como el otro le dijo (no quedaban ni clavos en las paredes, aunque sí los agujeros). El misterio no pasaba por aquí. En realidad pasaba por todos lados, pero no de manera específica por este sirio ni tampoco la planta alta. O sí.


  —Bueno, Lewis, supongo que esto es todo.


  —¿Todo, señor?


  —Quiero decir: que ya me mostró la totalidad de la casa.


  —Oh no, señor. Falta la biblioteca, en el ala oeste.


  —¿Es lejos? —Serov había quedado agotado por la caminata en las alturas.


  —Sólo cien metros, señor. Tenga en cuenta que en este sector los pasillos son casi en línea recta.


  —Menos mal. Vamos.


  La biblioteca tenía el tamaño exacto de la sala de lectura de la vieja Biblioteca Nacional, la que quedaba en la calle México. La misma cantidad de largas mesas, con sus asientos, lámparas, archivos de consulta por títulos y autores. Rodeando la sala se elevaban los anaqueles, en su mayoría vacíos. Era lógico: esta biblioteca sólo tenía cíen mil volúmenes. Quien la construyó lo hizo previendo cualquier posible crecimiento. Era uno de los dos sectores de la casa donde la planta baja y alta eran una misma cosa. El techo de la biblioteca era el tope de la mansión. Había obras de medicina, geografía, historia, filosofía, matemática, física, novelas, cuentos, incunables varios y obras de magia. Muchísimas obras de magia.


  —Señor, si me permite. Quiero mostrarle la joya de este lugar.


  Subieron por una escalerita de madera hasta la parte superior, a la que en el resto del edificio hubiera correspondido a la planta alta. Ya ante una cuádruple fila de libros gordos, alineados como soldados que van a atacar a Rusia, dijo Lewis reventando de orgullo:


  —Señor: la Espasa Calpe —lo dijo como quien anuncia: “Señor: la duquesa de Kent”.


  Y la verdad ahí estaba: completa. Los ciento diez tomos. Totalmente actualizada. Serov siempre había querido tenerla.


  —Lewis: los viejos tomos de la Espasa ya sé que no, porque estaban de antes. Pero ¿quién fue comprando los nuevos volúmenes de la enciclopedia?


  —Fui yo, señor.


  —Gracias a la caja chica.


  —Así es, señor.


  “Este tipo está loco, pero lo quiero”, pensó el físico. Se dijo el muerto pensando bien del degollado.


  —Una duda, Lewis.


  —¿Señor?


  —¿Cómo puede ser que la Espasa esté arriba y no abajo, siendo una obra de consulta permanente? Esta escalera…


  Lewis enrojeció:


  —Porque soy un estúpido, señor. Hoy mismo empiezo a trasladarla.


  —Hay tiempo. No es tan grave. Se puede solucionar.


  Luego de una pausa muy larga:


  —Supongo que ahora me mostrará la discoteca.


  —No hay discoteca, señor —dijo Lewis con firmeza—. En esta casa nunca hubo discos, cassettes, ni compacts. —Con otro tono—: Pero si lo desea, señor, puedo encargarme de todo eso. Tal vez un equipo musical…


  Era evidente que Lewis mendigaba que le dijesen que no. Serov se desconcertó muchísimo. Por primera vez no supo qué decir.


  —Mire, Lewis… no soy musicalmente adicto…


  —Nunca lo pensaría, señor.


  —No me drogo con música, pero me gusta y a veces escucho —era como si se estuviese disculpando ante su mayordomo. Pero reaccionó a tiempo y dijo con firmeza—: Consígame un equipo. De los más completos: para discos, compacts, con doble cassettera, onda común, FM y corta. Todo.


  —Sí, señor.


  “Lewis sí que es un tipo raro”, pensó Serov. Odiaba (al parecer) la música, pero se adelantó a comprarle un televisor color y una videocassettera.


  Y de pronto el físico reparó en otra cosa: los cuadros. “En toda la casa no hay un solo cuadro. No hay fotos ni pinturas: ni siquiera una inofensiva, como podría ser un paisaje. Sí algunos espejos. Es inexplicable”. Serov lo tomó como parte de la locura de la casa. De pronto recordó los agujeros del cuarto de su madre.


  —Lewis: veo que no hay fotos ni pinturas. Pero en el cuarto de madre sí había.


  —¿Por qué lo dice, señor?


  —Por las marcas que dejaron los clavos.


  —Los clavos del cuarto de su señora madre nunca estuvieron destinados a sostener cuadros, señor.


  —¿Así que aquí nunca hubo color, ni forma, ni sonido?


  —¿Disculpe, señor?


  —¿Aquí nunca hubo música, por ejemplo?


  —Música sí hubo en una época, señor.


  Por una puertita invisible de la biblioteca, Lewis lo condujo hasta la Sala de Música. Prendió las luces de la inmensa lucerna y todo quedó iluminado a piorno. La sala era tan grande como la del Teatro Colón, aunque muchísimo menos alta. Tenía foso de orquesta, tarima para el director. Ni siquiera faltaba el escenario, como si alguna vez fueran a representar ópera. La misma cantidad de butacas que en el Colón, pero un único palco: extenso, cómodo, familiar.


  —¿Esto alguna vez se llenó?


  —No, señor, En sus épocas de mayor gloria a lo sumo quince personas.


  —¿Y entonces?


  —Para qué tantas butacas, se dirá usted. Por si fueran necesarias. Señor: quisiera mostrarle algo más.


  Subieron al escenario. En un rincón había una montaña de objetos tapados por terciopelo rojo. Lewis lo corrió. Eran instrumentos: violines, violas, contrabajos, oboes, tubas y trompas wagnerianas, platillos, timbales y cuanta cosa. Ni siquiera faltaban dos objetos insólitos: gaitas escocesas. En el polo opuesto del escenario había otra enorme cosa tapada por la misma clase de tela. Serov no necesitó ser adivino para saber que era un piano.


  De pronto, de entre el montón de instrumentos agrupados sin concierto, el físico distinguió algo que levantó con manos temblorosas:


  —¡Lewis! ¡Es un Stradivarius!


  —Me temo que sí, señor —dijo el mayordomo con indiferencia—. Tenemos también otro Cremona, con distinta firma desde luego y guardado en otro sitio.


  Evidentemente Serov no conocía a su propia familia. ¿Quiénes eran esos tipos que tenían un Stradivarius, entre tantos objetos, como si fuese un violín de pobres? Lewis leyó sus pensamientos y explicó didáctico:


  —Es de la última época de la vida del Maestro. Ya era muy anciano y le temblaban un poco las manos. No es tan perfecto.


  Serov, una vez más, no sabía qué decir ante realidades tan enormes. Y precisamente porque no sabía qué decir dijo algo, vicio muy común entre la gente:


  —Lewis, ¿esto es todo?


  —De la casa sí, señor. Al menos que yo recuerde.


  —¿No faltará la bóveda del tesoro? —preguntó Serov haciéndose el gracioso por los mismos nervios—. De esas redondas, de acero y que pesan cuatro toneladas, como la del Banco de la Nación.


  —No hay tal bóveda, señor. El tesoro son los campos. Cientos de personas trabajan para usted, ahora, señor.


  —Menos mal.


  —¿Quiere que le muestre el jardín, señor?


  La profusión de plantas tropicales era grande. Como es lógico los bananos daban bananas incomibles y los bambúes vietnamitas no eran tan altos, gordos y fuertes como en Asia. Pero se las ingeniaban para vivir. Setos altísimos, canteros de flores donde predominaban las amapolas (que algunos llaman adormideras). Grandes extensiones de tulipanes, aunque tampoco correspondían a la zona. Cocoteros raquíticos y sin cocos, y muchas plantas frutales del país. Césped. Un césped sin medida ni límites. Paraísos, nogales, laureles, fresnos.


  —No veo alambrados, Lewis.


  —¿Perdón, señor?


  —Alambrados, que marquen los límites de la propiedad.


  —Señor: su jardín llega hasta donde alcanza la vista. En todas direcciones. ¿No recuerda usted haber pasado una tranquera para llegar aquí?


  —Sí, pero…


  —Ése es el límite de su jardín, señor.


  —¿Quién cuida todo esto?


  —El señor Moyano, su jardinero.


  —¿Él solo?


  —Usted le paga muy bien, señor.


  —Qué maravilla. Pero insisto: no creo que él…


  —Tiene un vehículo cortador de césped. De todas maneras, cuando las cosas se ponen difíciles, se contrata personal temporario. Éste poda y corta el pasto que no pudo mantener el señor Moyano. Lo mismo hacemos para la limpieza de la casa cuando el polvo ha rebasado nuestras posibilidades. Un mes al año es suficiente. El personal temporario se encarga de dejar todo como nuevo.


  —Cuando contrate personal temporario acuérdese también de que limpien la planta alta.


  —Sí, señor.


  En ese momento se les acercó un hombre que Serov ya conocía de vista cuando interrogó a la servidumbre muy enojado por el mensaje con falta de ortografía. Se trataba de Moyano, que, como ya sabemos, era el jardinero, pero también el encargado de cuidar la propiedad. Siempre andaba con una M 60 y una ristra de balas con la cual ahuyentaba a los furtivos. Marchando con ella en brazos parecía Arnold Schwarzenegger en Predator I o en Terminator II, Y de veras que recordaba a él tanto en lo físico como en el carácter. Él también, como el actor, si hubiera encontrado a un monstruo del espacio le diría sin asustarse para nada: “Sí que eres un feo hijo de puta”. A su disposición tenía un jeep y una motorizada cortadora de césped. Se acercó sonriendo con su cara implacable. Traía el arma, como siempre.


  —Buenos días, señor.


  —Buenos días, Moyano. ¿Todo bien?


  —Afirmativo, señor. Todo bajo control.


  —Nunca vi funcionar una de esas armas, salvo en el cine.


  —¿Quiere que le muestre, señor?


  —Me encantaría. Siempre y cuando no mate a alguien.


  Moyano miró en torno. Eligió unas inofensivas rocas rodeadas por un poco de tierra e hizo funcionar el chisme. No fue como en las películas donde el sonido llega amortiguado y potable. El ruido era infernal, muy desagradable y se metía adentro de uno. Tierra y pedazos de roca empezaron a volar en todas direcciones. Use bicho hubiese podido desmontar un fragmento de jungla. No se necesitaban topadoras. Unos pobres conejitos que dormían plácidamente al sol huyeron despavoridos. No quedaron hormigas ni lombrices y hasta los chichis, si hubieran tenido la mala idea de refugiarse allí, hubieran perecido con toda seguridad, porque de nada les valdrían sus magias y artes diabólicas. Las rocas se partieron en grandes trozos que a su vez se fragmentaron en partes más pequeñas. Incluso cuando una roca saltaba no llegaba a tocar la tierra porque era alcanzada por los rebotes de las balas. En verdad aquella arma logró modificar el paisaje. Arnold Moyano miró muy orgulloso su obra. Había parado por falta de balas.


  —Un trabajo excelente, señor Moyano —dijo Serov, pese a estar algo aturdido.


  —Gracias, señor.


  A Lewis no le gustaba no tener algo para decir de modo que dijo algo:


  —¿Desea visitar el cementerio familiar, señor?


  —Muy apropiado. Acompáñenos, señor Moyano.


  Serov y Lewis se pusieron en marcha con el terminator siguiéndolos muy obediente.


  El recorrido fue de unos quinientos metros. El cementerio de la familia estaba tras unos bambúes que hacían de empalizada. La necrópolis abarcaba dos cuadras y la valladura de los bambúes en ningún caso tenía menos de diez metros de espesor. La entrada era sólo una ausencia de plantas, de tres metros de ancho, por lo que para acceder era indispensable seguir un callejón verde. Adentro había cincuenta tumbas, más o menos, porque la familia Serov nunca fue muy prolífica. Serov esperaba monumentos fastuosos, algo así como Taj Mahal en pequeño, pero se llevó un chasco porque la mayoría eran tumbas austeras. Sólo grandes lápidas, con la característica de que en ellas no había grabado ningún apellido: únicamente el nombre propio de la persona y fechas de nacimiento y defunción. Parecía como si casi todos hubiesen reservado la megalomanía para sus vidas, no para sus muertes. La de su madre era la sepultura más reciente (el día anterior la habían terminado) y con su TERESA hacía coro con el resto. Serov estaba desconcertadísimo. De pronto recordó un viaje que hizo por Rusia en un tour. En San Petersburgo visitó el sepulcro de Catalina la Grande. Era sólo una lápida de mármol con una inscripción en letras de oro:


  CATALINA


  Nada más y absolutamente clamoroso. Entonces por fin comprendió que aquella austeridad era la mayor muestra de megalomanía posible. Los habitantes de esa casa se habían considerado tan importantes que desdeñaban poner incluso su apellido, porque las generaciones venideras, a no dudar, sabrían de quién se trataba. ¿Acaso Napoleón necesitaba otra inscripción en su sarcófago, allá en París?


  —Lewis: quisiera ver la tumba de mi tátara tatarabuela.


  —Sí, señor.


  El sepulcro de Beatriz de Serov también consistía sólo en una lápida, pero había en él dos importantes diferencias. Figuraban nombre y apellido completos y no había cruz: sí en cambio un bajorrelieve egipcio representando a Osiris resurrecto y, a un costado, Isis con los brazos extendidos como recibiéndolo. A los lados de la losa la tierra mostraba algunas pequeñas fosas de hundimiento, como si la tumba hubiese sufrido un peligroso deterioro.


  —Moyano, ¿por qué no me avisó inmediatamente que habían aparecido agujeros en esta tumba? —preguntó el mayordomo, muy cortante.


  El soldado internacional se desconcertó:


  —Señor Lewis: todos los días reviso el cementerio, tumba por tumba. Le aseguro que ayer estaba perfecta. Esto tiene que haber pasado anoche.


  Lewis estaba enojadísimo. Era evidente que no le creía una palabra.


  —Encargúese de esto, Lewis —dijo Serov a fin de abortar la interminable discusión en ciernes.


  —Sí, señor —contestó el otro al tiempo que echaba una mirada malévola sobre Arnold.


  Luego que Schwarzenegger volvió a sus tareas habituales, Serov y Lewis comenzaron a salir lentamente del cementerio. Caminaban casi como buenos amigos. El físico preguntó con prudencia:


  —Lewis, ¿en esta propiedad alguna vez hubo animales?


  —Sí, señor. En una ocasión tuvimos caballos. Pero las caballerizas fueron demolidas hace mucho tiempo.


  —¿Hubo gatos o perros?


  —Perros seguro que no, señor. Porque esto nunca fue coto de caza sino jardín. Gato hubo uno, por lo que sé. Era de su tátara tatarabuela de usted, señor. Ni antes ni después de ella anduvo por aquí otro gato.


  —A mí me gustan mucho los gatos, Lewis.


  —¿De veras, señor?


  Serov era una de esas personas a quienes les gusta agradar a los demás. Casi a cualquier costo. Ya era la segunda vez que estaba al borde de pedirle disculpas a su sirviente por algún gusto o antojo. La primera fue con el asunto del equipo de música. En realidad el físico tenía un gato llamado Chanchúbelo. Lo había dejado en Buenos Aires con unos amigos hasta que terminase el entierro de su madre y la toma de posesión de la casa. El gato iba a llegar por ferrocarril esa misma tarde y se proponía ir con su coche a buscarlo a la estación.


  De más está decir que el obsequioso de Lewis trajo un par de hermosas garitas dos horas más tarde. A una pregunta del físico respondió que se las había regalado una tía suya. Esta era una mentira infinita porque todos sus parientes estaban en Inglaterra; con seguridad el mayordomo, poco habituado a la mentira, no supo decir algo mejor. Serov no quiso insistir. Éste era el problema eterno con Serov: por decir las cosas a medias, o por pedir permiso, después se encontraba con historias que no sabía cómo resolver. Chanchúbelo era malísimo. Era un guerrero de Victnam y, lo más probable, destrozaría a las gatitas en un santiamén. Decidió poner a Marta y a Enriqueta al cuidado de la cocinera y a Chanchúbelo en su propio cuarto. El problema con las gatitas fue que resultaron muy vivarachas y se escapaban continuamente. Serov temblaba por el día en que se produjese el fatídico encuentro.


  A eso de las cinco de la tarde vino Serov con Chanchúbelo metido en una gatera. No bien se la abrió el animal salió absolutamente enfurecido. Los pelos de su lomo echaban chispas. Parecía un erizo. Lanzó un canto de odio, en bajo continuo. Pero no se fue lejos. Después se le pasó y largó un bostezo, cosa que le permitió mostrar su dentadura temible. Por de pronto el jardín le gustó. Con la casa fue más severo. Primero y principal se afiló las uñas en la puerta de la calle, como diciendo: “Esto es mío”. Luego entró a velocidad intermedia, suficiente sin embargo para que saliera del control de Serov. La mansión, con lo grande y difícil que era, no opuso obstáculos para el gato, que lo primero que hizo fue dirigirse a la cocina. “Oh, no”, pensó el físico aterrado. ¿A qué se debía la ansiedad del felino? ¿Habría sentido olor a comida y deseaba zamparse una chuleta? Con seguridad un par de chuletas: Marta y Enriqueta. Serov llegó transpirando al lugar espantable. Vio que de momento no había peligro porque el gato le hacía fiestas a la cocinera arriba de una de las mesas de trabajo.


  —¡Con cuidado, que no vea a las bichas o las destrozará!


  La mujer sonrió dentro de su sabiduría:


  —No pasa nada. Es un gatito muy bueno.


  —Ya sé que es bueno. Pero es malísimo.


  —¿Cómo se llama?


  —Chanchúbelo.


  —Chanchúbeloooeeeiii… —y la mujer completó el nombre con una cadencia totalmente gatuna. Serov la miró con curiosidad y admiración. La haitiana parecía una enorme gata de pelo negro. Chanchúbelo ronroneaba como el mejor—. ¿Ve?


  La mujer sacó carne picada de una de las ocho heladeras y le dio en un platito. El otro comió tres cuartos de kilo. Quién sabe cuánto tiempo habría estado hambreado. Luego de comer quedó gordísimo. Serov pensó: “Ahora parece preñado, el hijo de puta”. La negra también le dio leche y agua y el gato tomó de las dos cosas.


  Marta y Enriqueta lo miraban desde un rincón muy intrigadas. Curiosamente él aún no las había visto.


  —Mejor me lo llevo antes de que las descubra —dijo Serov.


  La negra volvió a sonreír:


  —No hace falta. Mire —y tomó a Chanchúbelo y lo depositó en el suelo, a un metro y medio de las gatitas.


  Ahí sí las vio. Luego de abrir la boca lanzó uno de esos sonidos de advertencia y desagrado que largan los gatos: ¡Jjjjjjjjj! Pero no las atacó. Ellas, muy apichonadas, se refugiaron en un rincón. Había razones para que se manifestaran impresionadísimas: él era adulto de un año y ellas sólo tenían cuatro meses. Eran hermanitas, como ya se habrá imaginado el sagaz lector. Chanchúbelo, a todo esto, había retomado su canto de odio: el mismo que entonara cuando logró salir de la gatera. Enriqueta, la más atrevida, no se dio por enterada y avanzó hacia él con su pelo renegrido. Como la gata se le venía encima a todo lo que daba, Chanchúbelo optó por la táctica del retroceso con contraataques escalonados (cada tanto le largaba un zarpazo de terciopelo) y así, sumado todo ello a sus horribles bufidos, logró contener la ofensiva.


  Serov sudaba. La cocinera reía. Hacía mucho calor y ella llevaba un vestido con muchos botones desprendidos. Se inclinó para acariciar el lomo erizado de Chanchúbelo y el físico llegó a verle una gran teta casi por completo.


  Chanchúbelo estaba desconcertado: ¿Cómo el amo permitía la presencia de esas dos horribles enanas? ¿Cómo no le daba la orden de pasar a la ofensiva? ¿Desde cuándo tantas consideraciones con dos malditos vietcong que ya tendrían que estar siendo interrogados? Porque para Chanchúbelo todo era Vietnam: por un lado está el Ejército, la Máquina Verde, con su comandante Serov-Westmoreland, y por otro esas asquerosas ratas amarillas o Charlies. Repugnantes comunistas number ten. Él era un guerrero number one, por si alguien lo dudaba. Con el paso de los días, como el comandante en jefe no ponía objeción a las intrusas ni daba orden de expulsarlas con un par de ráfagas, el gato llegó a la conclusión de que ellas eran personal auxiliar femenino no combatiente, asimilado a la base, y así por fin pudo quedarse tranquilo y aceptarlas. El problema con Chanchúbelo consistía en que jamás había visto a una chica ni sabía para qué servían. Su concepción del mundo era muy sencilla: todo aquel que no perteneciera a la Máquina Verde era forzosamente un enemigo. Por todo esto fue muy curioso lo que ocurrió sólo cuatro días después.


  Serov trajo para Chanchúbelo una lata de carne envasada. No tenía necesidad, porque si deseaba darle de comer al gato bastaba con echar mano de alguna heladera, pero lo hizo por razones de delirio. Luego de abrirla procedió a darle el contenido en un platito.


  —Toma, Chanchúbelo: aquí te traigo una ración C de combate, Cométela toda vos solo y no invites a nadie.


  En realidad el físico sí quería que el felino confraternizase, pero se limitó a decir lo que él suponía quería oír el otro. Cuál no sería su admirada sorpresa al ver que su muy amado gato convidaba a esas buenas para nada. Es decir: primero les aplicó la jerarquía, porque no es cuestión de que dos bisoñas tengan los mismos derechos que un veterano. Él era teniente y se ganó la estrella de plata en Capital Federal, una noche en que dos sujetos repugnantes de albañal, de pelo amarillo (obvio), quisieron copar el patio interno de la casa de Serov. La noche del cuatro de diciembre del año pasado la unidad fue atacada por un regimiento de infantería enemiga, previo luego de morteros. El sector noreste fue desde el principio el más presionado. En un primer momento de confusión se creyó que se trataba de un ataque diversivo, pero a poco pudo verificarse que en realidad se trataba de un ataque real y en toda la línea. El sector noreste ya amenazaba con desplomarse y muchos veteranos y bisoños corrían a refugiarse al segundo perímetro defensivo. Pero entonces ocurrió esto: el teniente Chanchúbelo, con un completo desprecio por su vida, comenzó a arrojar granadas en abanico y a avanzar haciendo funcionar constantemente su M 16. Esto dio tiempo a la unidad de reagruparse y cerrar la brecha. Por todas estas razones, yo, en el nombre del Presidente de los Estados Unidos de América, otorgo al teniente Chanchúbelo la estrella de plata por su extraordinario valor en combate.


  Chanchúbelo, cada vez que una de las gatas se acercaba, pegaba zarpazos reales, no simulados. Luego de zamparse la tercera parte de la carne se retiró para que ellas comieran. Serov sabía muy bien que el gato se había quedado con ganas de comer más.


  Tres días después de estos sucesos, Marta, Enriqueta y Chanchúbelo dormían amartelados sobre una colcha que la haitiana puso en la cocina. No parecía importarles que era enero y hacía muchísimo calor. Se trataba de un amor platónico, por el momento —de soldados—, puesto que las gatas eran chicas y estaban lejos de su primer celo.


  Algún tiempo más tarde Serov se enteró de que la mansión tenía, además, una bodega. Al principio pensó que sería el triplicado de la casa: tan grande el sótano como cualquiera de las plantas. Pero estaba equivocado. Era de diez metros por veinte. Una nada teniendo en cuenta la megalomanía de todo lo demás. Allí había champagne y vino del Rhin, así como los favoritos de Poe: Medoc, oporto, ron, jerez y amontillado. No faltaban cognacs antiquísimos y whiskies escoceses especiales, en recipientes de cerámica. Serov, en las noches en que una ecuación no lo dejaba dormir, acostumbraba levantarse y recorrer pasillos interminables. Luego bajaba al sótano para premiarse con alguna delicia.


  En una de esas peregrinaciones nocturnas, y cerca de la escalera del ala sur, le pareció oír un ruido en la planta alta. De día el rumor hubiese pasado inadvertido, pero a esa hora hasta la caída de una hoja seca era captada al instante. Aquello era como papel rasgado con lentitud. “Debe ser uno de los gatos”. De haberse conformado con esta explicación, esa noche hubiera podido dormir tranquilo. Pero se le ocurrió ir a la cocina y encender la luz para comprobarlo. Los tres gatos dormían a pata suelta, uno arriba del otro. Al volver a las cercanías de la escalera sintió desde la planta alta un ruido más fuerte, a deslizamiento, como si alguien corriera un mueble. Arriba no había muebles.


  El solo pensamiento de subir le produjo un escalofrío: primero en el pecho, luego en piernas, hombros y mejillas, y por último le tocó bien adentro de los ojos. El miedo en serio es una descompensación parecida a las fiebres súbitas de la malaria.


  RAFAEL


  Le pareció que su madre lo llamaba. SUBÍ PARA AYUDARME. ESTO ES MUY PESADO. Ahí se dio cuenta de que era su imaginación, porque la voz sonaba en su cabeza. Era él mismo.


  RAFAEL


  Despavorido, Serov corrió a su habitación con su botella de escocés bajo el brazo. Ya en su cuarto se arrepintió de no haberlo traído a Chanchúbelo para que lo protegiese, pero ya era tarde. No tenía valor para cruzar los pasillos otra vez.


  Esa noche Serov no durmió más de dos horas —y esto gracias al alcohol—. Muy temprano, a las seis de la mañana, fue hacia la cocina. Sabía que la cocinera ya había empezado a trabajar.


  —Buenos días.


  —Buenos días. O noches. Qué milagro, señor, usted tan temprano. ¿Se cayó de la cama?


  Esta ironía, inconcebible en Lewis, era precisamente lo que le encantaba de la negra. La mañana aún estaba fresca y por lo tanto ella no tenía botones desprendidos.


  —Dormí muy mal. “Tengo que venir a la cocina cuando haga más calor”.


  El miedo existía; pero abajo, en otro plano y subliminalmente, el sexo seguía actuando.


  —Pero qué raro, señor. Tiene cara de haber visto un fantasma.


  —No lo vi, pero lo escuché. “Esta sabe todo. Es bruja en serio”.


  —¿Pero cómo? Si usted no cree en esas cosas, señor.


  —Yo, como científico, no puedo admitir algo que no tenga explicación por la ciencia. Pero a veces pasan cosas que a uno lo dejan pensando. “Esta hija de puta juega conmigo como el gato con el ratón. Capaz que hasta me lee los pensamientos. Qué buena está”.


  La negra sonrió. ¿Le habría leído en serio los pensamientos?


  —¿Y qué escuchó, señor?


  Serov se lo contó con lujo de detalles.


  —Era su madre.


  —Pero mi madre murió.


  —¿Y qué tiene que ver?


  —No sé.


  —Los muertos pueden volver a la vida de muchas maneras.


  —¿Es verdad eso de los zombis?


  La negra largó la carcajada:


  —Por supuesto. Los zombis existen. En Haití trabajan en los campos.


  —Esto es Buenos Aires.


  —Aquí también hay. Yo los he visto por Suipacha y Córdoba, o en Viamonte y Florida.


  —¿Y usted cómo los ve?


  —Una sabe. —Con otro tono—: Pero no se preocupe. Su madre no es un zombi porque tiene quemado el cuerpo. Es un fantasma.


  En ese momento la negra se puso a contraluz de una lámpara y se le vio el cuerpo a través del vestido fino. Cómo sería que Serov se olvidó de su madre.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Georgette. Georgette Florilon.


  —¿Hace mucho que vino de Haití?


  —Dos años. Yo tenía veintiocho.


  —¿Por qué se vino?


  —Hay mucha pobreza. Me vine con un novio blanco que yo tenía. Pero ya nos separamos.


  —Aah, qué lástima. “Qué suerte”.


  —Sí, fue una suerte.


  Serov se sobresaltó:


  —¿¡Cómo dice!?


  —Digo: que fue una suerte, en realidad, porque ese chico estaba muy loco.


  —Ah. “Sí. Ésta me lee los pensamientos”. Usted habla muy bien el castellano.


  —Mi novio me enseñó. En Haití él me enseñaba unas cosas y yo le enseñaba otras.


  Ésta era la oportunidad de decirle, por ejemplo: “Qué envidia”. “¿Cómo dice, señor?”. “Nada, que me hubiera gustado enseñarle yo el castellano, así, a cambio, aprendía cosas de Haití”. O cualquier otra verdura. Pero no le dijo nada de todo esto porque Serov era un retrasado mental.


  Viendo que el otro se quedaba, a la negra le salió de adentro la parte didáctica.


  —Señor: los fantasmas son una gran oportunidad, si uno la sabe aprovechar.


  —¿Qué oportunidad?


  —Todo fantasma tiene un tesoro. Sí usted sabe cómo sujetar al muerto, se apodera del tesoro. Yo ya sé que usted es un hombre rico. Pero con los gastos que usted quiere hacer para su trabajo no le va a alcanzar. Necesita el tesoro del fantasma.


  —¿Qué tesoro?


  —Cuando su madre se le aparezca, porque se le va a aparecer, más tarde o más temprano, usted… Antes de que se le aparezca, cuando abra la puerta de su pieza para ir a la bodega de noche, usted tiene que cruzar los dedos de las dos manos, apuntando al suelo y después los levanta. Eso quiere decir: “Aquí mando yo”. Y después sale y hace lo que tiene que hacer. Si no se le aparece ese día se le va a aparecer en otro. Cuando ella esté delante suyo le tiene que ofrecer darle un beso. No le diga que la odia. Sígale el juego. “Pero antes de que te deje darme un beso me tenés que mostrar el tesoro de la casa”, le va a decir usted. Cuando ella le diga dónde está, usted marca el piso o la pared con una tiza y después la lleva a su madre donde haya un espejo. Usted se tiene que colocar cerca del cristal, pero a no menos de un metro y medio ni a más de tres. “Dame el beso aquí”, le va a decir. Ella se lo va a querer dar, pero el espejo, entonces, la engancha y la mata para siempre. Pero tiene que hacer todo lo que le digo, porque si usted hace algo mal, cuando busque el tesoro no va a estar. O si no peor: ella lo va a matar a usted.


  * * *


  Al otro día, por la tarde, Serov había llenado ya más de la mitad de su pizarrón con ecuaciones. No veía la hora de empezar con los experimentos. En efecto, los equipos valían muchos millones de dólares, tal como le había dicho Georgette. ¿Y ella cómo sabía eso? “Ojalá mi madre aparezca cuanto antes, así me quedo con el tesoro de la casa”. Por lo visto, Serov tenía una opinión elevadísima de sí mismo y de su coraje personal.


  Pese a ser verano ya era casi de noche. Pronto los sirvientes encenderían las luces. Ahí, justo, muy lejos, en algún rincón de la casa y a través de la puerta abierta, eso se escuchó. Era la queja de un niño. Un chico al borde del llanto, como si renegara por algo que lo afectase mucho. El valiente Serov se pegó un cagazo padre. No obstante algo de coraje tuvo, dentro de su cobardía, porque tomó su Colt 32 corto y salió al corredor. El arma era el regalo de un físico muy viejo, amigo suyo, y ya fallecido. Antes de llegar al lugar tropezó con dos callejones sin salida. Tenía que pedirle a Lewis un mapa de la casa. De no existir, era preciso fabricarlo. El físico siguió avanzando hasta que ese tramo de pasillo se transformó en la gigantesca avenida que ya conocía. El lugar, por la luz, parecía sumergido en el mar, en una hoya del Pacífico. Una iluminación tenue, con pequeñas partículas flotantes. Seguro que la luz de afuera, al rebotar por innumerables paredes, como las balas, llegaba hasta allí produciendo ese efecto. Serov pudo verificar que no había niño alguno. Era Chanchúbelo, que maullaba peleándose con el gato del cuarto tapiado. La reverberación de los sonidos, los incontables ecos parásitos, daban la sensación de que otro gato idéntico respondía desde adentro.


  —Chanchúbelo… chiquito —dijo Serov acariciando el lomo enfurecido del animal. Los gatos, en sus rituales de odio, parecen niños. Mucha gente, cuando no tiene experiencia en gatos, llega a creer que al pie de su ventana, en medio de la noche, hay dos chicos que intercambian ruidos extraños, como un juego. De acuerdo. ¿Pero dónde estaba el otro gato? El desafío era contra una pared cerrada. Serov se retiró unos pasos para ver qué hacía el otro. Chanchúbelo retomó su canto de odio y alguien, cada tanto, parecía responderle, pero era imposible estar seguro. “Tengo que abrir ese cuarto. Cuando me anime”.


  Esa noche, cuando Serov salió de su habitación, en lo que menos pensaba era en las sobrenaturalezas. Lo tenía muy preocupado la búsqueda de un catalizador. ¿Cómo bajar instantáneamente la entropía de un sistema? ¿Cómo conseguir un campo electromagnético gigantesco, que produzca ordenación en los núcleos, pero que la misma máquina sea lo bastante diminuta como para entrar en una bomba de tamaño aceptable? Cuando tuviese sus aparatos procedería disciplinadamente, como un buen soldado: desde lo conocido hasta lo desconocido. Primero fabricaría una gran masa de nitrógeno líquido, y con ella…


  Tan concentrado estaba en sus cosas que a un tris estuvo de olvidarse del ritual de posesión que le había recomendado la negra: ése de apuntar primero al suelo, con los dedos cruzados y luego arriba. Menos mal que ya lo hacía por inercia, sin pensar.


  El primer piso estaba lleno de chasquidos y crujidos de maderas, y eso que arriba era todo de piedra. Eran sonidos débiles e intermitentes, pero fácilmente perceptibles para alguien que no estuviese distraído como Serov. Lo curioso es que le dio miedo antes de entrar al sótano, donde no lo acechaba ningún peligro. Tanto miedo que estuvo a punto de volverse y no entrar. Pero no tenía ganas de renunciar a su Medoc y menos de quedar como un cobarde ante sí mismo. ¿No se lo había pasado todo el día rogando para que apareciese su madre? Encendió la luz y bajó. Hileras de botellas como soldados durmiendo en un regimiento. Los putos Medoc, para colmo, estaban al último. Se podría haber llevado otra botella de licor, pero ya lo suyo era empecinamiento. Y cuando uno se encapricha con un líquido determinado, compañero, es peor que cuando uno se encapricha con una mujer. Se habían quemado varias lámparas, todas en el mismo sector, cosa que complicaba aún más el problema. El sótano participaba de la misma característica que la planta alta: cantidades inmensas de polvo. Primero le parecieron soldados durmiendo en un cuartel. Ahora le parecían combatientes muertos en Rusia y cubiertos por la nieve. Pasó la zona oscura y llegó a los Medoc, que hacían frontera con el ron (éste en una cantidad tal que hubiera podido calmar la sed de todos los marineros de un acorazado). Contra la pared, lleno de telarañas, un barril de amontillado.


  Tomó una botella, la sopló y se dispuso a volver sobre sus pasos. Se acordó de cuando era chico y el peor momento de todos era cuando debía apagar la luz y, durante algunos segundos, quedar con la mano afuera de las frazadas y a merced del monstruo que estaba debajo de la cama y le podía agarrar el brazo. Esto hasta los seis años. Después la luz se la apagaban los curas. Primero estaba la parte iluminada, la del Medoc, el ron y el amontillado, pero luego venía la otra, larguísima, tan oscura que no sólo Schwarzenegger sino hasta el propio predador tendría miedo. Pero la pasó. No se permitió correr para hacerlo. A lo macho, qué carajo. Después la luz y la escalera. Al subir miraba a cada rato atrás. Había subido la mitad cuando se le ocurrió un pensamiento espantoso. ¿Qué haría él si su madre aparecía en lo alto? “Me muero y listo”. Siempre tienen solución los problemas si uno les encuentra la vuelta. Pero su vieja lo dejó salir tranquilo. Ya en el recodo que tenía que doblar antes de acceder al corredor suspiró con un alivio totalmente inmotivado. Porque más o menos hacia la mitad del laberinto que conducía hacia su cuarto vio a su madre, que venía desde la planta alta. Caminaba sobre sus pies y hacía ruido al descender por la escalera.


  —¡Madre! —dijo Serov, con el horror más grande que hubiese tenido en su vida. Ahí entendió a los tipos que por un susto morían de un ataque al corazón. El miedo en serio es un hormigueo que ataca rostro y oídos, luego los ojos, como si fuese una lepra—. Vos no podes caminar… estás quemada…


  Ella lo miró con contrariedad, dentro de un gesto imperioso y rebelde. Luego se puso a llorar. Si había algo en el mundo que Serov no soportaba era el llanto hipócrita de su madre. Las lágrimas de cocodrilo no le impidieron meterlo de pupilo con los curas. Su furia, en este caso, lo salvó de la muerte. De pronto recordó lo que le había dicho la cocinera y decidió ser implacable. Dijo con voz clara y odio sordo y virtual.


  —Madre.


  El fantasma por primera vez contestó, siempre dentro del llanto:


  —¿Qué?


  —Es hora de que nos reconciliemos y nos demos un beso.


  —¿Y entonces por qué decís esas cosas horribles de mí? ¿Cómo que estoy quemada? ¿Qué quisiste decir? ¿Que estoy muerta?


  —Claro que no. No estás ni quemada ni muerta.


  —Pero lo dijiste…


  —Sí, pero no es cierto. Tenemos que reconciliarnos y darnos un beso.


  —¡Un beso! —dijo su madre malévolamente—. Sí, el beso. Démonos un beso. Hace tanto que no te toco.


  Esa frase: “Hace tanto que no te toco” le inspiró a Serov una llamarada de odio. A punto estuvo de que se le arruinara el pastel, porque le dieron ganas de insultarla. Él ya sabía que ella era un chichi y que deseaba perderlo una vez más, ahora de manera definitiva. Pero él no pudo evitar el tomar la frase al pie de la letra, como si fuera cierta: “Vieja hija de puta: si hace tanto tiempo que no me tocas es porque no quisiste tocarme”. Pero se contuvo.


  —Sí —dijo el físico—. Démonos un beso. Pero antes mostrame el tesoro.


  Ella se agitó, profundamente consternada:


  —¿Pero cómo me hablas con tanta frialdad, Rafael, a mí que te quiero tanto? ¿Cómo podes pensar en el dinero en un momento como éste?


  Pero a Serov sus frases ya no lo afectaban. Dijo implacable:


  —El tesoro.


  La vieja parecía ahora humilde y resignada. Sin decir palabra empezó a caminar por los corredores. De pronto el espectro se detuvo y señaló un lugar en el piso.


  —Es aquí.


  Estaba a medio camino entre la habitación de Serov y el cuarto tapiado, y a un metro de la entrada a un callejón sin salida. Serov sacó del bolsillo la tiza que siempre lo acompañaba y marcó el suelo con el vévé de Legba, el que Abre los Caminos (y también los cierra).


  Serov pensó que ahora venía la sección beso, pero estaba equivocado.


  —Rafael: voy a hacerte un regalo.


  El trasgo volvió sobre sus pasos y se dirigió hacia el cuarto de Serov. Abrió la puerta y dejándolo pasar le dijo:


  —Esto es tuyo.


  Sobre su cama había una mujer desnuda, de espaldas. No le podía ver la cara. Su pelo, rubio y lacio, medía un metro y medio. Desparramado con abundancia sobre la cama era el objeto más seductor y estético. Pero la chica hizo algo que obligó a olvidar todo lo demás. Llevó sus dos manos delicadísimas hacia atrás y apartó los cantos de su culo. El agujero titilaba, haciéndose grande y pequeño, suavemente, y transmitía la más alta pulsación de energía sexual que Serov hubiese sentido en su vida. Aquello era casi irresistible. Tuvo una tremenda erección y estuvo a punto de hacerlo. Pero notó una incongruencia en la mujer: estando desnuda tenía el corpiño puesto. Es cierto que hay manijeadas que cogen con corpiño, pero le pareció contradictorio tanta entrega con una restricción.


  —A ver: date vuelta que quiero verte la cara.


  Ella se empezó a volver muy despacio. No era una mujer. Era un tipo de barba rala. Lo miró con una sonrisa muy rara, como diciendo: “Me cagaste, hijo de puta”. Tenía el órgano sexual más grande que Serov hubiese visto en su vida. Lo tenía muerto, por supuesto, pero enorme. Ya fuera de la cama empezó a ponerse sus ropas de mujer con enorme lentitud, como en un ritual. Luego se fue haciendo transparente hasta disolverse. AI otro día la negra le contó que si hubiera tenido acceso a ese culo, en el momento de eyacular un hueso mágico le hubiese atravesado la pija. Al otro día lo encontraban muerto, desangrado.


  Serov salió del cuarto y allí todavía estaba la vieja, haciéndose la estúpida.


  —¿Terminaste tan pronto, Rafael?


  —Sí. Ahora vení que quiero que me des el beso en un lugar que yo conozco.


  —Te lo puedo dar aquí.


  —No.


  Serov la fue guiando hasta uno de los tantos baños de la mansión. Se colocó a más de un metro y medio del espejo y a menos de tres. Le dijo:


  —Madre: aquí podes darme el beso.


  La otra se le abalanzó con un gesto de gula, pero quedó enganchada por el espejo. Con su boca a pocos centímetros de la de Rafael empezó a torcerla. Atraída por el cristal avanzó hacia él hasta besar su propia imagen. Se disolvió con un plop. Si el físico se hubiese dejado dar realmente el beso hubiera desaparecido junto con ella, y si le decía “Andate al carajo, a mí no me besas” desaparecía el tesoro.


  Por indicación de Georgette, Serov tenía en su cuarto, para una emergencia como ésta: pico, pala y barretas. Fue hasta el lugar marcado, pidió permiso a Legba y estudió el lugar. ¿Cómo abrir el piso sin despertar a los sirvientes? Estaban en cuartos muy alejados, pero a causa de los materiales de la casa el eco y las vibraciones llegaban a todos los sidos. Vio que la losa en ese lugar era un poco diferente de las otras. La luz de la unión entre ella y las demás resultaba algo mayor. Quizá no tuviese necesidad de romper nada. Introdujo una barreta. Para su dicha vio que sólo tenía dos dedos de profundidad, de modo que pudo sacarla sin dificultades, pese a su metro cuadrado de superficie. Abajo había diamantes en cantidad suficiente como para inundar el mercado internacional y hacer que bajasen los precios. Serov empleó una hora para meterlos en bolsas y guardarlos en lugar seguro. Luego colocó la losa en su sitio. Ya en su cuarto se dedicó a beber en paz su bien merecido Medoc que, curiosamente, no se le había caído ni roto.


  Esa noche Serov entró en astral. Espontáneo, por supuesto, ya que él no sabía hacerlo por voluntad. Encontró a una chica llamada Manassero, que conoció en las épocas del secundario en casa de un amigo. La vio tal cual era ella a los diecisiete años: rubia, pelo lacio y absolutamente encantadora. Serov creía que él dormitaba. Se sorprendió al ver que aquello no era como en los sueños, porque las tetas de ella eran sólidas. Tenían consistencia de tetas. Él la acarició por arriba, por abajo, y siempre la encontraba real. La Manassero tenía apoyada su cabeza en el pecho de Serov. Se cerraron unos ojos y se abrieron otros. Pero los otros no le servían para mirarla. Quiso abrir los cerrados para disfrutar de la chica, pero ella sacudió la cabeza como diciéndole: “No lo hagas o tendré que desaparecer”. La desnudó. Ella montó sobre él y la introdujo. Orgasmo y eyaculación tendían a ser simultáneos. Ya a punto de terminar, Serov abrió la otra vista: no era la Manassero. Era un travestí, un anciano pintarrajeado, que lo miraba con una maldad y un odio infinitos. Serov con un alarido se desprendió del tipo que huyó a través de la pared dando gritos de furia. Los sonidos ya casi habían desaparecido de tan lejanos que eran, pero de pronto volvieron a crecer. El viejo surgió otra vez de la pared, aunque sin alejarse mucho de ella. Ahora no gritaba con furia sino con terror. Lo perseguía un gato, de cara delgada, como los que aparecen en los bajorrelieves egipcios. El animal estaba vivo y embalsamado al mismo tiempo. Aunque no se entienda. Serov comprendió que el gato no permitía que el chichi escapase por la pared, y como tampoco podía ya quedarse en el cuarto estaba desesperado. Con un alarido final el viejo estalló en globos de luz sucia. El gato volvió a meterse en el muro luego de mirar a Serov con simpatía. El físico supo, en ese momento, que había quedado libre para siempre.


  Se tomó el resto del Medoc y durmió hasta el otro día como un bebé. Hasta las doce.


  Ya vestido, fresco, descansado y animoso (esto sólo le ocurría de tarde en tarde), se dirigió al cuarto tapiado. No supo qué se le dio por ir ahí, cuando lo lógico era poner rumbo a la cocina para hablar con Georgette y contarle las últimas novedades. Aunque la haitiana, seguro, ya sabía todo.


  Frente al cuarto tapiado estaba Chanchúbelo. Pero había dejado de pelear con el animal fantasmático. No es muy frecuente, pero a veces dos gatos machos, después de un encontronazo, terminan por hacerse amigos.


  —Bebé, hijito, ¿qué haces ahí?


  —Maaaaaueu —dijo Chanchúbelo. Se acercó a la pared más próxima del cuarto tapiado y se frotó contra ella.


  —Hiciste las paces. Bueno, me alegro.


  Serov, acompañado por el gato, se dirigió a la cocina. Ahí encontró a Lewis y a Georgette en amena charla. El mayordomo se puso colorado.


  —Buenos días.


  —Buenos días, señor —corearon los otros.


  La agitación del mayordomo era visible.


  —¿El señor va a almorzar en su cuarto, como siempre, o en el comedor?


  —En el comedor, Lewis.


  —Bien, señor —y se retiró en confusión.


  —Pobre Lewis —dijo Georgette no bien el otro estuvo lo bastante lejos—. Tanto tiempo que me tuvo aquí y recién ahora se acuerda de que existo. Pero ya es tarde. Así les ocurre a muchas personas cuando dejan pasar las oportunidades —agregó con intención.


  —¿Él se le insinuó?


  —Algo de eso hubo —y se quedó mirándolo como diciendo: “Y usted qué espera”.


  Cruzado el mediodía el calor ya era agobiante. La haitiana se había desprendido tres botones y pronto el cuarto seguiría el mismo camino. Ella lo miraba como con inocencia. “Ahora o nunca”, se dijo Serov. La negra entornó los ojos. Y entonces ocurrió algo curiosísimo. Él extendió una mano con intención de meterla a través del vestido de Georgette y agarrarle la teta izquierda, pero por alguna razón sus dedos subieron hasta tocarle una mejilla. Empezó a acariciársela muy delicadamente, como si su rostro fuera una teta.


  —¿Qué hace, señor? —preguntó ella por rutina, sin dar la sensación de estar sorprendida ni molesta—. ¿Qué me hace? —y torció su boca hasta besar la mano que la acariciaba.


  A partir de allí todo fue fulminante. Él bajó su mano hasta la teta e imprimió un movimiento de rotación por sobre ella. Después hizo lo mismo pero debajo del vestido. Georgette levantó un poco sus faldas y empezó a acariciar la espalda de Serov con su rodilla derecha.


  —Qué hermosa… Qué hermoso es tu cuerpo de negra…


  Ella canturreó en haitiano: “A la ñu bel fám sé Erzulie, Erzulie Fréda Dahome”. (Ah, qué mujer hermosa es Erzulie, Erzulie Fréda Dahomey) Georgette invocaba a la diosa, para que ella potenciara. Rafael le terminó de levantar el vestido y la sentó sobre el borde de una de las cocinas, con las piernas abiertas. Ahí mismo la introdujo, sin demorar un segundo. Esta primera vez tenía que ser salvaje. Ya tendrían tiempo, más adelante, de efectuar coitos mimosos. La negra le hizo una tijera con las piernas. Ella misma se sacó las dos tetas afuera y empezó a pellizcarse los pezones. Georgette rugía alborozada, como una fiera joven. Los tipos, por lo general, disfrutamos menos que las minas. Para colmo, cuando la eyaculación por fin llega dura poquísimo. Los psicoanalistas hablan de la envidia del pene, ¿y la envidia del orgasmo? Sin embargo Serov, en esa ocasión, al terminar tuvo un estremecimiento tan profundo, se sintió tan reconciliado y en paz, que no le envidió nada a nadie.


  Recién después que todo hubo acabado a Serov se le ocurrió que alguien hubiera podido venir a la cocina y pescarlos.


  —Tenemos que hacer algo por Lewis —dijo Georgette.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —Aquí hace falta más personal. Este es un caserón inmenso. Yo me vine de Haití con mi hermana. Se llama Rosette. Es joven y linda. Le voy a decir que lo viole a Lewis. A ella esas cosas le encantan.


  El físico largó la carcajada.


  —Está bien. Decile que venga.


  Rosette llegó esa misma tarde, a las cinco, y ahí nomás se armó el despelote. Tenía ojos enormes, como dos lámparas de luz oscurísima. Tetitas puntudas y un culo rampante, como una prímula (primavera) parda.


  Tres días más tarde Serov pescó al mayordomo silbando. Parecía a punto de bailar en el aire un anticuado charleston. En realidad, hasta hubiera sido capaz de danzar al compás de la propia Ocotlana the Brave.


  —Así me gusta. Por fin lo veo contento, Lewis.


  —¡Señor! —dijo el otro cortadísimo—. Usted disculpe, señor, pero es que…


  —Pero no, al contrario, si yo me alegro.


  —La verdad, señor, hace un día tan lindo que me puse contento.


  —Sí, sí —dijo el otro con sorna—. Debe ser a causa del día. Para aprovecharlo me voy al jardín. Hasta luego, Lewis, que lo siga pasando bien.


  —Gracias, señor.


  Rosette había necesitado setenta y dos horas (posiblemente menos) para corromper a Lewis el Monacal.


  * * *


  Serov tenía un problema casi insoluble. ¿Cómo transformar los diamantes en dinero? Legalmente era imposible. ¿Qué iba a decir? Escuchen, muchachos y muchachas: resulta que mi madre se murió y entonces se me apareció su fantasma. Cada fantasma tiene un tesoro mágico. Entonces yo le dije a la vieja: si me das el tesoro yo te dejo que me des un beso. Entonces ella… Olvídalo. Y aun si creyesen que los encontró se los confiscarían. Venderlos de a uno era peligroso, aparte de ridículo. Necesitaría algo así como cuatro mil ochocientos treinta y dos años para venderlos a todos. Si entraba en tratos con los gángsters lo destriparían para sacárselos. O no: le pagarían la centésima parte del valor de las piedras, y con eso no podría comprar el laboratorio de física. En su desesperación se le empezaron a ocurrir ideas disparatadas. Secuestrar a un miembro importante de una embajada poderosa y mostrarle los diamantes: “¿Le interesan? Quiero tanto. Hable con sus jefes. Total ustedes pueden sacarlos por valija diplomática”. Después volverle a poner una venda en los ojos, sacarlo hasta un lugar conveniente y dejarlo en libertad. El tipo, entusiasmado… Olvídalo. Ir a la embajada y transar por las buenas. “Estos son cinco diamantes. Es una muestra gratis. Puede decir no, incluso, que igual son suyos. Tengo en cantidad ilimitada. Si Je interesa”. De la embajada no salís más. O sí. Por ahí aceptan de manera chasco, te siguen y a la noche te mandan sus monos, quienes en un audaz golpe, tipo comando, te fusilan después de torturarte y sacarte todo. Luego se las toman previo haberse cogido a Georgette y a Rosette. Desechalo. ¿Pero entonces qué? Ir con un puñado de diamantes a Estados Unidos y entrar a una de esas empresas que venden equipos para alta física. “Escuche, míster: Estos diamantes son gratis. Puede quedárselos. Hágalos analizar para ver si son buenos o truchones. Quiero comprar una gran máquina de vacío, un electromagneto poderoso y otras cosas de menor cuantía. Pago en diamantes como éstos. ¿El problema? No están declarados y además los tengo en Argentina. Si les interesa, ustedes pueden arreglar las cosas. Estoy dispuesto a pagar el sobreprecio, naturalmente”. Entonces los tipos llegan a la conclusión de que se trata de una trampa de la CÍA para ver si son corruptos y, por las dudas, llaman al FBI y yo cagué fuego. O no. O por ahí me detienen directamente en la aduana argentina y me cortan los huevonios. ¿Qué hacer? ¿Qué hacer?


  Lo consultó con Georgette, pero ella no sabía (ni siquiera con la ayuda de las loas). Con Lewis era inútil hablar. Era absolutamente fiel pero sin el menor sentido práctico. ¿Y Schwarzenegger? Moyano era en realidad un tipo desconocido para él. Un buen goruta pero nada más. Nadie le garantizaba que no lo asesinase. Era, después de todo, mucha plata. ¿¡Mucha plata!? ¿¡Y entonces por qué él no podía tenerla!?


  Por fin se le ocurrió una idea feliz. No llevaría diamantes a EE. UU. Mandaría a un tipo a negociar. A su abogado. No tenía abogado en quien pudiese confiar. Tendría que ir él mismo. Vendería el Stradivarius, una buena porción de las armas antiguas y otras cosas. Contaba con reunir un millón de dólares. Todo legal. Viajaría a Norteamérica y hablaría con franqueza con los fabricantes de equipos para alta física. El resto en diamantes. Lo hizo. Pero en listados Unidos no le dieron bola, pese a que le creyeron, porque el asunto les dio miedo. Comprendió que, estando en Argentina, todos sus diamantes eran inútiles y no le servirían ni para comprar una crema de afeitar. Volvió a meter las piedras en el mismo sitio de donde las había sacado. Renunció a sus pretensiones y se volvió más modesto. Ya no compraría equipo para producir un campo electromagnético poderoso. Se conformaría con la máquina de vacío. Igual salía bastante cara, así que debió vender una de sus tierras. Se arriesgó a negociar unos pocos diamantes, de todas maneras, y con eso redondeó el resto. Estaba amargadísimo. Ni siquiera con una fortuna se puede salir del subdesarrollo. No por lo menos cuando uno tiene intenciones de dedicarse con seriedad a la ciencia.


  Ya que su laboratorio era relativamente modesto, procuró agrandarlo con los ojos. Y amarlo. ¿Quién mierda necesita un campo magnético de 53.500 gauss, si él no se proponía llegar a fracciones por encima del cero absoluto? Eso no hace falta para una bomba de congelación. Con los equipos habituales, para fabricar aire o, a lo sumo, hidrógeno líquido, era suficiente.


  Se trataba de una mentira, por supuesto. Pero a veces es preferible creer en una pavada antes que volverse loco.


  * * *


  Esteban era un chico raro. Tan raro como sería la noticia de que alguien cruzó el desierto de Arizona con el Presidente de los Estados Unidos de América en brazos y logró entregarlo, sano y salvo, a la base norteamericana más próxima. Se acababa de recibir de físico teórico. Sus calificaciones eran buenas, sin embargo sus profesores no sabían qué hacer con él. Inventó una teoría que él llamaba de las ondas virtuales, y que no tenía fundamento alguno. Con esto quiero decir: no que la teoría fuese necesariamente falsa, sino que no había manera, por el momento, de verificarla. Con ella, por otra parte, abría más interrogantes de los que contestaba. No convenció a ninguno de sus profesores. Se le dijo que no la presentara como tesis o se la iban a bochar. “Lo mismo le pasó al sabio Svante Arrhenius, con su teoría sobre la ionización. Le pusieron la nota más baja posible. No se la rechazaron porque no había antecedentes, en la facultad, de tesis bochadas. Conmigo ustedes están haciendo lo mismo”, decía Esteban, muy furioso.


  Se enteró de la existencia de un sabio loco en la provincia de Buenos Aires, que estaba trabajando con bajas temperaturas, y sin pensarlo dos veces se dirigió allí. Llegó a la famosa tranquera, la que cerraba el acceso al jardín interminable.


  
    PROPIEDAD PRIVADA


    PROHIBIDO EL PASO


    PELIGRO DE MUERTE

  


  Trepó y con un salto estuvo del otro lado. Se puso unos walkman y empezó a caminar. Es verdad que ignoraba la existencia del terminator, pero el cartel debió servirle de advertencia. El otro vigilaba sin tregua. SÍ Schwarzenegger llegaba a pescarlo iba a hacer a costa suya una pequeña fiesta. Es más: hasta era posible que sus sensores ya lo hubiesen detectado y estuviese marchando hacia él en trayectoria de colisión. Como Esteban no lo sabía era feliz: lleno de expectativas ante la posibilidad de conocer al Dr. Serov y mostrarle su Hipótesis de las ondas virtuales, cuya copia llevaba bajo el brazo en una carpeta. Junto a sus escritos de física llevaba otros: una especie de diario donde además consignaba sus opiniones sobre los más diversos asuntos:


  “El taxista de Rosario. Por aquel entonces yo tenía dieciocho años, de modo que es el relato de la humillación de un adolescente. Todo empezó con un ‘Lo llevo’. Fue tan amable que sonó como ‘Suba: lo llevo gratis’. Yo en esa época era muy boludo y casi subo. Lo pensé un poco, ‘es un taxi’ y dije: ‘No. Voy a tomar el ómnibus’. Frustrado: ‘Uuh, pero un ómnibus con esa valija no lo va a llevar’. Y se fue. Al rato, como no enganchó ningún cliente, volvió a pasar: ‘¿Lo llevo?’ Esto, con menos amabilidad. Yo, un poco nervioso porque adivinaba que no me lo iba a sacar de encima así nomás: ‘No’. Hizo un gesto violento con la mano y partió. Al rato, sin amabilidad alguna y pensando que ya estaría ablandado por la espera: ‘¿¡Y!? ¿¡Lo llevo o no!?’ ‘No’.


  “Pasó varias veces más, mirándome con odio creciente. Y el ómnibus que seguía sin venir. No era un capricho. La plata sólo me alcanzaba para un ómnibus de corta distancia hasta la estación Mariano Moreno. El resto del dinero era para el ómnibus de larga distancia que me llevaría hasta casa de mi padre. SÍ tomaba un taxi para llegar a la Mariano Moreno la guita no me alcanzaría para llegar al otro sitio. Entonces ¿qué sentido tenía ya ir a la Mariano Moreno? Cuando el ómnibus vino por fin, el taxista (que no dejó un solo momento tic vigilar) se acercó al chofer y le habló unas palabras señalándome, Era obvio que le decía que no me subiera, pero el otro no le dio pelota. Subí. Me senté y vi a través de la ventanilla la cara del taxista mirándome lleno de odio. Desvié la mirada hacia adelante, hacia el respaldo del asiento delantero, y el ómnibus partió.


  “Jamás olvidé a ese tipo. Ya sé que le gané, pero de alguna manera perdí porque él consiguió dejarme su marca. Me exigía que hiciese algo irracional y opuesto a toda lógica: que fuera a la Mariano Moreno en su taxi, pese a que hacerlo le quitaba sentido a ir. Para dejarlo contento debía quedarme sin recursos en una ciudad inhóspita. Destruirme yo”.


  * * *


  “Dado el estado actual de la ciencia considero razonable la postulación de un Universo de no más de ocho dimensiones (cuatro para la materia y cuatro para la antimateria) que haría innecesaria la dudosa y contradictoria teoría del Big Bang”.


  * * *


  “Sobre la desaparición de los dinosaurios. Después de haber sido los dueños y señores de la Tierra, durante setenta millones de años, desaparecieron todos aproximadamente en la misma época. El sol tiene períodos cíclicos de mayor o menor actividad que nos son familiares. Duran once años. Pero no son los únicos, caso contrario no tendrían explicación los períodos carboníferos y las glaciaciones. Hay, pues, ciclos largos que se cumplen en miles y a veces millones de años. Cierta radiación de frecuencia determinada afectó la estructura del ADN (o sea la disposición y el material genético) de los dinosaurios. Esa frecuencia no alteró, empero, el ADN de otras especies más resistentes de saurios (cocodrilos, por ejemplo) ni el de los mamíferos, que a partir de ese momento heredaron el planeta”.


  * * *


  “El porqué de las violaciones. La mayoría de las violaciones de mujeres se deben a que los violadores, a su vez, fueron violados en los yompas (pabellones) de cárceles y reformatorios. Humillan a otros así como los humillaron a ellos. Me hacen reír los periodistas de televisión cuando le preguntan en cámara a uno de esos tipos, mientras se lo lleva la policía: ‘¿No está arrepentido de lo que hizo? ¿No toma conciencia de que lo que hizo es una salvajada?’ El otro sube al patrullero sin contestar. Nunca contestan. Es evidente que no están arrepentidos y que lo volverían a hacer. Porque cuando a ellos los violaron simultáneamente les lavaron el cerebro, tal el horroroso efecto de una humillación. Las humillaciones son un cóctel de ácidos corrosivos. Como el agua regia, que disuelve hasta el oro. La única manera de proteger a las mujeres de los violadores es modificar el sistema carcelario. Mientras hombres y niños sigan siendo violados en los yompas eso va a seguir repercutiendo afuera por vaso comunicante. Se podría establecer un sistema de vigilancia electrónica, con pantallas de televisión las veinticuatro horas. No es tan caro si se tiene en cuenta que servirá para proteger a los hombres y mujeres de nuestra sociedad de cosas espantosas”.


  * * *


  “En un lapso de casi setenta años ocurrieron tres sucesos aparentemente sin conexión entre sí: el hundimiento del Titanic; la muerte de Yuri Gagarin, el cosmonauta ruso; y el asesinato de John Lennon. Los constructores del Titanic dijeron: “Es tan poderoso y marinero que ni Dios podría hundirlo”. Se fue a pique frente a las costas de Terranova en su viaje de inauguración Yuri Gagarin declaró después de uno de sus paseos por el cosmos: “Yo estuve allí arriba pero no lo vi a Dios por ningún lado”. Algún tiempo después se mató, aquí en la Tierra, en un accidente de aviación y por cierto que lo emparedaron en uno de los muros del Kremlin, junto a otros héroes de la ex Unión Soviética. John Lennon declaró frívolamente: ‘Los Beatles son más famosos que Jesucristo’. Todos sabemos qué le pasó y qué declaró el tipo que lo asesinó.


  “Hay que tener cuidado con algunas cosas. Con lo que se dice y con lo que se piensa. El éxito se sube a la cabeza de algunos hombres y así es como se vuelven soberbios y arrogantes y tienen muertes prematuras. Los humanos somos extremadamente frágiles”.


  


  Lo anterior estaba muy bien, lástima que después él mismo, Esteban, cometía actos de soberbia y arrogancia tales como no dar pelota a las cosas de la vida. Por ejemplo: era tan distraído que si quería preparar mate la temperatura del agua siempre se le pasaba. La dejaba hervir, así que después tenía que agregarle agua fría. Esto, que puede parecer poca cosa, es un defecto grave y asqueroso porque implica desinterés por el mundo y las leyes de su materia. Y él pretendía ser físico. Digamos que era un boludo con talento. Necesitaba un shock que lo sacase de su pelotudez consuetudinaria.


  Y eso estaba muy cerca de sucederle. Cada vez se internaba más profundamente en el campo del Dr. Serov. Mientras escuchaba Deus te pague, Valsinha y Construyo de Chico Buarque de Hollanda, con su walkman, a Esteban se lo tragó la tierra. “¡Un pozo negro!”, pensó aterrado, Pero no era eso, con toda evidencia, porque las emanaciones mefíticas lo hubieran matado al instante. Estaba cayendo en un pozo hondísimo, en brutal declive. Bajó por lo menos diez metros hasta caer en una enorme sala oscura. Quiso subir por el lugar de caída pero éste era muy resbaladizo. Esteban parecía la roca de Sísífo (todo él), pues más alto subía con más velocidad emprendía el descenso, acompañado por toneladas de cascotes.


  Miró luego de uno de sus despavoridos intentos. Arriba sólo se veía un cuadradito de luz: era el lugar por donde cayó. No tenía más remedio que internarse en la sala y ver qué posibilidades le brindaba aquello. Dentro de todo tuvo bastante suerte, porque el terminator estaba a punto de interceptarlo.


  Al contrarío de algunas historias donde el protagonista se salva porque dejó de fumar y así puede correr más ágilmente que los chichis que lo persiguen, aquí sucedió al revés: Esteban tuvo una chance porque fumaba. Con su encendedor, cada tanto, iluminaba por trechos.


  Aquélla era una sala de cinco metros de ancho, cinco de alto y diez de largo. El techo estaba hecho por losas que formaban una bóveda apuntalada. No era el techo el que había cedido, sino parte de una de las paredes, precipitando a Esteban en los abismos insondables. Él podía apreciar algunos detalles de la construcción y de otros no hacerse ni la menor idea, tanto por ausencia de conocimientos como por falta de luz. El recinto estaba preservado de la humedad mediante lajas sobre las cuales se habían puesto ladrillos de arcilla y paja.


  La sala estaba llena de objetos extraños: muebles y cosas así. Su encendedor se había calentado mucho, de modo que lo apagó. Cuando volvió a encenderlo vio la figura de un hombre altísimo, con una especie de corona y con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —¡Me caí! —le dijo Esteban aterrado y como pidiendo disculpas.


  Luego vio que se trataba de la estatua del dios Osiris. También había otra de Isis y Anubis, el dios del embalsamamiento. Aquello era una tumba egipcia. Había sillas, anillos, pectorales, equipo de tocador, collares, brazaletes, ajorcas. Una estatua en diorita de la V dinastía representando a una reina Vasos canopes de alabastro. Vacíos, claro está. Una mesa de ofrendas que en su momento tuvo carne, fruta, cerveza. Todo se había descompuesto o evaporado hacía años.


  Esteban no podía saberlo, pero si bien casi todos los objetos pertenecían a distintas dinastías eran auténticos. Había oro, plata y piedras preciosas, pero el mayor valor de todos era el arqueológico. Muchas de esas cosas habían desaparecido misteriosamente de los principales museos del mundo ciento cincuenta años atrás.


  Al final de la sala había un túnel de dos metros de alto y uno de ancho. Penetró por ahí. Luego de recorrer veinticinco metros en línea recta, al final, a la izquierda del corredor, aparecía una escalera. Por ella subió siete metros. “Tiene de bueno que me voy acercando a la superficie”. La adrenalina hacía que no sintiese cansancio. Al final de la subida encontró a la izquierda otro túnel. Este tenía trece metros de largo y daba a una sala con escalera para bajar al piso de ella. El recinto era un cubo perfecto de cinco metros en cada una de las aristas. Sólo había dos estatuas: Isis y Osiris. Al final de la cripta otra escalenta llevaba a un túnel que tenía la siguiente característica: todo él era una escalera. Gracias a ésta subió otros tres metros. Al final del último escalón se abría un nicho con un sarcófago. Fin del viaje. Tanto sufrir para terminar enterrado vivo en una tumba egipcia de la provincia de Buenos Aires. El metal del encendedor ardía. Lo apagó. Entonces pudo ver una claridad natural, un rayo de luz que daba sobre la tapa del sarcófago. Con toda evidencia allí habían cedido otras partes del terreno, de la misma manera que se hundió una suerte de “tubo” de tierra en el otro extremo de la construcción, allí por donde Esteban se había precipitado.


  Arrancó algunos ladrillos de arcilla del nicho que rodeaba el sarcófago, procurando abrirse una salida. Seguramente no estaba demasiado lejos de la superficie. A poco verificó que su única posibilidad era quitar de en medio el cajón. El miedo hace que uno se transforme en atleta y forzudo. Luego de tirar como un loco consiguió sacarlo del lugar y que rodara por la escalenta hasta el fondo de la cripta. El cajón, muy deteriorado, se partió. Adentro estaba el cadáver embalsamado de una anciana. Esteban se metió en el nicho que ocupaba el cajón. Una enorme losa de mármol impedía la salida. Por uno de los bordes de la losa, donde se había desmoronado la tierra, podía verse un pedazo de cielo. Esteban se acostó en el nicho boca arriba. Flexionó sus piernas apoyando sus zapatos en la losa y empujó. Él no podía saber que ese objeto de mármol pesaba una tonelada y, por supuesto, no logró moverlo un milímetro. Bajó a la cripta. Tratando de acercarse lo menos posible al cadáver, arrancó una de las tablas del sarcófago. Con ella a manera de pala procuró agrandar la brecha en la tierra que rodeaba la losa. Luego de una hora y media de trabajo logró salir al exterior. Afuera el terminator lo observaba con curiosidad apuntándolo con la M 60. Por puro sadismo había dejado que se desesperase. Quería ver hasta dónde llegaba el otro en sus esfuerzos. Schwarzenegger fue apretando el gatillo con lentitud.


  —¡Moyano!


  El terminator se sorprendió, como tomado en falta. Era Serov que justo pasaba por allí y había visto a su guardián con un desconocido lleno de tierra.


  A Esteban lo había salvado el gong.


  * * *


  —¡Yo vine a visitarlo, profesor! Pasé la tranquera pero me hundí en la tierra. Abajo hay una tumba egipcia. Caminé muchísimo. Subí escaleras de siete metros de alto… —Esteban aún estaba bajo efecto del shock.


  —Espere —interrumpió Serov mirando de reojo al terminator—. A todo esto me lo cuenta adentro.


  Ya en el comedor, Esteban procedió a narrarle su extraña aventura y los motivos que lo habían llevado hasta allí. La losa por la cual había salido era la de la tumba de Beatriz de Serov, la tátara tatarabuela del científico. Éste, por otra parte, estaba encantado de que el joven supiera física, así podría ayudarlo en sus experimentos. Pero antes que cualquier otra cosa era necesario ocuparse de restaurar el complejo de criptas descubierto por Esteban. Serov no deseaba que Moyano supiese que abajo había tesoros, sobre todo porque no iba a sacar ninguna de esas cosas.


  Para el doctor era un misterio cómo y por qué Esteban pudo caer por un declive de diez metros. Siempre, en una cripta, puede producirse una fosa de hundimiento, pero la tierra por fuerza queda en algún lado. Por lo que el joven le había contado, la cantidad de tierra caída en el complejo principal era poca. Ello sólo podía explicarse si en el lugar ya existía una especie de chimenea o respiradero que cedió al ser pisada. ¿Pero para qué un respiradero en un lugar que, para preservarlo durante siglos, era necesario mantener aislado y seco? Parecía como si lo hubiesen hecho así a propósito, para que el complejo pudiera ser encontrado algún día. Resultaba muy extraño. Que al lado de la losa de Beatriz hubiera empezado a desmoronarse la tierra era una feliz circunstancia, por otra parte; caso contrario Esteban no hubiera sabido por dónde salir.


  Esa tarde, luego de almorzar, Serov penetró en la cripta con la guía de su amigo. Llevaban potentes linternas. La tátara estaba donde el otro la había dejado. El cadáver mostraba un buen estado de conservación. No había sido embalsamado a la moda egipcia sino a la de ciento cincuenta años atrás. La piel parecía un papel que uno arruga y luego estira, pero no por una falla en el procedimiento de conservación sino porque Beatriz había muerto muy anciana. Llevaba algunos amuletos egipcios prendidos al pecho, como escarabajos y otras cosas, pero las ropas eran las de su propia época, Luego de que investigaron el sistema de punta a punta salieron a la superficie con el cadáver a rastras. Pusieron a Beatriz dentro de un cajón que Serov mandó traer de una funeraria y lo bajaron al lugar donde ella descansó un siglo y medio. Luego que la losa original tapó el sitio, Serov hizo por teléfono un pedido a una fundición. Se lo trajeron una semana más tarde: un círculo de acero inoxidable de tres metros de diámetro y dos pulgadas de espesor. Parecía una moneda gigante.


  Ordenó a los obreros que sacasen un cilindro de tierra de un metro de hondo y tres de diámetro alrededor del sitio por donde se había precipitado Esteban. En el fondo del pozo depositaron la “moneda”, para que hiciese de tapa, y terraplenaron el lugar.


  Ya tranquilo por este lado, Serov mostró a Esteban su laboratorio recién instalado.


  Moyano y Lewis se quedaron charlando cerca del lugar del último trabajo. Al guardián todo el asunto le parecía rarísimo. Cuánto más extraño no le hubiese parecido saber de los tesoros que había abajo y que taparon para siempre.


  —El Sr. Serov es un hombre bastante excéntrico, ¿no Lewis?


  —Que el amo sea excéntrico hace que yo lo quiera todavía más. Un mayordomo nada vale si su amo no es excéntrico.


  Lewis era el último de la vieja escuela.


  Moyano sonrió:


  —De acuerdo, ¿pero no le parece demasiada rareza de su parte?


  —Como es natural, a esto no tengo por qué discutirlo con usted —contestó Lewis de manera cortante.


  Schwarzenegger, sin ofenderse para nada, lanzó una carcajada de auténtica alegría. Lewis, por primera vez, pensó que el otro podría llegar en algún momento a ser peligroso para su amo. Entonces se le ocurrió una frase feliz:


  —No veo de qué se ríe. El Dr. Serov es un científico muy serio. Está fabricando en su laboratorio un arma muy poderosa. Va a vendérsela a los militares. Ya entró en tratativas con ellos.


  Esta palabra, “militares”, tuvo un efecto mágico en el terminator, quien se cagó en las patas. Nunca volvería a mirar a Serov por encima del hombro.


  —¿Entendió o no lo que le dije? —preguntó Lewis en tono de mando.


  —Afirmativo, señor —contestó el otro, puesto para siempre en caja.


  * * *


  —Si yo tuviera un laboratorio como la gente, mi querido Esteban, además del arma de congelación podría realizar otras investigaciones con bajas temperaturas. Con una triste bomba de vacío como la que tengo sólo puedo llegar a 0,8° K. ¡Una insignificancia! Para bajar más la temperatura hay que aprovechar las propiedades magnéticas de la materia. Pero para esto yo necesitaría un campo magnético de por lo menos 53.500 gauss. Ellos, que sí tienen estas vainas, han logrado…


  —¿Ellos quiénes, profesor?


  —Los otros, los pudientes, los que pueden vender sus diamantes. Esos que cuentan con el apoyo de una Fundación o una Universidad. Ellos han logrado llegar a millonésimas de grado por encima del cero absoluto. Durante diez o quince segundos, nada más, porque cada vez es más difícil llegar pero también más difícil quedarse. Mediante aplicación de campo, tan poderoso como sólo los chichis pueden tener, lograron sacar entropía al sistema magnético de los núcleos. De todas maneras (y no crea que lo digo para consolarme) no sería mi camino fundamental, porque ellos quitan progresivamente energía cinética al sistema. Progresivamente, ¿me escuchó?


  —Sí, profesor.


  —Progresivamente. Y yo lo que necesito para mi bomba de congelación perfeccionada es un robo instantáneo de entropía. Y que el aparato además sea barato y pequeño para poderlo incorporar a una bomba. ¡Menudo problema! Pero aunque el de ellos no es exactamente mi camino, bien que me vendría tener la posibilidad de generar campos electromagnéticos poderosos. Aprendería mucho. En nuestras investigaciones tenemos que quitar más entropía. ¡Odio la entropía! ¡Abajo la entropía!


  El respeto prohibía a Esteban dudar del profesor, pero el estallido había tenido la virtud de ponerlo incómodo. El Dr. Serov prosiguió:


  —En la aproximación al cero absoluto, en esta búsqueda de la menor temperatura posible… hay que producir campos electromagnéticos cada vez más fuertes, esto hay que hacer. Primero se les sacó energía a los átomos, después a los núcleos. Ahora es preciso desproveer de entropía a las partículas.


  Aquí Esteban no aguantó más:


  —Pero profesor: hay una cosa llamada la constante de Plank. Vamos a caer en una contradicción, porque a partir de cierto momento, cualquier aumento en el poder del campo electromagnético sólo conseguiría distorsionar el comportamiento de las partículas que se pretende ordenar.


  Serov volvió la cabeza con rapidez para mirarlo. Le mantuvo la vista clavada durante treinta terribles segundos. Esteban creyó que lo iba a echar. “Para qué mierda habré hablado”. Sin embargo, el profesor le dijo con calma:


  —Puede ser, pero de todas maneras hay que verificarlo —se volvió a su máquina de vacío—. Y, de todas maneras, a mí qué me importan estas vainas, como dicen los panameños, si sólo puedo hibridar aire o a lo sumo hidrógeno líquido con ese chirimbolo, lista escasez viene de que no puedo vender mis diamantes. Ya era la segunda vez que le hablaba de diamantes.


  —¿Qué diamantes, profesor?


  —Tengo miles de diamantes, cientos de diamantes, un puñadito de diamantes. Pero algún día podré venderlos y tener un laboratorio como la gente. ¡Me propongo construir un monstruo de Frankenstein diminuto y heladísimo!


  Esteban ya no tuvo dudas de que su maestro estaba loco. Pero él lo quería igual, porque el otro fue el único físico que escuchó con bondad y atención su teoría sobre las ondas virtuales. Comprendió que la frustración de Serov era tal que, momentáneamente al menos, había perdido la razón. Se propuso ayudarlo.


  Algunos meses más tarde, Serov y Esteban lograron construirla. Vacía, por el momento. Era un gigantesco frasco de Dewar o termo, que habían subido mediante montacargas hasta una torre de acero de diez metros de alto. Cuando fuera el momento lo llenarían con aire líquido.


  —¿Por qué no hidrógeno líquido, profesor? Serov se encogió de hombros.


  —Creo que ya vez pasada se lo dije: más fría es una sustancia, más cuesta conservarla. De todas maneras, aire líquido significa ciento noventa grados bajo cero. Es bastante aceptable. La bomba tiene que ser capaz de conservar el sistema durante una semana sin variaciones, por lo menos, antes de que la hagamos estallar.


  —¿Y por qué tanto tiempo?


  —Por razones logísticas. La aviación tiene que contar con cierta operatividad en tiempo para que pueda usarla con tranquilidad.


  —No entiendo del todo.


  —Ya se va a dar cuenta. Escuche: ¿usted conoce la fábula del jabalí y el conejo?


  —No.


  —Una vez un conejito se encontró con un jabalí que se afilaba los colmillos contra un árbol. “¿Para qué te afilas los colmillos, hermano jabalí —le preguntó el conejo—, si no hay ningún enemigo a la vista?”. El jabalí lo miró como sí el otro fuese idiota y le contestó: “¿Y tú te preparas recién cuando el enemigo aparece?”. La aviación no puede cargar las bombas, después subirlas y partir hacia el objetivo. No siempre se puede hacer, por lo menos. Mis bombas de congelación tienen que ser lo bastante operativas como para tenerlas llenas durante una semana sin que el aire líquido se evapore. Así pueden subirlas a los aviones en cualquier momento que requiera una emergencia.


  —Ah: ya comprendo.


  En ese momento se oyó ruido de motor. Era un furgón cerrado, como los que utilizan las funerarias. Paró a unos diez metros de la torre con la bomba vacía. De ahí bajó el terminator y otro tipo.


  —¿Y ése quién es? —preguntó Esteban.


  —Don Martínez. Es un chichi, pero está a mi servicio. Schwarzenegger-Moyano se acercó al profesor, mientras Don Martínez se quedaba tres metros más atrás, con falso respeto.


  —Llegó el fiambre, señor.


  —¿Con esto completamos el lote?


  —Afirmativo, señor.


  —¡Ah! Por fin. Lleven el material al laboratorio.


  —Comprendido, señor.


  El terminator y Don Martínez comenzaron a bajar unos bultos largos y envueltos con sábanas.


  —Ahora, mi querido Esteban, va usted a conocer otra parte de mi laboratorio.


  Por una puerta secreta, que nadie podía adivinar que existía, Moyano y el otro empezaron a entrar los bultos, uno por uno. Mediante una escalera se accedía al sótano del laboratorio. Serov y Esteban los siguieron. Allí había cincuenta mesas de autopsias, casi todas ocupadas con cadáveres de hombres y mujeres.


  —Notará que esta sala está a temperatura ambiente. No necesitamos el frío porque no bien llegan los embalsamo —comentó Serov frotándose las manos muy contento.


  Esteban, pasado el primer momento de sorpresa, se adaptó a la novedad. Una sola cosa le chocaba: era indudable que el profesor necesitaba esos cuerpos para sus experimentos, pero ¿por qué estaban desnudos? “Bien hubiera podido taparlos con sábanas”.


  Luego que entraron el último cuerpo, todas las mesas quedaron ocupadas.


  —Moyano —dijo Serov—. Encargúese de pagarle a su ayudante. Y dele una buena propina, que bien se la merece.


  —Está bien, señor. No hay apuro —comentó Don Martínez, que parecía encontrarse a sus anchas. Luego, muy suelto de cuerpo, se dirigió a Esteban como si lo conociera desde hacía mucho—: ¿Ve esa chica tan linda, señor? —y señaló a una joven muy hermosa, algo alejada—. La trajimos los otros días. Es mi preferida. Pobrecita: se murió de SIDA. Qué desperdicio. Mire qué lindas tetas. SÍ no fuera que murió de eso, antes de traerla yo le hubiera…


  Y dejó puntos suspensivos. Esteban prefirió no imaginar qué había dentro de esos puntos.


  —Los virus ya han muerto —comentó el profesor completamente distraído.


  —Me imagino —dijo Don Martínez—. Pero a uno igual le da un poco de impresión, ¿vio señor?


  A esta persona tan encantadora todos le decían Don Martínez, pese a que el “Dos” se usa con el nombre propio y no con el apellido.


  Esteban miró alucinado a otra de las muertas. Era una mujer de unos cuarenta años y tenía una hipertrofia mamaria. Si le hubiesen puesto una tricotita, cualquiera hubiese creído que estaba embarazada de nueve meses. Pero no era ningún embarazo: eran las tetas. Allí, puesta sobre la plancha, los senos de la chica caían a ambos lados y desbordaban la mesa de autopsias.


  Serov no quería que le pasase como en la novela de Robert L. Stevenson, Ladrones de cadáveres (o algo así creía recordar), donde los estudiantes de medicina compran muertos para sus experimentos, pero los tipos que contratan en vez de robarlos del cementerio traen a pobres infelices que ellos mismos asesinaron. Por eso le encargó la tarea a Schwarzenegger, su hombre de confianza, para que le consiguiese los difuntos. El terminator contrató a Don Martínez, un viejo conocido suyo. En un operativo tipo comando, ametralladoras Uzzi en mano, despojaron a la morgue judicial de quince cadáveres.


  Pero las cosas no salieron completamente como esperaba Serov, porque otro día sus esbirros se presentaron con cinco tipos y tres mujeres llenos de agujeros de bala. Los liquidó el propio Don Martínez, con la ayuda de Moyano, porque lo habían cagado en una transa con fruía. “¡Pero qué es esto!”, gritó el físico horrorizado. A lo cual Don Martínez contestó muy suelto de cuerpo: “Eran muy malos, señor. Me hicieron de todo. Uuuh, si usted supiera, señor, lo malos que eran. Pero no va a volver a ocurrir”. Serov se las tuvo que aguantar.


  Los otros veintisiete fueron sacados del cementerio a medida que los enterraban. Era preferible robar desheredados (borrachínes, prostitutas viejas), porque cuando las familias abriesen los ataúdes para la reducción no habría problemas.


  Serov, sin prestar atención a su entorno, procedió a dar comienzo al embalsamamiento del nuevo lote de cadáveres. El terminator hizo una seña imperiosa a Don Martínez y ambos salieron del sótano.


  —¿Qué quiere que haga, profesor? —preguntó Esteban.


  —Traiga esa botella.


  * * *


  Un mes más tarde, la bomba de congelación o súper termo de Dewar estaba llena de aire líquido. Para probarla, Serov iba a hacerla caer desde la torre mediante un dispositivo automático.


  El físico estaba radiante:


  —Mire qué linda —le dijo a Esteban señalando la bomba—. Dígame si no es linda.


  —Sí que es linda. Lo único que me parece demasiado grande para que la pueda soportar un avión.


  —Pesa treinta y seis toneladas. Pero esto es sólo a los fines del experimento. La aviación puede reemplazarla por seis bombas de seis toneladas cada una, que no sólo es más práctico a los fines del transporte sino que en racimo causarán aun más daño.


  A sus cincuenta cadáveres embalsamados los hizo vestir con uniformes militares. Algunos tripulaban vehículos: un camión de transporte de tropas, dos jeep. Otros estaban atados a postes para representar a la infantería en marcha. La joya era un tanque Tigre, con munición completa. Metió adentro a varios embalsamados. El Tigre era tan hermoso que daba lástima destruirlo, pero era necesario en el nombre de la ciencia.


  —Ayer me preguntó usted para qué había yo comprado cantidades tan impresionantes de cal viva, aceite, goma arábiga, nitrato de sodio, betún oleoso, alcohol, trementina y alcanfor. ¿Es o no verdad, mi querido Esteban?


  —Así es, pero supongo que ahora me lo dirá.


  —Por supuesto. Yo a usted le digo todo, mi querido Esteban. ¡Todo! No tengo secretos para usted. Esas cosas son para fabricar fuego griego, que se usaba antes de aparecer el napalm. ¿Y por qué no uso napalm directamente? Porque no tengo instalaciones para fabricarlo, a pesar de que es sólo ácido nafténico y palmetato. Primero voy a encender el fuego griego sobre el tanque y cuando esté bien caliente largo la bomba. Va a caer a cinco metros del tanque en llamas. Ideal hubiera sido el napalm, pero… hasta que no pueda vender mis diamantes… Tengo miles de diamantes, cientos de diamantes, un puñado de diamantes.


  Hacía una semana que la bomba estaba llena de aire líquido. Serov quería verificar que el sistema fuese lo bastante hermético.


  A las cuatro de la tarde empezó la cuenta regresiva. Esteban y Serov miraban el desarrollo del experimento desde lejos con la ayuda de prismáticos. Desde diez minutos atrás el fuego griego ardía sobre y alrededor del tanque. DIEZ. NUEVE. OCHO. SIETE. SEIS. CINCO.


  CUATRO. TRES. DOS. UNO. CERO.


  La bomba se deslizó por sobre unos rieles en plano inclinado y comenzó a descender. Era gravedad normal, pero parecía en cámara lenta. Cuando la congeladora tocó tierra el sitio se transformó en un fragmento de otro planeta. Sólo en Júpiter tienen lugar esas temperaturas. Lo inmediatamente observable fue lo que ocurrió con el Tigre. El fuego griego se apagó en el acto y el tanque estalló en pedazos. Quedaron las orugas cortadas y la parte inferior. El cañón se dobló apuntando hacia abajo. Los restos del metal parecían escarchados. El aire líquido se convertía en gas rápidamente largando nubes de humo. Alguien, a la distancia, podría creer que se había derramado un fluido calentado a una enorme temperatura.


  —Éste es el día más feliz de mi vida —dijo Serov—. ¿Ve que yo tenía razón? Ningún tanque, ningún sistema material puede resistir una tan brusca variación de las condiciones termodinámicas.


  —Usted es un genio, profesor.


  Curiosamente el otro pareció no oír el elogio:


  —Si yo tuviese un laboratorio como la gente ya vería lo que seríamos capaces de hacer usted y yo.


  En el momento de la caída de la bomba, pese a que se encontraban bastante lejos y que era enero, los golpeó una ola de frío. El aire líquido se disipaba con rapidez, sobre todo por haberse desparramado, pero de todas maneras más de treinta toneladas no son cosa de broma y pasó un buen tiempo antes de que pudiesen acercarse. Por fin la impaciencia del profesor pudo más que su prudencia y se aproximaron. Los cadáveres, tanto los de los jeep como los que fueron atados a postes para simular la marcha de la infantería, e incluso los del camión, pese a estar más protegidos, habían adquirido un aspecto pálido y brillante a la vez, como figuras de cera. “No toque muertos ni vehículos o se quemará las manos”, advirtió el profesor. Los difuntos, sobre todo, parecían souvenirs de la Edad Glacial. Servían para formarse una idea de lo que habrá sentido el famoso mamut de Siberia cuando quedó atrapado por los hielos, o ese otro que metió pata y cuerpo en una hoya de nieve pulverizada yéndose abajo, ahí donde su gruesa piel fue inútil para protegerlo.


  Cuando todo volvió a la temperatura normal pudieron comprobar que la carne de los cadáveres se había modificado definitivamente. Eran otros muertos, con sus proteínas rotas. Serov dio orden de cavar una fosa común y sepultarlos.


  Con su éxito al profesor sólo le podía pasar una de dos cosas: o volverse más loco que antes o, al disminuir su humillación, empezar a curarse. De todas maneras iba a necesitar mucha ayuda.


  Hacía rato que Esteban se había percatado de que Serov era amante de Georgette. Es más: por su manera de mirarla cuando él creía que nadie lo observaba, comprendió que la relación era más profunda que un periódico desahogo sexual. Aprovechó un día en que ella estaba sola en esa cocina para gigantes y se le acercó. Le dijo con toda franqueza que, a su entender, el profesor estaba algo tocado por las frustraciones y que era necesario ayudarlo. Georgette se sorprendió muchísimo, sobre todo por el hecho de que él le tuviese tanta confianza. Por fin sonrió:


  —Hace rato que me ocupo de eso. Uso el vudú para liberarlo, pero no es fácil porque él es muy cabeza dura. Hay que colaborar con los loas. Hay que desear curarse.


  —¿Qué son los loas?


  —Los dioses de mi religión.


  —¿Qué es ese asunto, esa locura de que tiene miles de diamantes, que siempre anda diciendo?


  Georgette lo miró por dentro. Decidió ser sincera y contarle todo.


  —¡Pero eso es imposible! Nadie puede encontrar semejante cantidad de diamantes. Además: eso del fantasma de su madre, el culo de la falsa mujer… Es pedirme que crea demasiado. Yo creo en las brujerías, en eso sí, pero magias hechas y derechas como ésas…


  —Pues vaya sabiendo que hay cosas todavía más difíciles de creer y que pasan. Cada cosa de este mundo siempre tiene un tamaño doble de grande de lo que uno se imagina: está lo que se ve pero también lo que no se ve. Cuando el profesor le tenga más confianza (para eso no falta mucho) le va a mostrar los diamantes. Entonces usted se va a dar cuenta de que yo no le mentí. Pero no le diga a él que yo se lo conté.


  —No.


  La negra vaciló:


  —Pero hay algo que me preocupa. Yo pensé que la peor parte de la casa era el piso de arriba. Ya sabía que por ahí andaba su madre dando vueltas. Pero creí que después que ella muriera por segunda vez la casa iba a quedar liberada.


  —¿Y no fue así?


  —No. La planta alta ahora está limpia de maléficos, y sin embargo en la casa sigue habiendo una maldición. Y me parece que ya sé de dónde viene. Hace trescientos años que todos los que viven aquí están o se vuelven locos. ¿Usted sabía que tenemos un cuarto con la puerta tapiada con piedras?


  —No.


  —Ahí vivió la tátara tatarabuela de Serov, esa que usted encontró. Tengo que convencerlo de que abra esa pieza.


  —¿Por qué? ¿Usted piensa que ahí vive el espíritu diabólico?


  —Tener un cuarto cerrado, sin aire y sin luz, es lo diabólico. La antepasada era muy buena mujer, pero para mí que también estaba loca. Ella debe haber querido liberar pero no pudo.


  Esteban le había caído muy bien a Georgette. Le gustó que se preocupase por el otro, así que decidió compensarlo con Floriselle, su hermana menor. “Tengo que decirle a Rafael que la contrate a ella también. Con Esteban van a hacer una buena pareja. Espero que a él le guste. En Haití no sería chica, pero aquí, en fin… tiene catorce años”. No sabía ella, pese a todas sus magias, que el perverso de Esteban iba a estar chochísimo. Las hermanas Florilon eran muy competentes en cuestiones sexuales. Además, las tres eran brujas. Si ellas no liberaban la casa nadie podría hacerlo.


  Serov, algunos días más tarde, se sinceró espontáneamente con su discípulo. Por la noche, cuando todos dormían, le mostró los diamantes.


  Esto le sirvió a Esteban para dos cosas: primero para saber que era todo verdad y segundo para poder ayudarlo, porque la haitiana le había prohibido decirle al otro que ya lo sabía a través de ella.


  —Escuche, profesor: algún día va a conseguir vender los diamantes. A veces, en la vida, los bloqueos se rompen solos… o con un empujoncito. Se tiene que tomar las cosas con calma. Lo grave sería que no tuviera riqueza. No está lejano el día en que pueda instalar un laboratorio como la gente.


  —Puede ser. Si mi bomba de congelación no hubiese funcionado no sé qué habría hecho, porque llegué al límite de mis posibilidades tecnológicas. Pero cuando vi al Tigre volar por los aires… Ahora puedo esperar. Otra cosa, ¿sabía usted que en esta casa hay un cuarto tapiado?


  —…oí algo.


  —Vamos a ver qué hay adentro.


  * * *


  Ahí estaban todos frente a la pared cerrada: Georgette, Rosette, Floriselle, Lewis, Serov y Esteban. Estos dos últimos con picos y barretas en mano. Luego de unos veinte minutos de trabajo lograron abrirse paso. De adentro salió una bocanada de aire enrarecido y caliente, como cuando Cárter abrió la tumba de Tutankhamón.


  Luego, en un triki trake voltearon lo que faltaba de la puerta sellada. Antes de entrar dejaron pasar unos minutos para que el sitio se airease.


  Adentro había muebles de un siglo y medio atrás. Una cama de matrimonio con baldaquino, con su ropa correspondiente. También una cómoda, un armario lleno de antigüedades egipcias, mesa, dos sillas y una biblioteca con libros sobre magia y egiptología, estos últimos escritos en francés. Hacia la muerte de Beatriz ya hacía varios años que Champollion había descrifrado los jeroglíficos de la piedra Rosetta. En un rincón del cuarto encontrábase una especie de altar. A uno de los costados una estatua de Isis y al otro una de Bastheth, la Diosa protectora de los felinos. En el medio del sitio de adoración podía verse la momia de un gato. Había sido embalsamado a la moda egipcia, e incluso estaba envuelto en vendas, pero con la cara descubierta. Serov, muy impresionado, comprendió que ése era el animalito que lo había salvado el día que tuvo el astral con el viejo travestí.


  —Escuchen —dijo el físico dirigiéndose a todos—. Esto va a quedar tal cual. No vamos a tocar nada; la diferencia va a ser que no estará cerrado nunca más. Esta es una casa tan rara que no sé si una de estas paredes da o no al jardín. Lo vamos a estudiar un poco, pero si se puede voy a hacer abrir una ventana también. Aquí tiene que entrar aire y luz.


  Serov les dijo que quería ir a su cuarto un momento para meditar. Ya a solas pensó en la casa. En la locura de la casa. La mansión no era mala, pero, tal como le había dicho Georgette, estaba loca, Los habitantes de generaciones se volvían chiflados y la enloquecían a ella más de lo que era dable esperar por su locura de nacimiento. Entonces el edificio, a su vez, aumentaba la demencia de sus habitantes. Se intercambiaban mutuamente energías negativas, potenciándolas como en un feedback. Ahora comprendía que Dña. Beatriz de Serov, de una manera incompleta, entendió algo de esto y quiso hacer algo, pero sólo consiguió empeorar las cosas. El mago, el sacerdote o la sacerdotisa, si está loco no puede curar. Los Dioses egipcios que Beatriz adoraba nada pudieron hacer porque ellos actúan a través del operador humano. Proteger sí, pero aun esto sólo hasta un punto.


  No quedaban más que dos caminos: o irse a vivir a otro lado o hacer una remodelación, lo cual equivaldría a un tratamiento psíquico. Pero a Serov la idea de cambiar una sola piedra le repugnaba. Se había aficionado a la casa así como era, del mismo modo que un hombre no quiere curarse porque está encariñado con su enfermedad.


  ESTOY LOCA. ESTOY LOCA. CÚRAME O DESTRUIME. NO QUIERO HACER DAÑO NI SUFRIR. ESTOY LOCA. ESTOY LOCA.


  La había escuchado con claridad.


  * * *


  Serov tomó la decisión de demoler las dos terceras partes de la casa. En vez de tanta megalomanía un poco más de humildad. Rectificó los pasillos hasta destruir todos los intrincados vericuetos. Callejones que no conducían a sitio alguno: abajo. Respetó la Sala de Música porque era una belleza, pero ya no sería un trasto inútil. Trajo músicos a tocar, como en otros tiempos, sólo que la entrada estuvo abierta a todo aquel que fuese capaz de disfrutar. Pero, pese a sus buenas intenciones, tuvo un pequeño problema. Los que asistían a su sala lírica creyeron que porque era gratis y no les cobraban como en el Colón, podían hacer lo que quisieran y dejar todo sucio. Terminó por echarlos a la mierda y dar los conciertos sólo para él y sus amigos.


  Conservó también la Sala de Armas y la biblioteca. Serov se trasladó al piso superior de la nueva mansión e hizo abrir enormes ventanales que daban al jardín.


  Rafael comprendió que nunca estaría curado del todo, como tampoco la casa sería perfecta: la biblioteca demasiado grande, el peligro de coleccionar una excesiva cantidad de objetos antiguos. El peligro de coleccionar. Por otra parte, tampoco era cuestión de terraplenarlo todo hasta que las cosas físicas y del alma quedasen sin relieves. Cuidado con la excesiva “salud” que castra el delirio.


  Serov, Lewis y Esteban se casaron con sus negras y tuvieron miles de negritos. Marta, Enriqueta y Chanchúbelo fabricaron gatos de distintos colores. Entre todos fueron ocupando paulatinamente los cuartos vacíos de la casa. Maestro y discípulo siguieron trabajando en el laboratorio y con el tiempo llegaron a grandes descubrimientos en el terreno de la física teórico-práctica.


  LA ISLA DE LOS CUATRO JUGUETES


  Desde los catorce, Jimena soñaba que tenía a un tipo desnudo y atado. Le daba de comer y beber en la boca. Era un sueño recurrente, pero en progresión. Al principio (en sus viajes oníricos) no se animaba a presentarse desnuda delante de él.


  Cuando lo rozaba para darle de comer, o cuando apoyaba su cuerpo contra él, su prisionero tenía una erección. Nunca había visto en la realidad una cosa así y observaba aquello fascinada, sin atreverse a tocar.


  Más o menos al séptimo sueño se desnudó delante de su víctima. Le temblaban las manos mientras se desprendía los botones. Los sueños siempre eran silentes: ni Jimena ni el hombre decían palabra alguna. Si él intentaba hablar no se oía.


  Cuando Jimena se terminó de desnudar notó que le caían gotas de su pubis. Extendió su mano temblorosa, pasando por encima de quién sabe qué represión. No bien sus dedos tocaron la parte dura del tipo, Jimena tuvo su primer orgasmo nocturno.


  La chica no tenía absolutamente ninguna información sexual, esto era lo notable. Alguien parecía enseñarle en sueños.


  Sus hermanas eran cuatro: mayores y casadas. Cuando pudieron huyeron de su vieja, castradora y verduga. La madre se llamaba Perla, pero todos le decían Perlita. Perlita obligaba a sus hijas a volver a las diez de la noche y revisaba sus virginidades una por una, a medida que iban llegando, en ceremonias de horrible humillación.


  Cuando la mayor, Graciela, regresó con el himen roto y la bombachita con gotas de sangre, la vieja sufrió un ataque de locura. Dando alaridos de furia comenzó a azotar a su hija con un cinturón, pero con la parte de la hebilla, sin fijarse dónde caían los golpes. Por suerte llegaron sus hermanas y las separaron, si no la hubiese matado. Esa misma noche Graciela se fue con su novio y nunca más se los volvió a ver.


  Julia, la tercera, no bien quedó desvirgada huyó con su compañero: a su casa no volvía ni por joda. Cecilia, la segunda, procedió exactamente igual.


  Mirtha, en cambio, fue la más zorra y putona. Con su novio idearon un astuto plan para hacer de todo, pero sin romper el virgo. Se chupaban y masturbaban hasta quedar desahogadísimos. Mirtha misma fue la que una noche de ésas le pidió al chico que la sodomizase. “Te va a doler”. “Mejor. Yo quiero que me duela”. El placer, mezclado con el dolor, es dos veces placer. Según las teorías de Mirthita, si ella podía hacer caca también podía meter alguna cosa ahí adentro. “Hacerlo por el culo debe ser como cagar, pero a la inversa”. La teoría fue confirmada y hasta superada felizmente por la práctica. Mientras él trabajaba la parte trasera (con un entusiasmo digno de peor causa), la chica se masturbaba como complemento. Lo hicieron durante meses. La vieja sospechaba, porque no era ninguna boluda, pero la cara angelical de Mirthita era impenetrable. Tanto como su himen.


  Un atardecer Mirtha y su novio decidieron fugarse. Por supuesto, ésa fue la noche del gran desvirgue. Antes de rajar del pueblo la chica le hizo enviar una carta a su madre:


  
    “Querida mamá:


    El cariño entrañable que siento por vos me mueve a escribirte esta carta. Quiero que sepas que, hasta esta noche, he cumplido fielmente con tus mandatos respecto de la virginidad. No me olvidé de lo que le hiciste a Graciela. Has sido hija de puta, represora y cruel, pero a mí no me importa e igual te quiero. ¡Sos mi mamita!


    Con Eduardo al principio nos desahogábamos masturbándonos mutuamente, o yo lo chupaba y él a mí. Pero por fin y siempre pensando en vos, nos decidimos a hacerlo directamente por el culo. Hace meses que lo venimos haciendo. Esta noche mi novio se decidió a reventarme por delante de una buena vez por todas. Fue muy lindo, te lo reconozco, y a partir de ahora cada vez va a ser mejor. Pero ¿querés que te confiese una cosa? Se ha exagerado mucho con respecto al placer que una muchacha siente por el lado grande. El asunto es por el lado chico. Te explico: cuando tu novio te rompe el culo (y te lo escribo subrayado para que las palabras te entren más) una siente algo así como un trance. Es algo que sube y baja. El orgasmo, cuando llega, pone la piel de gallina y sacude hasta los huesos.


    Bien. Tal los sucesos. Tengo el falso dolor de decirte que tu hija Mirtha te ha salido muy degenerada y puta. ¿Por qué será, entonces, que no me siento culpable para nada y sí muy libre, feliz y pura?


    Te abraza y te besa tu hijita que te quiere tanto.


    Andate a la puta que te parió.”

  


  Al recibir esta carta absolutamente terrible, Perla sufrió una pataleta. Le atacó inmediatamente al hígado y casi se muere de cirrosis espontánea. Pero se salvó: tal vez porque aún le quedaba una hija virgen a quien hacer daño. Jimena no se le iba a escapar. No tendría ningún novio y moriría intacta. “Además una madre tiene el derecho de que su hija menor la cuide y se sacrifique por ella”, le decía a Jimena con su horrible voz chillona e histérica. La pobre chica, por lo visto, estaba destinada a pagarla por todas. Perlita la tenía aherrojada: Jimena se pasaba el día entero limpiando la casa, preparando la comida y haciendo artesanías que pagaban la olla de las dos. No la dejaba salir ni a la calle.


  Un día vino el plomero a efectuar un arreglo en la cocina. Perla encerró a la hija en su cuarto. La habitación de la chica era en realidad un tabique de madera apolillada. Se oía todo.


  Perla, desde la famosa carta de Mirtha, había tomado cada vez más por el camino del alcoholismo. Ella era gorda, de gran culo, tetas gigantescas y pelo corto. Recibió al hombre totalmente borracha, con varios botones del vestido desprendidos y con un pecho casi por completo afuera. Perla, que siempre hablaba de moral a sus hijas, tenía en ese momento un aspecto absolutamente pornográfico. El otro, al verla así, la tumbó sobre el piso y la cogió dos veces. Perla no se resistió. Se dejó hacer extendiendo los brazos a los costados. Como una vaca. Aunque la mina le daba un poco de repugnancia, a partir de ahí el plomero se quedó a vivir en la casa.


  Los hombres a veces hacen cosas raras en esta vida.


  Jimena, por supuesto, había escuchado todo. Con una mezcla de asco y bronca. Su vieja no practicaba nada de lo que decía. Como las bestias fornicó borracha con un tipo al que acababa de conocer. En cambio, ella no podía tener ni un novio.


  El plomero era bastante respetuoso con Jimena. No se metía con ella, cosa curiosa, si se tiene en cuenta la manera como había caído a la casa. Era un hombre con problemas, pero no una mala persona. Hasta ayudaba a la chica en algunas tareas. Poco a poco ella se acostumbró a decirle papá, cosa que, al parecer, a él le gustaba mucho.


  La vida de la pobre Jimena era un infierno. Es horrible tener una madre mala y loca, que se ensaña con una hija. Sólo de noche era feliz, a través de sus sueños (viajes astrales, más bien). No veía el momento de irse a la cama.


  * * *


  El hombre estaba ahí, donde siempre. Atado y desnudo. Últimamente, cuando la veía aparecer, tenía una instantánea erección.


  Esta vez Jimena fue un poco más lejos: mientras con una mano le acariciaba suavemente los testículos, con otra le tomaba la estaca. Procedió a masturbarlo con lentitud mientras le observaba el ojo del glande. Lo hizo volcarse por primera vez: a chorros.


  Aquello era muy lindo e interesante, ya que ella sabía, pero no sabía exactamente los secretos del mecanismo. Sin embargo, Jimena estaba caliente e insatisfecha. Comenzó a acariciarlo y chuparlo hasta que él tuvo una nueva erección. Como Jimena era una flaca chiquita usó un pequeño banco para aumentar de altura. Pero aun en sus sueños la madre seguía reprimiendo. Temía el desvirgue por miedo a que la fajaran como a Graciela. Tomó entonces el glande y púsose a frotarlo contra su clítoris, sin dejarlo penetrar. No bien alcanzó el orgasmo se apartó con celeridad, para que el otro no pudiera aliviarse. “Hasta mañana —pensó—. Y que te duelan mucho los huevitos”. Era la primera vez que daba rienda suelta a un impulso sádico.


  A la otra noche, y no bien ingresó en el cuarto astral, vio que él ya la esperaba endurecido. No esperó para eso a que ella entrase. “Se pasó las horas pensando en mí, el muy sucio. Pues va a sufrir todavía más”, se dijo Jimena excitada. De inmediato comenzó a acariciarle el gran marlo con una plumita. El otro no podía hablar, pero su cara de angustia lo decía todo. Era obvio que le suplicaba alivio. Cada tanto la pendeja le acariciaba el frenillo con la lengua. Sólo un toque. No se animaba a más por miedo a una eyaculación espontánea. Por último, ya cansada del juego, metió entre sus piernas una de las de él y comenzó a frotarse hasta gozar. Y se fue así nomás: dejándolo totalmente enloquecido y con la pija dura.


  A la noche siguiente había otro hombre atado y desnudo, muy cerca del primero. Con su mano comenzó a excitar al segundo, pero se hizo penetrar por el primero. Quedó así desvirgada: qué madre ni madre. Mientras lo hacía con el primero le apretó los testículos al segundo, que se desmayó. Justo en el momento en que esto ocurría, Jimena y el primer macho alcanzaron sus placeres. Antes de irse le dijo al segundo: “No te quejes que la sacaste barata. Esto es sólo una advertencia, para que no me humilles más dándole poder a mi madre.”


  * * *


  A todo esto Perla (no en astral sino en la realidad cotidiana) tenía un serio problema. No gozó jamás con su difunto marido, pero tampoco con el plomero. Y el tipo, que se daba cuenta, ya se estaba cansando. “Me tenés harto con tus aires de vaca que no goza”, le dijo furioso una noche, y con el cinturón la fajó de firme. La marcó en los brazos, las piernas, el vientre, la espalda. Hasta en los pechos le pegó. Ante cada cinturonazo, Perlita (que además de sádica con sus hijas era muy masoquista) lanzaba un gemido ahogado de placer. Del gusto se empezó a hacer pis encima de la cama.


  Jimena, que escuchaba todo, empezó a masturbarse, ferozmente excitada Los gemidos de su madre eran para ella como un néctar. La ambrosía.


  Perlita, en tanto, recordó súbitamente la odiosa carta de Mirthita, particularmente en el pasaje que más la enfurecía: ese en el que declaraba que durante meses lo hicieron por el culo sin que ella lo sospechara.


  La vieja comprendió que no tenía más que una manera de librarse de la humillación que le impuso su hija Mirtha: incorporar lo vejatorio dentro suyo y gozarlo. “Lucas —le dijo al plomero—: cógeme por el culo. Ya que me fajaste reventame del todo. Mi marido nunca me lo hizo.”


  Lucas, todavía lleno de odio, comenzó a hacérselo. Pero a lo bestia, sin ninguna consideración. Ahora la vieja puta no gemía sordamente: largaba verdaderos alaridos. Fue el primer orgasmo de su vida.


  Jimena, por su parte, luego de masturbarse comenzó a llorar de frustración. Los hubiera matado a los dos.


  * * *


  Esa noche, cuando entró al cuarto astral, el hombre ya no estaba atado de pie sino a una especie de mesa, muy sujeto, con los brazos hacia adelante, cuerpo doblado en ángulo recto y el culo al aire. En otro lado del cuarto, furiosa y mirando todo (sus ojos echaban chispas) había una gorda desnuda, de mediana edad y pelo corto. Tenía pliegues de grasa en el abdomen, culo inmenso y las tetas más grandes que hubiese visto. Era una desconocida.


  Jimena, al ver a la gorda, en lo primero que pensó fue en retorcerle un pecho con ambas manos, como si fuese un manubrio, a fin de que la obesa perdiera su expresión de persona enterada y llena de furia virtuosa. Pero no hizo nada de eso. De un rincón sacó un consolador y se lo ató con correas a su propio vientre. Pese a jamás haber visto uno de tales adminículos sabía perfectamente cómo se usaban. Comenzó a sodomizar a su esclavo que se retorcía desesperado entre las ligaduras.


  Al principio Jimena lo hacía con furia, pero luego siguió con más suavidad al tiempo que lo masturbaba. Después que consiguió que el tipo eyaculase ella alcanzó lo suyo. Por fin reparó en la gorda: estaba enloquecida de odio. Hasta echaba espuma por la boca. Jimena, entonces, ató los enormes pechos de su enemiga a las puntas de sendas sogas y a los otros extremos los pasó por unas roldanas del techo. En el sueño ella tenía una fuerza gigantesca. A Jimena le hizo tanta gracia que, ya sin furia, largó una alegre carcajada.


  Y se fue así: dejando a la otra colgada de las tetas, del techo.


  * * *


  Los sueños estaban muy bien, como una droga. El problema era que Jimena ya tenía dieciséis y seguía siendo virgen. No tenía acceso a hombre alguno, puesto que mamita redoblaba la vigilancia. El único hombre al que conocía era su padrastro, Lucas. “Y él es mi papá.”


  Jimena deseaba, pero tenía mucho miedo. Una cosa es que a una la desvirguen en un sueño, donde todo está bien, y otra muy distinta la realidad. Por otro lado el plomero no era mala persona y siempre la había tratado bien. Cada tanto le parecía observar que él la miraba cuando (supuestamente) ella estaba en plena distracción. Sólo eso. “Si las cosas siguen así yo no zafo más. Éste, con la historieta del respeto, no me va a seducir ni por joda.”


  En sus astrales ella era muy puta y zarpada, pero aquí no. Tenía mucho cagazo, así que empezó poquito a poco. Cierta vez que su vieja salió a vender las artesanías, obra de Jimena, la chica se decidió a ponerse una remerita ajustada que le marcaba los pezones. No tenía corpiño debajo, de más está decir.


  Lucas no pudo menos que comentar: “Qué ropita”. “Pero, papá, ¿sabés qué pasa? Mi vieja nunca me deja vestir de manera moderna. Cuando se va por un rato me doy el gusto. Total en vos puedo confiar ¿cierto?”. Y proyectaba una grande y luminosa sonrisa, que la hacía doblemente deseable y encantadora. “Seguro, seguro, cómo no”, contestaba el otro mirándola como a una mujer.


  Cuando sabía que su vieja no estaba, Jimena hacía caca totalmente desnuda, sin poner el pasador del baño. Lo hizo tantas veces que Lucas, en una ocasión, abrió la puerta creyendo que no había nadie. Al verla en bolas rajó una puteada y cerró. Pero con el paso de las horas se quedó pensando: Jimena ni había intentado cubrirse los pechos. Pese a lo fugaz de la visión, le pareció recordar que ella tenía las aréolas en forma de conitos y los pezones negros. Nunca había tenido una mujer con puntas alargadas y de ese color. Lucas, por primera vez, sintió respecto de Jimena esa angustia espantosa que nos produce una mujer de buenas tetas y que no es de uno.


  El hombre, pese a ser plomero, tenía una cultura secreta. No deseaba que lo descubriesen porque en el arroyo, si un tipo es culto (y lo detectan) lo pasa bastante pero bastante mal. Últimamente lo leía a Dostoievsky: las Obras Completas. Estaba en esa parte de Los hermanos Karamázov donde Aliosha le dice a Iván:


  “—Demasiado lo entiendo, Iván. Ansiamos amar con todas las entrañas, con el estómago. ¡Lo has dicho muy bien, y me entusiasman tus ansias de vida! Yo creo que se ha de amar la vida sobre todas las cosas.


  —¿Amar la vida más que el sentido de la vida?


  —Sí, la vida, sin miramientos ni lógica, como tú dices: cuando nada nos importe su lógica, comprenderemos su sentido. Hace tiempo que pienso lo mismo. Tú tienes hecha la mitad del trabajo, Iván, porque amas la vida; procura ahora hacer lo que falta y serás salvo”. En eso estaba cuando apareció la pendeja. “Hola, papá. Sabía que estabas leyendo y te traje café. Mamá está dormida”. Jimena llevaba un camisón finito, con todos los botones de la parte superior desprendidos. Al inclinarse para dejar la taza, Lucas le pudo ver por completo el pechito derecho.


  “Probá el café”, le dijo Jimena. El otro tenía una erección, pero no se quiso equivocar. Empezó a tomar la bebida. “Está rico”. “¿Te gusta?”, preguntó ella con voz suave y poniéndole una mano en el pecho.


  Lucas no aguantó más. Dejó la taza a un costado y empezó a franelearla. Jimena se resistió, y no sólo por simulación sino también por miedo. Pese a que ella se lo había buscado, llegar a los papeles no es joda. Él la metió en el cuarto de ella y la tiró sobre el camastro. La chica se defendía con desesperación, pero sin gritar. Como en sus sueños. “Dejame o grito”. “Si gritás, te fajo. Además tu vieja, con lo que te odia, me va a creer a mí, no a vos”. “Dejame, papá —en ese momento era totalmente sincera—. Dejame.”


  Pero Lucas ya no estaba para chistes: la pendeja lo había provocado mucho. De un manotazo le abrió el camisón y sus dos pechos saltaron afuera. Se los empezó a chupar. Con otro golpe de zarpa le sacó su bombachita rosa, esa que tenía bordada una flor. Jimena, aterrorizada, cruzó las piernas, tal como su madre le había enseñado para protegerse de la violación. “Jimena, chiquita, no me hagas enojar”, dijo él y le pegó una soberbia cachetada. Fue tan fuerte el golpe que Perlita se hubiese despertado de no mediar su infinita borrachera. “¡No! ¡No! ¡Por favor!”. “Qué por favor ni qué mierda”, y le pegó otra cachetada de revés. Jimena, muerta de miedo, por fin aflojó. A partir de ese momento él fue casi amable. Cierto que la penetró y que a ella le dolió mucho (el desvirgue real no era como el de sus sueños), pero también es verdad que si la gozó lo hizo con ternura. Con muchas caricias y chupadas en el cuello, orejas y pezones.


  Luego que él se fue Jimena quedó llorando de humillación. Esto duró quince minutos controlados por reloj. Luego se puso a pensar: ¿no era eso lo que ella quería? Por fin estaba desvirgada, bendito sea el cielo. Se hubiera ido a la cama de Lucas de no ser porque allí estaba la vaca sarnosa de su madre.


  Mucha lágrima, mucha lágrima, pero al ratito estaba durmiendo como un bebé.


  A partir de esa noche lo hicieron todos los días, cuando la vieja no estaba en casa. Jimena, incluso, perdido ya totalmente el pudor, se desnudaba y bañaba (con la puerta del baño abierta) delante del otro. “¿Ves que sos una puta, y que yo tenía razón en forzarte? ¿Cómo me hacés esto?”. “Si ahora soy puta es por culpa tuya. Vos me hiciste así. Yo antes era una chica buena, sin novio. Hasta que vos me agarraste. Hacete cargo ahora”. “Putita, putita”, y se le abalanzaba.


  Cuando Jimena comprendió que el otro no podía vivir sin ella le hizo un planteo: “Si querés seguir conmigo tengo que ser tu mujer. A mi vieja la echás a la mierda”. “No se puede. Si tu vieja nos denuncia yo voy en cana, porque soy un tipo grande y vos una menor. Además la casa es de ella”. “Está bien, pero por lo menos, a la gorda la podemos tener atada y hacerle de todo, como en mis sueños”. “¿Qué sueños?”. “No importa. El asunto es éste: yo a la gorda la quiero tener bajo mi pata y reventarla y humillarla, como ella hizo conmigo. ¿No te das cuenta de que ella me arruinó la vida? Me tenés que ayudar”. “Ya vamos a ver”, decía Lucas mirando el suelo y devanándose los sesos: ¿Cómo zafar? Porque podía ir en cana por denuncia de su mujer, pero también a causa de la pendeja si, furiosa, lo acusaba de violación. Hasta pensó en mandarlas a las dos a la mierda y rajar.


  En estas dudas físicas (no meta) estaba cuando a la puerta de su casilla precaria paró un coche de Presidencia. Del terrible y lujoso auto bajó ¿adivinen quién? Edelmiro Puerto Navegante.


  “¡Lucas!”, llamó el potentado. “Navegante… ¿sos vos?”. “¿Y quién va a ser, pelotudo? ¿Sabés lo que me costó encontrarte? Subí al coche, huevón, que nos vamos a tomar algo. Qué contento estoy de verte.”


  Lucas estaba cortadísimo y avergonzado de su pobreza. Conocía a Navegante desde la primaria. Leyó en los diarios que un tipo de nombre igual al de su amigo era Ministro de Obras y Donaciones Públicas, o algo parecido, pero ni por un momento creyó en serio que fuese él.


  “Esperate que les aviso a mi mujer y a mi hija.”


  Y se fueron en el impresionante coche, en el asiento de atrás, mientras adelante iban el chofer y un guardaespaldas.


  “¿Andás en la mala, huevón? ¿Ya te olvidaste de cuando hicimos la primaria en un pueblo de la provincia de Córdoba? Dejá, nomás, que el viejo Puerto Navegante no se olvida de nada. ¿Te acordás de que yo era un debilucho? Todos me prepeaban. Vos siempre me defendiste a trompadas. De eso yo no me olvido”. “Pero dejate de joder: eso es otra cosa”. “No. No es otra cosa. Es lo mismo. Mirá: hay un profesor hindú, que vivió hace miles de años. Pocos han oído hablar de él. Se llamaba Buda”. “Ah, sí: lo conozco”. “¿En serio? Qué bueno. ¿Y de dónde?”. “Un amigo que sabía inglés me leyó algo sobre Buda en un libro de Lin Yutang”. “¡Grande el chino! Él también tendría que ser peronista. Bueno, la frase del Maestro, que te quería mencionar, es: ‘El peor pecado del mundo es el desagradecimiento’. ¿Qué tal? Pavada de frase ¿eh? Y bueno, yo prefiero hacerme puto o confidente de la yuta antes que ser desagradecido. Por eso te busqué”. “Dejate de joder: a mí no me debés nada”. “Sí que te debo. Y estoy muy contento de deberte y de poder pagarte. Escúchame: soy amigo del Presidente y la Señora me mira bien. Con ella nunca tuve problemas”. “¿En serio?”. “¿Pero y a vos qué te parece? ¿Soy o no soy Ministro?”. “Y sí, pero”. “¿No la podés creer, cierto? —Navegante lo codeó—. Quedate tranquilo que ahora mandamos nosotros.”


  Puerto Navegante prohibió al chofer que buscase bares lujosos. Con precisas indicaciones se fueron a un lugar de Chacarita. Entraron a un boliche en la esquina. Por la ventana, cruzando la avenida, se veía el gigantesco paredón del cementerio.


  Se sentaron al fondo. La escolta (que venía en otros autos) ocupó la mitad de las mesas. En un rincón había tres ciegos y muy cerca dos enterradores que miraban a éstos con conmiseración. Los cinco fumaban y tomaban cerveza. “Mirá, mirá a los ciegos —dijo Navegante—. Fíjate cómo encienden los puchos. Una vez yo quise hacerlo con los ojos cerrados, para ver cómo hacen, ¿entendés?, y me quemé los dedos. Te digo que no es fácil. O podés encender el cigarrillo por la mitad y ahí cagaste”. Uno de los ciegos terminó uno y enseguida prendió otro. Su técnica era muy elaborada: puso el dedo índice izquierdo cerca de la punta del cigarrillo y le acercó por debajo el fuego. Al sentir el calor en la yema la retiró a los pedos, pero ya había conseguido encender. Él y los otros, incluyendo a los enterradores de la mesa vecina, fumaban Fontanares. Como chimeneas.


  Dijo Navegante mirando a la pareja patibularia: “Enterrador: lindo oficio.


  ¿Quién no lo quiere aprender?[15] Si no fuera Ministro me gustaría ser enterrador. Cuando era pibe y me vine de Córdoba andaba por esta zona vendiendo diarios. Mi sueño siempre fue trabajar en los cementerios: meter y sacar de la tierra. Meter y sacar. Ver cómo quedan con los años. Las transformaciones. Es más: quién te dice que en una de ésas destapás a alguien al que lo enterraron vivo. Los misterios de los cementerios son las transformaciones. Me hubiera gustado muchísimo ser obrero municipal, pero con los diarios ganaba más. Y… uno por la plata hace cualquier cosa”, concluyó Navegante melancólicamente.


  Lucas y su amigo poderoso ya iban por la tercera cerveza. La escolta tomaba café o naranjines.


  Puerto Navegante volvió a hablar: “Qué paredones altos tiene el de la Chacarita ¿eh? Es como un Imperio —a esta última palabra la subrayó con admiración—. Son como las murallas de Babilonia. A lo mejor hay gigantes enterrados ahí. A las paredes las hacen tan altas para que no se escapen. O a lo mejor es al revés: para proteger a los gigantes de los enanos de afuera”. “Las hicieron así de grandes para impedir los saqueos, los robos de tumbas”, comentó Lucas tontamente. Navegante sonrió con ironía y no dijo nada, como diciéndole: “Pero ya séee, boludo”.


  A instancias del Ministro, el plomero le contó todo y con lujo de detalles. “Sí, comprendo. Estás en un problema: entre la vieja y la pendeja. Como quien dice: entre la espada y la pared. Y decime ¿la pendeja está buena, che?”. “Está buenísima. Se paseaba prácticamente en bolas por la casa. Un día no aguanté más y me la cogí”. “Hiciste bien. Pero no te preocupes: si vos querés, a la vieja la llevamos a dar un pase”, —y Navegante señaló a su escolta. “Pero yo no estoy seguro de que eso sea lo que Jimena quiere. Más bien me parece que no es tanto matarla como tenerla cagando y a los pedos. Verduguearla como ella la verdugueó”. “Eso también se puede arreglar. Mirá: yo tengo una quinta de descanso en el Tigre. Es una isla, pero una isla en serio: toda entera. Lo que se llama ‘porción de tierra rodeada de agua’. Yo los invito, se vienen los tres, y de ahí la vieja no sale más. Es tan grande mi territorio que ustedes se pueden quedar para siempre en una de las casas que tengo para los invitados. Che, hablando de otra cosa: contame de la pendeja. ¿Es muy puta?”. “Putísima. Ahora que se desató está putísima. No tiene límites. Hasta me da un poco de cagazo”. “Sí, ahora las pibas están terribles. No es como en nuestros tiempos. Están muy descaradas. Hasta fuman en los bares y todo. No sé a dónde vamos a parar. Y bueh, mejor para nosotros que somos viejitos chacotones.”


  * * *


  Lucas volvió al barrio de las Latas como un rey. Como un árabe pobre que al final resultó ser amigo del Gran Visir.


  Perla estaba vendiendo lejos de ahí. Jimena lo recibió alborozada: “¿¡Quién era el tipo que te vino a buscar!? ¿¡Era un coche de Presidencia!?”. El poder y la gloria, Graham Greene. La pendeja estaba sexualmente excitada: había cazado al vuelo la posibilidad de salir de pobres. “Es el Ministro Puerto Navegante. Somos amigos desde chicos”. “¿¡Y qué te dijo!? ¿Te ofreció algo?”.


  Entonces Lucas le contó todo. Jimena, a medida que avanzaba el relato, se erotizaba cada vez más. Era como un cuento de Las Mil y Una Noches, como frotar la lámpara de Aladino. Por primera vez veía la posibilidad real de vengarse de su madre.


  Con los ojos ardientes, tiernos y húmedos le dijo a su macho: “Lucas… papá… papito”, —y le acarició la cara—. “Mirá que tu vieja puede volver en cualquier momento”, previno él. “¿Y ahora qué importa? Mejor si la vaca nos ve cogiendo —luego, con voz excitada y baja—: Mi amor: vos me violaste. Fui obligada a conocer el gusto de tu semen. Ahora las cosas no pueden quedar así. Si me vas a humillar tenés que humillarme por completo. Una sola cosa te falta. Una sola”. “¿Qué cosa?”, preguntó él que no podía creer que le estuviese pidiendo eso. “Tenés que tomarme lo último que me queda. Después sí: ya no voy a tener más y seré tuya por completo.” Jimena se desnudó a la velocidad de la luz, temblando de frenesí erótico, y se puso en cuatro patas. “¡Ahora, ahora!”, dijo con voz ronca. Parecía una bacante angurrienta.


  Cuando Lucas se la hundió, él tuvo la sensación de que por allí lo habían hecho siempre. Que ése era el lugar más lógico para metérsela a Jimena. “Ah, carajo, cómo duele. Es enorme ahí adentro —dijo ella—. ¿Está toda?”. “Sí. Hasta los huevitos”. “Dejala sin mover”. “Masturbate”. “No. Quiero sufrir. Quiero disfrutar así, a reventar y a lo bestia”. Jimena apretó el esfínter, cosa que a él le hizo crecer el glande. Un poco se asustó. La sensación era que el culo de la chica le iba a cortar la pija. “Seguí, Lucas. Seguí. Pero despacio. Disfrutame poco a poco. Haceme saber quién es el macho”. “¿Te gusta, vieja hija de puta, que tu marido me esté cogiendo? Me hace el culo, mamita, el culo”. Más pensaba en su madre más se excitaba. Ante cada embestida de Lucas, Jimena retrocedía sus nalgas, cosa de hacer más íntima la entrega, más profunda la penetración. Terminaron juntos, a los gritos.


  * * *


  Llegaron a la isla en el yate del Ministro. El muelle ostentaba un cartel en letras góticas:


  
    Isla de los Cuatro Juguetes

  


  Antes que las construcciones, lo primero que les llamó la atención fueron los gatos: eran doscientos, por lo menos, de todos los colores y tamaños.


  Edelmiro Puerto Navegante los recibió en persona. A su lado, haciendo guardia (como para que los ratones no comiesen el pie izquierdo de su dueño), una gatita blanca por completo, salvo una manchita negra en la frente: en el Tercer Ojo.


  “Bienvenidos —le dijo a Lucas y le dio un beso a la gorda, ya cuesto en funciones (Perlita sonrió agradada y orgullosa de que su marido tuviese un amigo así. Decididamente esa chica no sabía lo que le esperaba)—. Qué suerte que vinieron. Yo soy amigo de tu marido… ¡hace tantos años!”.


  Ahí bajó Jimena. En ese momento no tocaba una banda de música y ni falta que hacía. Ella generaba su propio despelote sinfónico. Y eso que era una flaca chiquitita. Lo que es el sexo joven cuando se acaba de soltar. El Ministro le echó una mirada libidinosa, francamente apreciativa. “Vos sos Jimena, ¿cierto? Lucas me dijo que sos una gran piba”. Qué discreto.


  Había construcciones monstruosas, como islas flotando sobre la isla o jardines colgantes. “Es por la creciente —dijo Navegante señalándolas—. Aunque todo quede tapado por el agua uno se refugia y hasta ahí no llega. En los depósitos aéreos podríamos resistir un sitio de seis meses. Allá arriba hay hasta árboles y flores.”


  Abajo, sobre la tierra, había gigantescas piletas de natación (tres por lo menos eran olímpicas), quinchos, largas mesas de madera, parrillas para asar vacas enteras (y hasta mitades de elefantes, si hiciera falta).


  Encontraron muchos invitados: en su mayoría hombres y mujeres jóvenes, que poco a poco fueron conociendo. Algunas parejas estaban ahí desde hacía meses: becadas, al parecer.


  Lo preocupante eran ocho grandes atalayas de acero y hormigón, equipadas con reflectores y nidos de ametralladoras en los vértices. Los guardias, que patrullaban la isla de día y de noche, eran cien más o menos. Puerto Navegante hasta contaba con lanchas torpederas encargadas de vigilar las costas. “Es por cualquier atentado ¿vieron? —dijo el Ministro—. Hay mucha gente mala y envidiosa”. Después comentó señalando a la gatita que lo acompañaba a todos lados: “Se llama Greta. Me quiere mucho. Los otros gatos son medio interesados, pero ella me quiere mucho”. En efecto: verificaron que la cachorra lo seguía a cualquier sitio que fuese. Después supieron que hasta la dejaba comer de su plato y dormía con él, a los pies de la cama. La otra mascota de Navegante era un jabalí amaestrado, adulto, con sus dos terribles colmillos. El jabalí se llamaba Toto y era malísimo. No permitía que nadie se le acercase, salvo el Ministro. Esa horrible bestia trotaba encariñada como un perrito, cada vez que lo veía aparecer, y se le refregaba igual que un felino.


  Pasando cerca de una de las piletas vieron a tres chicas sin corpiño, con sólo sendas bombachitas, tirarse del trampolín de dos metros, una tras otra, mientras largaban alegres grititos. Una se arrojó de cabeza. Las otras dos de pie, con los talones muy juntos, tapándose la nariz con los dedos. Abajo las esperaban chicos de su edad que no bien ellas ascendían se encargaban de perseguirlas o echarles agua con las palmas de las manos. Se abrazaban, atornillados desaparecían algunos segundos bajo el agua, etcétera.


  A poco se metieron en un grupo donde se servían tragos. Navegante hizo una maniobra para que Perla y Jimena se quedasen: “Charlen, hagan amigos. Pásenlo bien. Yo ya vuelvo —luego le dijo a Lucas, por lo bajo—. Vení, flaco, que te quiero mostrar algo.”


  Caminaron por un sendero pequeño que conducía a la casa principal. Dijo el Ministro: “¿Viste qué bravas son las pibas? Uh, acá hay de todo. Hasta la fidelidad existe. No te extrañes si te le largás a una mina y te sienta de un castañazo. Te puede pasar. Te digo que te puede pasar.”


  La casa principal era de ladrillos, pero cada pared estaba recubierta de madera. Para la construcción debieron talar un bosque entero. Pasaron por estancias innumerables, todas con cámaras de televisión me respondían a comando y monos hieráticos, de consigna.


  Navegante lo hizo entrar a un cuarto oscuro, como esos donde se revelan películas, iluminado solamente por adecuadas luces rojas. Condujo a Lucas a un gran panel de vidrio. “Flaco: sos el primero en saberlo”. Del otro lado del cristal se veía un baño de enormes dimensiones, provisto de una bañadera tan grande que ahí hubiesen podido entrar sin tocarse ocho personas. “Nadie sabe por qué soy tan generoso. Nunca aprieto a las minas que vienen aquí. Las dejo traer a sus novios, así se sienten seguras. Mi cebo es este baño y esta bañadera. Es algo absolutamente irresistible para una mujer. Después que están aquí varios días, y yo les doy piedra libre, las flacas se vienen a bañar. Es inevitable. El agua de la bañadera tiene la temperatura que a vos se te antoje: desde una termal hasta el Polo Norte: si jodés mucho hasta salen osos blancos de las paredes”. “¿Y esto para qué es?”. “¿Cómo para qué? ¿No te avivaste? Son vidrios polarizados. Las otras se miran al espejo, pero yo las veo a ellas en bolas y ni se enteran. Aparte que tengo un equipo de filmación, así que con las pendejas hago mis propias películas pornográficas. ¡Mirá! ¡Mirá!”.


  Justo en ese momento entró una piba al baño. Luego de cerrar la puerta comenzó a ponerse en bolas. Pelo castaño, ojos marrones buenas piernas, culo ancho, tetas chicas.


  “Esta boludita se llama Mariana —dijo Puerto Navegante—. Tiene novio. Lo más probable es que, para disimular, aparezca dentro de diez minutos y golpee la puerta.”


  La mina empezó a llenar la bañadera y a graduar la temperatura. Navegante puso en marcha la filmadora. Cámara fija. Hasta el más mínimo rumor de la mina se oía en el cuarto secreto. No pasaba lo mismo a la inversa.


  No bien se metió en el agua tibia, hasta más arriba de las teta. Mariana largó un rebuzno de placer. Se empezó a acariciar. Muy despacio al principio y sólo piernas y caderas. Casi enseguida pasó a los pechos y, por fin, a la entrepierna. Mañanita, decididamente, se estaba masturbando. Estaba en lo mejor cuando golpearon la puerta. “¿Quién es?”. “Rubén.” Luego de abrirle y volver a cerrar preguntó: “¿Te vieron?”. “No.” “¿Seguro?”. “Segurísimo”. Comenzaron a besarse. “Sacate la ropa, papi”. Él lo hizo en un santiamén y se metieron en el agua.


  “Che, Mariana”. “¿Qué?”. “¿Qué gana Puerto Navegante con invitarnos?” “¿A vos y a mí?”. “No: a todos”. “Qué sé yo. Alguna pendeja le dará bola.” “Yo no vi que él se le tirase a ninguna”. “No sé, papi: se le tirarán solas. Con toda la guita que tiene… Che, pero… basta de hablar boludeces. Vamos a disfrutar del agua.”


  En la bañadera se pusieron frente a frente. Él le apretó las tetas y ella, con un gesto de angustia sollozante, le agarró el pito: bien desde la base del marlo. Terminaron cogiendo a los chapotazos. Aquello fue una verdadera naumaquia o combate naval para romanos ociosos.


  Luego que terminaron su baño (y su otra), se secaron, cambiaron y rajaron. Navegante le dijo a Lucas al tiempo que apagaba la filmadora: “Ésta es la 728”. “¿Qué cosa?”. “La película 728. En mi archivo tengo de todo: culos chatos; flaquitos, pero suavísimos y respingones; nutricios y como para los gastos; tetas largas y finas; maceteras; gordas y paradas; gordas y caídas; chicas y paradas; chicas y caídas; con pezones negros; rojos; blancuzcos; aréolas en forma de conito (de éstas muy pocas); de pezones diminutos; enormes como falanges de dedo meñique; iguales a fresas; tan chiquititos que cuesta encontrarlos en la teta; pechos enormes y feísimos, surcados por venas azules; hermosos pero, más abajo, con panzas que no hacen juego: llenas de rollos de panceta; minas brutas a las cuales sólo les interesa el garrote vil (sin sutileza alguna); tipas semifrígidas; calentonas y putonas; incestuosas (que se acuestan con tipos grandes), pero que si sus machos les dicen ‘hijita’, se levantan como leche hervida y les contestan: ‘Ésa no ¿eh? Ésa no. Ni se te ocurra imaginar esa del incesto porque se terminó todo’; tipas a las que si no las fajás primero no te dan bola; señoritas sádicas que aprecian castigar a sus machos con un látigo (y ellos que se dejan); lesbianas; homosexuales masculinos; masturbadores; voyeuristas; fetichistas; cornudos y cornudas, etc. De todo pasó aquí. Hasta un patovica de sexo platónico”. Lucas le hizo un chiste: “¿A ése también lo filmaste?”. Los dos se rieron a carcajadas.


  “La joya de mi colección es el desvirgue de una pendeja, hija de un Secretario. Mientras su viejo estaba de lo más entretenido, corneando a su mujer en un extremo de la isla, a su hija se la macheteaban aquí. Era una piba muy piba. No sé qué edad tendría, pero menos de doce. El tipo era uno de mis monos y la forzó en este mismo lugar. Al principio lloraba como una Magdalena sabiendo que tenía la telilla rota. Después le dio un ataque de masoquismo lujurioso. Terminó cogiendo con todos los tipos de la isla, sin distinción de edades. Hasta yo ligué algo.


  “Tengo la película, pero además me acuerdo muy bien de ella; rubia de un rubio claro, mucho pelo estilo despelote. Tetitas que le empezaban a brotar. Lo mejor eran las piernas, bien de mujer. Iba con sus polleritas cortas hasta donde el guardia estaba de consigna. Le gustaba mucho charlar con él. La pendeja se tiraba en el pasto, delante suyo y movía las piernitas, como por casualidad, mientras el vestidito se le subía más y más. Así todos los días. Es mucho lo que sufrió el consigna. Yo lo entiendo. Un día le habló de este baño y de lo maravilloso que era. La pendeja como una boluda agarró viaje. O a lo mejor no era tan boluda. Él la hizo pasar, abrió las canillas. Supuestamente se iba a ir para que se bañase sola. Qué sola ni sola. Se encerró con ella adentro. Yo, que ya me sospechaba la maniobra, estaba detrás del vidrio filmando todo. Después te muestro. La pendeja se resistió como una gatita a la cual el gato se la quiere fifar por primera vez. Hizo valer sus más enérgicas protestas cuando le sacaron el vestidito, el corpiñito y la bombachita. Después se puso se a llorar y a pedir que no. Tarde piaste Pija parada no atiende razones. El otro se lo hizo despacio y con sadismo. Total si iba a ir en cana más valía hacérselo bien. Tanto le jugueteaba la punta en la conchita, sin metérsela, que hasta yo me creí que se iba a conformar con eso, sin desvirgarla. Y de repente se la hundió toda. Sin más negociaciones ni trámites. La pendeja lanzó un alarido impresionante. La chupaba, la manoseaba de arriba abajo. La verdad es que el tipo se refociló con la gordita. Pobrecita —dijo Navegante con añoranza—. Cómo me hubiera gustado hacérselo yo. Pero es al pedo: yo soy bueno, es lo que pasa.”


  Vieron la película. No estaba mal, pero, la verdad, Lucas pensó que la cosa contada por Puerto Navegante era mejor que el hecho real.


  “Pero con esto no terminó la historia de la pendeja. Como a los quince días del triste suceso del baño, a la mina ya se la habían garchado todos. Hasta yo. Le dio como un ataque de masoquismo. A algunas minas les pasa. Se castigan a sí mismas. Un poco la idea es ésta: Ya que no pude impedir que me cogieran, entonces ahora que me cojan todos’. El viejo o no se enteró o le importaba un carajo. Más o menos a las dos semanas se tuvo que ir por asuntos urgentes en Capital. La propia piba pidió quedarse y él me la dejó para que la cuidara. Mirá un poco lo que la hija le habrá interesado. En el tiempo que siguió a la partida de su viejo, esa piba conoció la variedad de pijas más importante y completa de la especie humana. Ahora te voy a decir una cosa: las mujeres, cuando deciden castigarse, lo hacen a conciencia. Menos mal que por lo menos el masoquismo le daba placer.


  “Aunque te parezca mentira y no me creas, todavía no le harían hecho el culo. El que se lo hizo fue el propio guardia que se la fifó. Y perpetró el nefasto hecho ¿adiviná dónde?”. “Aquí, en el baño”. “Exacto. Veo que sos astuto. Intuición no te falta. Parece que mi baño estaba destinado en la vida de esta piba a ser el altar de los virgos rotos y largamente macheteados. El guardia —a quien por razones de comodidad vamos a llamar la Bestiaza— tuvo que hacerle mucho laburo fino y de cucuza a la pendeja, porque pese a que ella para esa altura conocía más cosas que Valeria Mesalina, tenía miedo de que le doliera indebidamente. Pero al fin, y como siembre, el masoquismo pudo más que cualquier otra consideración de dificultades operativas y la mina entregó el rosquete. Pero la cosa no vino fácil para la Bestiaza. Debió desarrollar la imaginación (que no era precisamente su fuerte) para laburarle el culo a la gordita. Pero esperate: mejor te muestro la película”. “No. No me mostrés la película. Contado por vos me gusta más.” Navegante se quedó sorprendidísimo: “¿En serio? Pero qué tipo raro sos vos. Bueno, el hecho es que la Bestiaza fue hipnotizando y arrullando a la piba con sus palabras. Ya desnudita se le ponía de espaldas y le acariciaba las nacientes tetas: apenas brotes, casi puro pezón y aréola, y cada tanto la manoseaba con delicadeza y en la entrepierna. Cuando vio que la pendejita empezó a largar exclamaciones como de ahogado, a cerrar los ojos y a dar pataditas, le frotó la punta en el órtex. ‘Hacé fuerza como para hacer caca’, le dijo la Bestiaza. Luego de muchos movimientos de tropas, contraataques y retrocesos escalonados, el enemigo fue batido por partes. Terminó con toda la picha adentro de su tibio, pequeño, ameno e inocente culito. Hasta los hueváceos, huevélidos o huevonios. Ya instalada no la movió, cosa de no importunarla o hacerla entrar en pánico. Sólo tuvo el proceder de acariciarle dulcemente el clítoris. Una vez que la pendeja hubo perdido el miedo cesaron sus ayes preventivos y mentirosos y exageradísimos de dolor, por comprender que la sodomía no tiene nada de particular. Tan sólo se trata de un acto un poco más austero que otros. Ya entregada (perdido el miedo) la pendejita rubia y gordita entró en una sinfónica sucesión inacabable de orgasmos. Terminó por volverse una terrible adepta a los castigos en el culo mediante la picha. Ya era como un vicio esa vaina.


  “Las gorditas que muestran las piernas, y las mueven, son siempre las primeras a las que se las cogen. Aquí. En esta isla.


  “Pero desgraciadamente la cosa no terminó así nomás. Hubo complicaciones. Ya hacía como dos meses que la piba se había ido. Una tarde cayó el Secretario, su viejo, infinitamente enfurecido. Está bien que mis monos eran más que los suyos, pero tampoco era cuestión de que nos cagásemos a tiros.


  “‘¿Quién fue el hijo de puta que se la tiró a mi hija?’, fue lo primero que largó. ‘Bueno… yo… mirá: ¿qué te puedo decir?’ ‘Lo que vos tenés que decirme es muy sencillo: quién se la fifó. Que se la hayan cogido no me importa demasiado, la verdad. Lo que sí me importa, y mucho, es que volvió completamente preñada a casa. Tiene una panza impresionante: así de grandota. Mirá, Navegante: yo no me voy a agarrar a cuetazos con vos. Pero si no me decís quién la preñó me voy a ir a quejar al Presidente.’ Cuando dijo eso me cagué en las patas. El Presidente es muy bueno, pero no le gusta que los escándalos se hagan públicos, a menos que a los escándalos los dé él, porque ahí sí que le importa un rábano. Por otra parte ponete en mi lugar: qué carajo podía yo decirle al damnificado y enfurecido progenitor. Si a esta altura ni ella sabía quién era el padre del bebé. ‘Escúchame, el Presidente no tiene por qué saber esto. Hablando se entienden las personas.’ Dije esto por decir algo y a ver si le podía cortar un poco la bronca. ‘¿Ah sí? ¿Hablando se entiende la gente? Bueno: hablá. ¿Quién fue el hijo de puta que la llenó?’ ‘¿Y qué le vas a hacer si te lo digo?’ (yo a mi gente la protejo, ¿viste Lucas?). ‘Se tiene que casar ya mismo con ella. Si no, le corto los nuevos, se los meto en la boca y le coso los labios con hilo rojo.’ ‘Bueno, está bien, calmate. Se llama Pedro. Pedro Puentes. Es uno de mi custodia.’ ‘Ah, vos sabías todo y te hacías el fesa. Decile a ese hijo de puta que venga aquí mismo sin falta.’ Lo hice llamar a Puentes, que se debe haber hecho pis y caca encima, del miedo al ver al padre de la péndex. Y no era para menos: venía fiero el caldo’e gato. ‘¿Así que vos te la cogiste a mi hija? Bueno: está preñada. Te felicito. Vengo a darte una condecoración. Una medalla de cuero’e sapo. Escúchame: te vas a casar con ella ya: ahora. Porque si tenés la más mínima objeción, y como soy un hombre razonable, atento a toda inquietud, te voy a dejar de tal manera que no vas a coger más con nadie. ¿Qué decís?’ El otro, con la cabeza gacha: ‘Lo que usted diga, señor’. ‘Ah, qué obediente. Sos un buen pibe. Lástima que no te acordaste antes, puto. Y ya que aquí la desvirgaste, aquí mismo te vas a casar. Con la venia del señor Navegante, claro. Ya lo traje al cura.’ Yo abrí los brazos como diciendo: ‘Adelante con los faroles’.


  “La ceremonia fue rapidísima. La única que sonreía y estaba chochísima era la piba, que se acariciaba orgullosa la pancita. El cura temblaba y a cada rato se equivocaba con el latín. Yo creo que cenia miedo de que le cortaran los huevos a él también. En un descuido, ¿viste?


  “Y lo que sigue es un poco triste. El viejo le regaló una casa a la feliz pareja y a él le dio un trabajo en la Secretaría a su cargo. Cosa de tenerlo vigilado, supongo”. “Perdóname ¿y cuál es la parte triste?”. “Y, la parte triste es que la piba por fin lo tuvo agarrado de las bolas a su violador. Ahora no sólo practicaba el masoquismo sino también el sadismo. El cuerno más chico que le puso no entra en esta isla. Y por el viejo de ella, la Bestiaza… el pobre Pedro, bah, no se pudo separar. Así que cada vez que iba a su trabajo (y eran ocho horas) sabía que en el mismo momento en que a su mujercita la dejaba sola en su casa comenzaba el tráfico de pijas. Pero se las tuvo que aguantar. Pobre tiiipo…”.


  Navegante hizo una larga pausa. Luego preguntó: “¿Qué querés que hagamos con tu mujer?”. “¿Con cuál de ellas?”. “No te hagas el fesa. Con la gorda, te digo”. “Que lo decida Jimena, que es la hija. Yo creo que quiere darle el dulce: que la mina disfrute, se engolosine y se sienta la reina de la isla. Para cargarse bien de odio ¿viste? Porque madre hay una sola, y si se lo vas a hacer, hay que hacérselo bien. Para mí, la flaca le está dando azúcar para amargarla mejor. Entonces, cuando la gorda se sienta más segura que nunca, la piba la va a bajar de un hondazo.”


  Navegante la pensó un poco: “Bueno. Ustedes háganla a su manera. Yo nunca la hice a esta del sadomasoquismo. Es el palo de ustedes. Para mí es toda una experiencia nueva. Capaz que me gusta la historieta de tener una víctima. Pero entonces tengo que preparar las cosas. Te explico: aquí a la inmensa mayoría no le da por ese lado. Las pibas y los pibes en este lugar se sienten libres y protegidos. Nadie los acosa, ni los padres ni la sociedad. Porque la sociedad soy yo. Lo único que quiero —o lo que principalmente quiero— es filmarlos. Si alguna pendeja se me entrega porque le gusta, o porque espera conseguir alguna prebenda, como ya me pasó, de acuerdo. Pero yo no presiono a nadie. Entonces, esto es para ellos como la Isla del Placer o El País de los Juguetes, como en Pinocho. Vos te acordás de cómo es en el cuento: en ese lugar no estudian, se dedican a la joda y se transforman en burros. Después el dueño del país los vende como animalitos de trabajo”. “Sí me acuerdo”. “Bueno, y en este lugar un poco lo mismo, pero con una diferencia: a las minas no les salen orejitas, pero se van de aquí convertidas en putas, con flor de lis y todo[16]. Y los pendejos quedan más tilingos que antes y con muchas ganas de corrupción y de afanar. Y bueno: éste es el mundo y no hay nada que hacerle.”


  Lucas miró a su amigo con curiosidad: ¿se daría cuenta el otro de la enormidad de lo que estaba diciendo?


  Navegante prosiguió: “Estos son pibes y pibas que flotan en la nube de la joda. Si ven algo pesado, se van a asustar y a mí no me conviene de ninguna manera. Entonces me voy a poner a trabajar para dividir la isla en dos partes. El tercio del extremo derecho va a ser la Zona Sádica, separada de la otra por guardias y alambradas electrizadas. En el intermedio de separación, por altoparlantes se van a oír marchas militares de día y de noche. Bien fuerte, así no se escuchan los gritos de la gorda. La otra parte, la más grande, va a quedar como hasta ahora para los placeres sencillos. Y todos felices y contentos. Salvo la damnificada obesa”. “Hasta ella”. “¿Qué?” “Perla es masoquista”. “Por más. Tu mina ¿cómo se llama? Jimena. Esa piba es muy pesada. Le tengo un poco de cagazo a esa chica”. “Yo también. Yo también. Y hablando de otra cosa, y por curiosidad: ¿por qué son cuatro los juguetes de la isla?”. “Pijas, tetas, culos y conchas.”


  * * *


  “¿Sin decirle nada a Lucas? —preguntó el Ministro sorprendido—. Después de todo es su mujer”. “¡Qué mujer ni mujer! Ella no es mujer de nadie: es mi madre.”


  Al día siguiente de la llegada, Jimena se acercó a Puerto Navegante y le dijo que su deseo más íntimo era que a su madre se la macheteasen tres monos fuertes. Sin más trámites. Ya. Hoy.


  Este desparpajo a él le dio un poco de bronca. ¿Quién se creía que era esta pendeja? “Después de todo yo soy amigo de Lucas, no de ella”, pensó. Pero Navegante tenía don de gentes y contemporizó. Aparte, la piba le gustaba. De cualquier manera el pedido de exigencia lo dejó un poco en falsa escuadra. El establecimiento de la Zona Sádica de la isla iba a llevar una semana, por lo menos. No quería que la gorda anduviese por todos lados diciendo que la habían violado.


  “Escúchame, Jimena, ¿no podés esperar un poco? Estoy habilitando un sector de la isla. Ahí le vamos a hacer de todo, quedate tranquila”. “Pero yo no digo torturarla. Por ahora cogerla. Eso le va a gustar porque es una vaca vieja y puta. Basta que la meen encima para que pierda el control de sus actos.”


  El Ministro la observó con curiosidad. Estaba acostumbrado al lenguaje soez, pero éste, en una chica tan joven, no dejaba de sorprenderlo. “Está bien, pero no te prometo nada. Dejame pensarlo”. Por supuesto fue en el acto a contárselo a su amigo. Lucas se encogió de hombros: “Dale con el gusto. Por algún lado tenemos que empezar con la gorda”. Y se fue, desentendiéndose por completo de la cuestión, hasta la pileta más cercana donde unas chicas sin corpiño lo llamaban.


  Viendo que la cosa venía de esta guisa, Navegante se dirigió hasta donde estaba la pendeja. En ese momento ella se encontraba sola, con la cabeza gacha y mirándose el pupo. La tomó del brazo y le dijo al oído: “De acuerdo. Voy a hablar con tres de mis monos para que la fajen y se la cojan en el baño. Lo vamos a hacer mañana, a la madrugada, cuando todos estén dormidos. Decile a Lucas que esta noche no duerma con ella: que se pelee o cualquier cosa, pero que duerman separados, así la mina no sabe que él está en la joda. No tengas miedo que yo te despierto y te llevo para que veas todo conmigo, sin ser vista.”


  Jimena, brutalmente excitada, resplandeció. Por puro agradecimiento erótico le dio un beso en la boca. Si el Ministro quedó sorprendido no lo dio a entender. Se limitó a acariciarle los cabellos y se fue. Esa tarde Jimena se puso una remerita bien ajustada, que le marcaba los pezones, y se fue a pavonearse y a provocar delante de su vieja. Pero con cara inocente, como quien no quiere la cosa.


  No bien la vio, Perlita tuvo un ataque de concha: “¿¡Cómo te atrevés a pasearte con esa remera!? ¡Te parecés a una de esas cualquiera que andan por aquí! No sé cómo el Señor Ministro permite la insolencia de esas chicas tan jóvenes. ¡Pero si son todas unas prostitutas!”. “Pero mamá… —dijo Jimena con tono humilde— es sólo una remerita”. “Sí: una remerita, pero andás sin corpiño mostrando las tetas”. “No tenía ninguna mala intención, en serio. Yo sólo quería mostrarme un poquito más moderna.” “¿¡Moderna!? Escúchame bien, Jimena: vos ya sabés que tenés que ser una chica buena y cuidarme cuando sea viejita. Es tu obligación de hija. Tus hermanas eran todas unas putas, pero vos no sos así ¿cierto?”, y la miró ansiosamente. Jimena contestó con el tono más humilde y abyecto que tenía: “Pero no, mamá, por supuesto. Vos sabés que podés confiar en mí.” Perla no estaba muy segura. Preguntó con angustia: “Nena, ¿vos no estarás desflorada, cierto?”. “¡Pero no, mamita! ¿Cómo se te ocurre? Yo ya aprendí bien cuáles son mis obligaciones de hija. Yo te adoro. Sos mi madre. Siempre voy a hacer lo que vos me digas. Lo único que te pido es que me hagas un mimito de cuando en cuando”. Y la abrazó y la besó. La venganza próxima la ayudaba a disimular. La mejor actriz del mundo no podría haber actuado tan bien. Perla hasta se lo creyó y todo.


  * * *


  “Jimena, despertate —le dijo Navegante sacudiéndola con suavidad—. Mis chicos ya se la llevaron a la gorda”. La piba se despertó en el acto. Sonrió. Llevaba un camisoncito transparente y ninguna cosa más. “Esperate que me cambio”. Se puso de espaldas. Procedió a sacarse lo único que llevaba y, con rapidez, se colocó un vestidito.


  La enorme velocidad, casi propia de un transformista, no impidió que Navegante le viese la espalda y el culo.


  “Vamos”, dijo ella emanando luz.


  Puerto Navegante la condujo hasta el cuartito secreto. “¿Y mi vieja? —preguntó la piba mirando el baño a través del polarizado—. ¿Dónde está?”. “Quedate tranquila. Ya la traen a la rastra y enganchada de los párpados a tu puta madre. A tu viejita.”


  Y, en efecto: al rato adentro del recinto sagrado la metieron a Perlita a empujones. Tres tipos entraron y cerraron la puerta. Cada uno empuñaba fustas de equitación. “¿¡Pero qué es esto!? ¿¡Cómo se atreven, patoteros!? ¡Se lo voy a decir al Señor Ministro!”. Los otros se cagaron de risa: “Qué Señor Ministro ni Señor Ministro. Sacate toda la ropa, gordita linda.” “¡Aaahhtrevidos! ¡No voy a hacer nada de eso! ¡El Señor Ministro los va a…!”. Quebróse súbitamente la voz de la gorda garza que grazna a raíz del primer fustazo en el cachete izquierdo del culo. Le fue aplicado al tuntún: al montón y sin vista, total había mucho. Imposible errarle, como de la misma guisa inevitable cosa fuera acertarle con un disparo a una casa a tres metros. “Vamos, gordita: la ropita, la ropita”. Perla, cagada de miedo al ver que la cosa venía en serio, se empezó a sacar casi todo. Quedó en bombacha y corpiño. Al verla así, con ese aspecto desfachatado de cretina, los tipos parecieron sufrir un ataque de locura: “¡Ridícula! ¡Ridícula!”, vociferaban mientras una lluvia de fustazos menudeaba sobre sus fofas carnes. “¿¡Pero quiénes son ustedes!? ¿¡Por qué me odian!? ¿¡Qué les hice!?”. “No te odiamos —dijo Fustigador Uno, quien por lo visto llevaba la voz cantante—. Al contrario: nos gustás mucho. Ya estamos hartos de esas flacas jóvenes e imbéciles de las pasarelas. A nosotros nos gustan las viejas gordas, como vos. Sacate el corpiño, para que te manoseemos las ubres”. “¡No! —se opuso Fustigador Dos—. Que se saque primero la bombacha. El corpiño es para postre”. “Aprobado, aprobado”, susurró Fustigador Tres. Viéndose en minoría, Fustigador Uno dio su aprobación, aunque refunfuñando.


  De todas maneras, Perlita aún se mostraba como dudosa, pensativa. De este estado cavilante fue arrancada mediante el arrullo tierno de ocho sopapos que la tumbaron de un lado a otro varias veces. Persuadida al fin que fue mediante los sólidos y contundentes argumentos, Perla se sacó la bombachita. Mejor dicho: bombachaza, puesto que allí adentro no sólo cabía un culo sino hasta un acorazado de bolsillo. Ese orto era la Madre de Todas las Batallas. Si Saddam Hussein hubiese contado con ocho de éstos hubiese ganado indudablemente su guerra contra los norteamericanos.


  Fustigador Tres dijo excitado, mientras pegaba con entusiasmo sobre los rollos de grasa del abdomen de la Obesa Perla: “Esto es lo bueno. ¡El tocino! ¡La abundancia!”. “Así es —terció Fustigador Uno, algo mohíno porque le habían quitado la voz cantante y deseoso de recuperarla—. Basta de chicas tontas y lindas”. Los otros lo miraron con displicencia, por no decir con desprecio, puesto que el concepto ya había sido expresado. Fustigador Dos, ya seguro de su éxito, aplomado y resplandeciente, tomó la égida: “Lo que aquí se necesita es un nuevo sentido de la estética. La firmeza de lo fofo. La línea nítida del exceso”. Durante un rato los tres pares de ojos se recrearon en la belleza inmensa de la gorda, vestida sólo con un corpiño. “¿Pero qué esperamos? —dijo Fustigador Dos, ya dueño del campo de gules con rampantes tetas de azur—. Antes del postre hay que banquetearla”. Y los tres se dedicaron a fajarla con alma y vida de la cintura para abajo. Perlita, llorando y gritando, corría inútilmente de un rincón a otro intentando protegerse con sus dedos gordezuelos. Al fin quedó en un rincón del baño: sentada como un feto gordo e hipando.


  Pero el descansado refugio le duró —¿qué diré?— una nada. La sacaron como a chicharra de un ala para obligarla a incorporarse. “¡Ahora el postre! ¡Las ubres! ¡Los pechos! ¡Las tetas!”, rugían los tres monstruos al unísono, por una vez puestos de acuerdo en el vocabulario.


  Cuando Perlita, entre dulces sollozos, se sacó el corpiño, sus tetas se desparramaron. Cada una pesaría, fácil, dos kilos. Los Fustigadores lanzaron exclamaciones de sincera admiración y entusiasmo. Fustigador Uno: “¡Indefensa! ¡Indefensa!”. Fustigador Dos: “¡El pingajo! ¡La decadencia del pingajo!”. Fustigador Tres: “Te vamos a comer viva y cruda, vieja puta”.


  Perlita, cagada de miedo, se cagó encima. Verla así, desparramosa de mierda, fue más erotismo del que los Fustigadores podían soportar. Se le abalanzaron. Uno la agarró de las manos. Otro le apretó las enormes tetas con alma y vida, tironeándoselas cosa de sujetarla del todo. Doblada que fue por la cintura se la hizo mirar el piso, mientras el tercero en concordia procedió a violar su recto de ella con toda la desesperación de que alguien pueda ser capaz. Resultó peor que cuando se lo hizo Lucas por primera vez. Aquello acabó siendo la entraña total. El orgasmo fue tan a lo bestia que Perlita se desmayó. La tuvieron que meter y sacar de la bañera varias veces, como quien sopa una medialuna en el café con leche. Ya reanimada, la gorda dijo —muy agradecida— con los ojos húmedos por el agua y el gusto: “Pero muchachos… ¿qué me hicieron?”. “Y lo que te vamos a hacer, todavía. Ahora me toca a mí.”


  Perlita se desmayó de placer otras dos veces.


  Cuando recuperó el conocimiento vio que la puerta del baño estaba abierta y que los tipos se habían ido. Sólo le dejaron el vestido. Bombacha y corpiño fueron requisados a nivel de trofeo.


  Perla —que ignoraba la confabulación— tenía un miedo espantoso de que Lucas se avivara y la abandonase. Cierto que la habían violado, pero también era verdad que lo disfrutó como una hija de puta. ¿Qué puede hacer una mujer, cuando le hacen de todo y no tiene escape, salvo disfrutarlo? Eso o volverse loca. Pero Lucas, para su tranquilidad, la miró con la cara del boludo más grande del mundo. Cosa rara, puesto que él, por lo común, era muy perceptivo. Ni siquiera pareció notar los hematomas que cubrían su cuerpo. La cabeza de Perla era un caos. Por un lado se sentía culpable de haber disfrutado hasta el punto de perder el sentido. Pero por otro tenía ganas de que los Fustigadores la agarraran de nuevo y le pegasen una repasada.


  * * *


  No bien Jimena vio que a su madre la traían de las pestañas, estimulándola a patadas en el orto con borceguíes de Cracovia, sufrió un violentísimo ataque de rabia sexual. Mirando el polarizado se sacó el vestidito, única ropa que llevaba puesta. Parecía no darse cuenta de que el Ministro estaba a su lado. Y era muy posible que no se diese cuenta en serio. Desnudarse parecía más un autoerotismo que una provocación. De todos modos Navegante la empezó a manosear, con cierta timidez. La piba, totalmente fascinada con lo que veía, ni amagó con resistir. El Ministro era, con toda evidencia, parte de su acto masturbatorio. Hasta le movía el culo. Cuando Puerto Navegante la quiso penetrar ella le dijo: “Por ahí no. Hacémelo por atrás. Yo le soy fiel a Lucas”. Aquello fue tan absurdo que al Ministro, tentado, estuvo a punto de bajársele. ¿Cómo no reírse, en efecto?: el culo sí, puesto que se trata de una ñoñez, indigna de mención. Chuparla: una trivialidad. Pero si una chica entrega el coño, ahí sí pone los cuernos. Era graciosísimo. Lo que al Ministro le permitió superar su ataque de hilaridad virtual y metérsela hasta el mango fue el erotismo que transmitía Jimena. La piba estaría muy loca, pero su energía sexual iba en creciente. Cada fustazo que recibía Perlita era como si ella lo recibiese. La pendeja se estaba chorreando de placer. Él supo, por primera vez, qué era ese desconocido mundo del sadomasoquismo triunfante.


  Pese a ser viejito el Ministró se portó con toda la competencia que cabía esperar de su importante cargo en el Gabinete. “¡Más! ¡Más! ¡Quiero más!”, gritaba Jimena totalmente poseída por Belial, Asmodeo y otros demonios horribles.


  Cuando todo terminó, Jimena le acarició la cara: “Sos muy bueno conmigo. Te merecés esto y mucho más. Lamentablemente las minas venimos con un solo culo. Si tuviera dos te los daría: “Quedate tranquila, bebé, que ese culo tuyo vale por cinco”, le dije Navegante con galantería. Ella supo apreciarlo.


  * * *


  Los pasos de Perlita en los sucesivos días —hasta que el Sector Sádico estuviese terminado— fueron observados con extrema atención. La isla entera estaba repleta de micrófonos y cámaras de filmación. Mucho adelanto para su época. Navegante hasta le había comprado cosas a Hoover, el jefe del FBI, con quien eran amiguísimos (el Ministro lo había visitado varias veces en EE.UU.).


  La gorda, totalmente erotizada, se metía en el bosque con la esperanza de que la volviesen a violar. Y así fue. Desde los bordes de un claro salieron los Fustigadores. “Lo primero es lo primero —dijo Fustigador Dos, ya definitivamente puesto en jefe—. A mearla se ha dicho”. La obligaron a ponerse de rodillas sobre el pasto y las ramitas, y desahogaron sus vejigas. La bañaron toda y así: con la ropa puesta. La fajaron un poco, como en un ritual, más que nada para darse con el gusto y para darle el gusto, puesto que Perlita no resistía: sólo lanzaba gemidos de placer. La violaron sin desnudar (bombacha y corpiño no traía, por miedo al afano) y después se fueron.


  A partir de ese día —y durante ocho— el ritual se repitió de manera matemática y exacta: las palizas, los meos y la violación (aunque para esta altura lo último ya no era muy cierto). Siempre volvía así a los brazos de Lucas: meada y bien cogida.


  * * *


  Y entonces, finalmente, Ulises, la Zona Sádica quedó terminada. Cuando a Perlita la llevaron a la Zona y el portón se cerró tras ella, comenzó un período de su vida completamente extraordinario. Era una aventura y podía terminar de cualquier manera. Su guardia de corps (aparte de Jimena y Lucas) eran los tres Fustigadores. Esto debió advertirle que algo raro pasaba. Pero no. En el fondo la gorda era medio boluda.


  Al llegar a un claro, donde esperaban cinco hombres y diez mujeres, se detuvieron. Tanto machos como hembras vestían mucho cuero. Ellas, de todas maneras, andaban con las tetas al aire. Era tal el aspecto de miembros de una secta satánica que hasta Perla, con ser muy tonta y soberbia, comprendió que ella iba a ser el pato de la fiesta. “Lucas… defendeme…”, balbuceó. El otro no se dio por enterado. Al contrario, subió a una especie de tarima-altar y pronunció un corto speach:


  “Hermanas y hermanos. Estamos aquí reunidos para juzgar el comportamiento de esta gorda asquerosa que me ha corneado con estos tres muchachos, propia confesión de ello”, —y señaló a los tres Fustigadores—. “¡Lucas! ¡Por favor! —dijo Perla desesperada—. Ellos me violaron. Además yo pensaba decírtelo.”


  Lucas, con tono de Gran Maestre, prosiguió impertérrito, como si no la hubiese oído:


  “Hermanas, hermanos en doctrina. Habéis oído los crímenes enormes e inconcebibles de que se acusa a esta adúltera fornicadora. Os pregunto: ¿qué debemos hacer con ella?”.


  Hombres y mujeres de la Sagrada Congregación respondieron al unísono:


  LA HOGUERA


  “No, hermanas y hermanos. Aun el réprobo, incluso el cargado con miles de vicios y prevaricaciones, hasta el relapso (mirad bien lo que os digo) hasta el relapso debe tener segundas y hasta terceras y cuartas oportunidades.”


  CÚMPLASE TU PALABRA GRAN MAESTRE


  “Que nuestra severidad no quite oportunidades de rehabilitación a esta pecadora. Si demuestra, pese a todo, que es auténticamente puta, será salva.”


  AMÉN


  La gorda, sospechando que algo muy pesado se le venía encima, balbuceó a Jimena: “Hijita, por favor, deciles que la paren”. “Pero mamá, ¿qué puedo hacer?: yo también soy una esclava”. Oír suplicar a su madre fue suficiente para que a la pendeja se le humedeciera el sexo. Pero simuló angustia y filial preocupación.


  Lucas prosiguió con tono de Grado Treinta y Tres:


  “Este Tribunal de la Santa Inquisición Diabólica somete a la acusada a su primera prueba: el potro del pijamento o la silla pijario”.


  AMÉN


  El potro del pijamento es un poco largo de describir, así que lo iremos haciendo poco a poco. Se trataba de una simple silla con dos pijas de madera incorporadas: una grande y otra chica. La chica iba por delante y la grande por detrás. La gorda fue sentada allí, quieras que no, sin hacer caso alguno de sus clamorosas protestas mentirosas. Sus dos enormes tetas (ya la habían desnudado a manotazos y en un santiamén) estaban desparramadas sobre una mesa colocada delante de la silla pijario. Sus tobillos atados a las patas, y sus manos sujetas por sogas al techo. Así, con los brazos forzosamente levantados en actitud maravillada, mística y orante, parecía una hindú.


  A Perlita esa joda le debía doler bastante, no vaya usted a creer. Particularmente la vaina esta del culo.


  Tanto mesa como silla hallábanse atornilladas al piso.


  La gorda era cosquillosa en extremo. Le bastaba ver que alguien la amenazara desde lejos para que comenzase a reír y retorcerse, que era su gusto. Ahora bien: tales cosquillas le fueron aplicadas por todo el cuerpo. En particular: la planta de los pies, las axilas y el vientre. Era cosa de ver cómo, aun atada, se las ingeniaba para dar pataditas. Todo acompañado por alegres e histéricas risotadas. A veces largaba gorgoteos, como de grulla atragantada con una rana Goliath. Las sesiones duraban sólo algunos minutos, con muy sabios intervalos de descanso, para impedir que la víctima se les muriera pa’ siempre.


  Durante dos días se la verdugeó con las cosquillas. Además estuvo constantemente sentada en el potro del pijamento: hasta debía dormir allí. Hombres y mujeres se le acercaban para azotarla, mearle encima o bien tirarle pedos. Ante cada humillación, ella —como en una película francesa sadoporno que vi— debía decirles a sus verdugos: “Mercí Monsieur”, o “Mercí Madame”, según el caso.


  Con el tiempo, y debido al mismo terror, terminó abalanzándose sobre las manos de sus torturadoras y torturadores para cubrirlas de besos abyectos e incluso lamérselas.


  Pero no nos adelantemos. Luego de dos días de estar sentada en el potro del pijamento o silla pijario (sin poder hacer sus necesidades), a Perlita se le apareció Jimena: vestida de cuero y con las dos tetas afuera, igual que las otras chicas sádicas.


  La gorda no podía creer lo que veían sus ojos: “Pero querida… ¿qué hacés vestida así?”. “Vamos a clavarle las tetas a la mesa”, dijo Jimena a los otros, con sonrisa resplandeciente. Ahí, por fin, Perla empezó a entender a quién le debía el mal trago. Pero en realidad lo comprendió de a poco. En verdad no podía creer del todo en la transformación de su hija, ni que hubiese generado en ella tanto odio. Cómo sería que ni protestó. Considerándose perdida, se echó a llorar sin oponer resistencia.


  Jimena desparramó sobre la mesa un montón de clavos y empuñó un martillo de enormes dimensiones. “Primero le vamos a sacar la silueta. A los dos clavos más largos y gordos los reservo para clavárselos propiamente”. Y, en efecto, comenzó a clavar uno tras otro a la mesa, siguiendo el borde de los pechos pero sin lastimarlos. Cuando terminó, dos semicírculos de clavos dibujaban de manera exacta las tetas de Perlita, siguiendo mansamente sus contornos. Luego tomó uno de los dos más largos, que destinaba para el final. Puso la punta filosa sobre el pecho izquierdo y levantó el martillo. “¡Por favor, chiquita, no me hagas esto!”. “¡Ah! ¿Ahora pedís por favor, vieja bruja? No. Quedate tranquila que no te los voy a clavar. Tengo miedo de que se te infecte y te vayas antes de tiempo —Jimena tiró con furia clavo y martillo sobre la mesa—. ¡Sáquenla de aquí!”.


  La silueta formada por los clavos permaneció mucho tiempo. Nadie quería sacarlos porque ese brutal erotismo producía curiosidad.


  Por orden de Jimena, Perlita fue encadenada a una cucha especialmente construida para ella. A la entrada un cartel decía:


  FIDA


  En la zona la gorda tuvo desde el principio una única función: servir de desahogo a todos los presentes, hombres y mujeres. Se le dijo que ella no era una persona sino un perro, que tenía que ladrar cada vez que pasara una lancha y lamer las manos de sus dueños. De modo que permaneció así: perpetuamente desnuda y encadenada a su casilla. Cada uno, cuando buscaba alivio a costa de otro, no tenía más que tironear de la cadena, arrancarla de la cucha, cagarla a latigazos (a veces algún sádico la fajaba en las tetas) y proceder a servirse. Fida tenía prohibido hablar: sólo le estaba permitido ladrar o gemir como los pichichos. El más encariñado con la perra era Fustigador Dos. Era el único que había dejado de maltratarla, por lo que el animal siempre lo recibía con fiestas y alegres ladridos. Le lamía las manos, la cara y, en fin, daba todos los signos de que son capaces los seres irracionales cuando desean demostrar afecto. Pero la naturaleza ideal no existe y uno siempre tiene enemigos. Nunca faltan los seres malvados y oscuros que odian el amor. Fustigador Uno se había quedado con la sangre en el ojo desde que su Línea Interna dejó de ser la Línea General. Deseoso de retomar posiciones y desplazar al Premier habló con Tres: “Escúchame: si ese hijo de puta de Dos se cree que la perra es de él está muy equivocado. Mirá cómo la trata: como si fueíse su propiedad privada. Eso es una superestructura ideológica”. “Tenés razón. Es un desviacionista línea Bakunin”. “Es un traidor. Espía alemán y polaco. Fusilado”. “Ahora, ¿sabes qué pasa, Uno? A Dos no lo podemos ejecutar porque aquí manda el Primer Ministro Navegante. Se va a enojar mucho con nosotros”. “Eso es cierto. Pero ya que a él no le podemos hacer nada nos vamos a vengar con su perra”. “Eso.”


  Últimamente Fida ya no podía controlar sus esfínteres. Bastaba que alguien se acercase a su casilla para que se hiciera pis o caca del miedo. Esto mismo le pasó cuando los vio venir a Uno y a Tres con malas intenciones. Gemidos de súplica de nada le valieron porque la sacaron a la rastra y, ya desencadenada, la colgaron de las manos a la rama de un árbol. La azotaron ferozmente en piernas y culo. No en las tetas ni en la espalda, cosa curiosa. Tal vez un capricho. Así, poco a poco, Fida quedó de dos colores: de cintura para arriba blanca y radiante como la novia de la leche, no así la parte inferior, que terminó roja como la piel de una india sioux o el orto de un mono.


  Luego la descolgaron para introducirle en el culo un dilatador de vaginas. Se lo abrieron tanto que adentro se le hubiese podido meter un atado de cigarrillos. En cambio le echaron un puñadito de pimienta antes de cerrarlo. ¡Cómo gritaba la hija de puta! Sus alaridos eran interminablemente espantosos. Por un rato volvió a ser persona. Un enemita de dos litros se encargó luego de limpiar lo más picante. Perla-Fida, después de cagar hasta el apellido, se desmayó.


  Alarmado por los gritos, Fustigador Dos se acercó furioso y a los trancos: “¿¡Qué le están haciendo a la perra!?”. “Lo que nos da la gana —respondió uno con cara de pocos amigos—. ¿Es tuya, acaso?”. “No. Pero sólo se la puede castigar por orden superior”. “La orden de castigarla es un perpetuo”, acotó Tres. Dos, al ver el rostro de su ex aliado en el Presidium, comprendió que había perdido para siempre.


  “Además otra cosa —dijo Uno disfrutando de su triunfo—. Vos sos un desviado sexual. Te da por el bestialismo”. “Ustedes también cogen con animales”. “Sí, pero porque son órdenes superiores. Nosotros sólo cumplíamos las órdenes. Vos en cambio lo hacés porque te gusta. En vez de hacérselo a la perra ¿por qué mejor no te buscás una mina, pelandrún?”.


  Viendo que estaba en minoría, Dos dio media vuelta y se fue con el corazón destrozado.


  * * *


  Una tarde, Jimena se acercó a la cucha. “Mamá, ¿estás bien?”. Fida estaba adentro, atrincherada. No pensaba salir ni por joda. “¿Estás cómoda, mamá? ¿Necesitás algo? ¿Querés que te traiga agua o un poco de alimento balanceado?”. Viendo que su madre canina seguía sin responder, la pendeja prosiguió: “¿Sabés por qué estás aquí, mamá, y por qué te pasa esto? Por lo hija de puta que fuiste con nosotras, que éramos unas pobres pibas. Me hizo gracia cuando llegamos a la isla y lo primero que me preguntaste fue si no me había dejado seducir. Yo estoy desvirgada hace rato. ¿Y sabés quién me cogió? Lucas, tu marido —desde adentro de la cucha se oyó un estremecimiento—. Me violó. Es cierto que yo lo provoqué, pero también es verdad que no tenía otra salida. Era el único hombre. La primera vez lloré como una marrana. Después yo iba sola a pedirle que me cogiera. Conmigo hizo lo que quiso. Se lo di todo. Hasta el culo”. “Sos una puta”. “Claro que soy una puta. Soy un buen pedazo de mierda. Y esto te lo debo a vos. Yo nunca más voy a ser una chica normal, ni a casarme y tener hijos. Soy una basura completa, que para lo único que sirvo es para que me escupan. Me arruinaste bien la vida. Pero lo vas a pagar”. “Yo nunca quise hacerte daño”. “No, ya sé: lo hiciste ‘sin querer queriendo’, como el Chavo del Ocho[17]. Vos querías tener una esclava y de paso vengarte conmigo de que mis pobres hermanas hayan tenido un poco de felicidad. Sos un monstruo lleno de un egoísmo brutal. ¡Guardias!”.


  Uno y Tres se acercaron solícitos: “Ordene, señora”. “Cuélguenla de las tetas, de aquella rama”. “Comprendido, señora.”


  Los alaridos eran una cosa impresionante. Jimena pensó: “Miren un poco cómo patalea la inservible y muy guacha”.


  En realidad Perlita no habrá estado colgada más de un minuto. Pero por la intensidad de lo vivido parecían tres horas. Después que la bajaron vino la parte que Jimena llamó “de la yerra”. Fustigador Uno sacó algo misterioso de un brasero, y con él grabó a fuego en el cachete izquierdo del culo de la gorda la palabra:


  SOY


  Luego de una dramática sucesión de alaridos y sacudidas espasmódicas, Perlita se desmayó. Cuando recuperó el conocimiento, gracias a mimos y cordiales, con otro hierro candente le fueron marcados (en el cachete derecho del gran jamón) los vocablos:


  UN SORETE


  Luego de estos tristes sucesos, Uno sacó un papel del bolsillo (lo había escrito la propia Jimena) y se puso a leer como quien pronuncia un discurso ante el XX Congreso. Con voz monótona, de aparatchik, dijo:


  “Seamos críticos. Perlita es una gorda de horrible voz suavecita y finita, cuando no chillona, cosas todas que le vienen de su torcida condición. Tiene sus buenos rollos de grasa en la panza. Es una lástima que esté en la menopausia porque si la pudiéramos dejar gruesa quedaría muy hermoseada. ‘Preñada estaba la picara mosca.’ Tiene una sola cosa linda: las tetas. Desde que la colgamos de esas mismas tetas, de la rama de un árbol, le quedaron algo caídas (y hasta ‘caídas’) y desmejoradas. Pero una vez que completemos nuestro objetivo: lavarle el cerebro, va a empezar a gozar hasta los castigos más atroces. No hay teta, por caída que esté, que no se levante con el orgasmo masoquista y redentor.”


  El hombre de la nomenklatura tomó un poco de agua de un vaso y prosiguió leyendo con voz realista:


  “Como todos ustedes saben, camaradas, hace unos diez días se dedujo que la gorda estaría algo mohína e inafectuosa debido a su desnudez perpetua, que ésta le causaría pudor. Se procedió entonces con celeridad y gran espíritu stajanovista a colocarle una bombacha y un corpiño, bien ajustados y llenos de hordgas. Debo informar a los compañeros que la detenida para su reeducación saltaba como una sambista fanática en carnaval brasileiro. Sus chillidos histéricos y maniáticos belicistas, así como sus aullidos escandalosos y revanchistas, fueron grabados para luego agregarle música en posterior regrabación. Este Comité Central discutió la posibilidad de usar al efecto al Segundo Brandeburgués, de Bach. El camarada Tres objetó, con toda justicia, que, como su nombre lo indica, se trata de música burguesa decadente. Por tanto se decidió utilizar la Sinfonía Clásica, de Prokofiev.


  “Debemos transmitir a este Comité Central la inquietud de la viceprimera secretaria Jimena, en el sentido de que en un futuro muy próximo podremos encarar un proyecto que supere ampliamente las expectativas de la plus marca del Planeamiento. Nos estamos refiriendo al reestreno de Una lady Macbeth de Mzenk, de Shostakovich, en versión corregida mediante autocrítica del autor, como lección aprendida a raíz de exhortaciones socialistas justas.


  “La gorda, camaradas, sería el material sinfónico base: calentada a brasa lenta en parrilla de Basilii Petróvich. No necesito decirles que contaremos con la intervención de los músicos del Teatro Colón. En caso de que alguno alegara indisposición se lo hará concurrir mediante circular interna.


  “Y aquí, en este momento, nos parece conveniente practicar la autocrítica. Si bien, y como se sabe, la Inquisición fue lo más oscuro y reaccionario que pudo y podrá haber y su sistema fue superado por la marea de la Historia, tenían métodos muy operativos que, me temo, en nuestra construcción hemos descuidado. Los inquisidores a veces soltaban a sus víctimas de manera chasco: les hacían suponer que se podían escapar y les facilitaban las cosas. Todo iba bien al principio. Pero en el último minuto, cuando ya se creían libres, los volvían a encerrar. Estimamos, camaradas, que podríamos hacer lo mismo con Perlita, madre por casualidad de nuestra viceprimera secretaria. Largarla en la General Paz: desnuda y desparramando tetas. En tal caso, quién sabe cuántos se la van a coger antes de que pueda volver a su casa. Pensamos en tal sentido en un nuevo secuestro de la señorita Blandish, con los consiguientes y reiterados abusos de Perlita.


  “Una posibilidad que no debemos descartar es que con el tiempo nos enteremos de que Perlita está en el manicomio. Por pura bondad socialista nos decidiremos a tomar al asalto la insalubre casa de la salud y liberarla. Así, de paso, le pegaremos unas cuantas repasadas.


  “En un caso probable de demenciación encontraremos que Perlita ríe, dice incoherencias y babea. Todo intentando conmovernos. De nada va a servirle tan reaccionaria actitud, y por una razón: los soldados del Ejército Rojo se la seguirán cogiendo a troche y moche, puesto que ahora ha llegado la hora de la venganza contra los fascistas. Bien recordamos todo lo que sufrieron nuestras mujeres en el transcurso de la Gran Guerra Patria, de esta Guerra Justa. Ahora les toca sufrir a las mujeres de ellos. Se lo tienen bien merecido. El mundo es uno y el que las hace las paga.


  “Con el tiempo, el astuto cerebro de Perlita elaborará el acariciado plan de que si se vuelve aurista la dejaremos en paz. En efecto: no habla, no ladra, no come, ni siquiera pestañea en tal hipotético caso que no debemos desechar de buenas a primeras. Cuál no será su admirada sorpresa cuando de ese sitio supuestamente seguro la arranquen las descargas de nuestras picanas eléctricas, invento del comisario Lugones pero que nosotros rescatamos para la construcción. La architraidora Perlita, como el personaje del escritor reaccionario J. H. Chase, ya comprende que le conviene quedarse aquí. Pero no se piense ni por un instante que nos estamos refiriendo al libro decadente y pequeñoburgués El secuestro de la señorita Blandish. Nada de eso. No nos faltan talentos en nuestro Sindicato de Escritores. Uno de ellos, el gran Eusebii Filigranátovich (Héroe de la Producción 1941), ha reescrito la mencionada obra limpiándola de desviacionismos. Quedó así un tema de lo más original, a la altura de El estafador de la cooperativa, llamado El secuestro de la gorda Blandísh.


  “Eso es todo, camaradas. Se pasa a votación.”


  (Aplausos estruendosos.)


  Jimena, al otro día, ya tenía la lista lista. Estaba completamente decidida a hacer cagar a su viejita ese mismo fin de semana. Confeccionó un repertorio de delirios finales posibles y le pasó una copia a Lucas y otra al Ministro:


  
    	“Uno. Regalar a mamá a un prostíbulo del Yemen, donde la transformen en carnaza en menos de dos añitos.


    	“Dos. Meterla en un cilindro de hierro y echarle encima bronce fundido. Luego que se enfríe, el bronce se corta por la mitad para sacar el molde interno (como con las víctimas de Pompeya) y a las cenizas las tiramos a la mierda. Al agujero lo llenamos con plomo. La escultura se llamará: ‘Monumento a la madre’ y lo ponemos en una plaza.


    	“Tres. Embalsamarla viva y colocarla en una repisa.


    	“Cuatro. Asarla a fuego lento en una parrilla y devorarla en un festín totémico.


    	“Cinco. Ahogarla en una bañadera llena de pis y caca fina de perro y gato.


    	“Seis. Regalársela a Toto, el jabalí amaestrado del Ministro, y que haga con ella lo que quiera.


    	“Siete. Meterla en una jaula de hierro con diez mininos hambrientos.


    	“Ocho. Sentarla arriba de una estaca afilada y que se le vaya clavando poco a poco hasta salirle por la boca.


    	“Nueve. Atarla a un poste, untarla con brea y prenderle fuego de noche, al aire libre, para que ilumine el jardín del banquete. Mientras nosotros nos ponemos en pedo y comemos un chivito.


    	“Diez. Estoy abierta a cualquier propuesta imaginativa.”

  


  Horas después de la distribución de la “circular interna”:


  “Escúchame, flaco. ¿Puedo hablar un ratito con vos?”, dijo Puerto Navegante por lo bajo. “Sí, seguro”. Ya en la soledad el otro le comentó preocupado: “Parale la mano a tu mina. Está muy loca. Si sigue así la va a boletear a su vieja. No es que a mí me importe mucho, pero… Es por ustedes”. “¿Por qué? —preguntó Lucas—. ¿Porque vamos a ir en cana?”. “¡No! En cana no. Yo tapo todo. ¿Para qué somos gomias? No, más bien… ¿Sabes qué pasa…? ¿Vos lo leíste a Eurípides?”. “¿Quién?”. “Un griego que vivió hace una pila de años. Tiene una obra de teatro que se llama LM Orestíada. Te la hago corta: un chabón llamado Orestes la hizo boleta a su vieja. No viene al caso por qué, ni si tenía razón o no. El hecho es que la vieja fue boleta. Y entonces le viene la venganza del Cielo”. “¡Ah, Eurípides! Supe. Siempre me dije que los iba a leer a los griegos. Pero ¿sabés qué pasa?: antes que termines con los rusos pueden pasar”. “Dejame hablar. Es importante. Al pibe, por haber matado a su madre, se le viene encima la justicia de las diosas que se dedican a castigar el matricidio. O sea: vos no podés hacer cagar a tu vieja por ninguna razón, porque te alcanza el rayo celestial. Las diosas encargadas de freírte los huevos son unas llamadas Erinias. No se escapa nadie de las Erinias, que son muy buenas pero que cuando se enojan ni Perón te salva. Y a Orestes lo tienen culo al Norte en la obra.


  “Ahora que te voy a decir: a los griegos yo no los tomo a la chacota; como si dijéramos: eso son imaginaciones. No. Yo los tomo muy pero muy en serio porque para mí son como Buda, el Iluminado. Entonces: si tu mina la hace boleta a su vieja, a ustedes les va a caer encima una muy grosa. Tu vieja puede ser una reventada hija de puta pero madre hay una sola. Si la matás se te pudre el alma. —Navegante vaciló—. Mirá, no te lo quería decir pero… Tu naifa está cada vez más puta. No te enojes conmigo, por favor”. “No me enojo. Yo ya sé que cada vez está más loca y más puta”. “Ya lo sabés. Bueno, mejor así. Entonces: vos le tenés que parar la mano ahora o se te va a salir de control. Si aunque más no sea sin querer la mata a la madre ya no va a parar hasta volverse loca. Es muy jodido boletear a la propia vieja. No es natural. Y el Cielo se enoja, como dijo Eurípides”. “¿Y yo qué puedo hacer?”. “¡Y pararla, qué te pasa! Pararla. No sé cómo, francamente. Yo te comprendo: vos sos viejorro y ella una pendeja. Yo te entiendo porque a mí me pasaría lo mismo. Una piba joven y linda, cuando uno está en la edad de los últimos cartuchos… hacen lo que quieren con uno, la verdad. Pero vos igual tenés que pararla. Mirá que se te viene una. Hacer desaparecer el fiambre no es problema. Yo ya evaporé varios, y por un gomia cualquier cosa. No es eso. ¡Pero una madre! Esa boleta les va a traer mala suerte. Lo dijo Eurípides, que era diez veces más piola que yo. Además otra cosa, vos lo leés mucho a Dostoievsky, pero… ¿Te acordás de lo que te conté de la pendejita, esa hija del Secretario que la desvirgaron en mi baño?”. “Sí”. “Bueno. ¿Viste cómo terminó, no?: cogiendo con cualquiera. No es exactísimamente el mismo caso de tu mina pero más o menos. La pendeja no mató a nadie, pero igual cuando le rompieron la tela, de prepo, se volvió loca. Después no había pija que le viniera bien. Las quería todas para ella sola: largas, gordas, chicas y flacas. Jóvenes, viejas y de las infinitas edades intermedias. Y eso no puede ser. Está bien para un viejito como yo, que cuando una de esas pibas aparece liga algo, pero está mal para ella porque se vuelve una histérica de pijas: por muchas que tenga nunca va a estar tranquila. ¿Y sabés por qué? Porque está vacía. Ni la pija de un rinoceronte puede llenar algo que falta aquí, en la cabeza. Y yo tengo miedo de que a tu mina, aunque tiene una historia muy distinta, le pase lo mismo que a la pendejita. ¿Entendés? Ese es mi miedo. Y te lo digo porque yo soy tu gomia y te quiero bien. —Navegante hizo una pausa y después se decidió a hablar por última vez—. Mirá: Jimena es buena piba. No sé cómo, pero de alguna manera que no conozco ni entiendo… Oí bien: no sé cómo, pero ella tiene que hacer las paces con su vieja”. “Eso es como decirles a Tamborini-Mosca que se vuelvan peronistas”. “Bueno, no importa: el hecho es que la tiene que perdonar. Si no Jimena va a terminar en un hospital o en el cementerio. En serio te lo digo.”


  * * *


  Jimena, desde que empezó a vivir, había dejado de soñar. A veces extrañaba esos viajes oníricos maravillosos. Esa noche, sin embargo, volvió a pasarle. Pero no se trataba del erotismo al cual estaba acostumbrada sino de algo muy diferente. En una sala enorme y helada había tres ancianas de aspecto grave. Estaba todo lleno de estalactitas y estalagmitas. Hasta el pelo y los hombros de las viejas se hallaban cubiertos por un manto escarchado. Ellas hablaban a coro:


  “La sangre de la madre caerá sobre la hija. Quien no se reconcilie con sus padres será devorado cada día y en la hora final. La sangre de la madre caerá sobre la hija. Quien no se reconcilie con sus padres será devorado cada día y en la hora final. La sangre de la madre…”.


  Jimena, por primera vez en su corta vida, supo qué era el espanto. El terror aumentaba ante cada repetición del texto. De pronto las viejas se callaron y, lentamente, se pusieron de pie. Avanzaron hacia ella.


  Jimena se despertó dando alaridos. Lucas se pasó media hora tratando de calmarla. “Las viejas me buscan. ¡Me van a matar!”. “Pero no seas boluda, es nada más que un sueño”. No le quiso decir lo que Navegante le había contado de las Erinias.


  Al mediodía, después de comer, Lucas y Jimena hablaron con el Ministro. Ella expresó su deseo de soltar a Perla en la General Paz, después de secuestrarla de nuevo, etc.


  Puerto Navegante suspiró y luego dijo con paciencia: “Parece que mi prédica no dio mucho resultado”. Lucas sintió que le hacían un reproche: “Yo ya le iba a hablar. No pude todavía porque”. “Está bien —dijo el Ministro atajándolo con una mano—. No importa. Miren… yo les voy a contar algo del Presidente. Él es muy bueno y generoso. Sólo se enoja en dos casos. Y ahí se enoja mucho. Uno: cuando alguien se queda con un vuelto. Dos: cuando un escándalo se hace público. Yo con un vuelto nunca me quedé, así que por ese lado estoy tranquilo. No soy como el pelotudo de Juan, que por tener la Hermana que tiene se cree intocable. Es boleta. Para mí es boleta. Ojalá me equivoque. Y la otra que lo puede enojar al Presidente, como ya dije, es el escándalo. Yo, de viejo, no pienso perder chapa y pintura por una gorda. Así que piénsenlo: o a la damnificada le sacan el último jugo en un festival aquelarrótico (después yo me encargo de meterla en un sobretodito de cemento y tirarla lejos, lejos). O si no me la siguen amaestrando a latigazos como hasta ahora y si se muere, se muere. Que dé lo que dé. Pero soltarla: no. Ni en pedo. A ver si nos denuncia y yo quedo hasta las tetas. Las cosas no siempre se pueden tapar del todo.”


  Y se fue dejándolos muy confundidos.


  A partir del grabado a fuego, en su jamón, de la shakesperiana frase:


  SOY UN SORETE


  Perlita se transformó directamente en perro. Loca por completo ya no debían obligarla a tomar agua del piso, con la lengua, a ladrar cuando pasara una lancha, o cualquier otra cosa, porque lo hacía por su cuenta. Sólo recordaba unas pocas palabras del castellano (o mejor paquetes sonoros) a la manera de los animales. Seguía lanzando gemidos aterrados cuando alguien se acercaba, y corría a esconderse en la cucha. Especialmente si se trataba de Uno y Tres. Cuando Dos venía a visitarla, por el contrario, le salía al encuentro trotando alegremente. Le saltaba encima (a Dos esto lo molestaba un poco porque le ensuciaba la ropa, pero la dejaba hacer porque estaba encariñado con el bicho) y hasta se hacía pis de la felicidad. Le lamía las manos, los zapatos y le ladraba muy contenta intentando comunicarse. Él le acariciaba las tetas, la cabeza, y le daba palmaditas en el lomo. “Mi chiquita, mi chiquita —le decía—. Mi dulce niña. Perrita hermosa.”


  Cuando Navegante vio que Dos se le acercaba pensó: “Éste me viene a pedir algo”.


  “Buenos días, Señor Ministro”. “Buenos días. ¿En qué lo puedo ayudar?, mi amigo. ¿No me estará por pedir un aumento de sueldo, verdad?”, dijo Navegante por broma. “Nooo, Señor. Usted es muy generoso con nosotros los custodios. Es otra cosa”. “Vamos a ver.”


  Dos miró al suelo con timidez. Luego cobró valor y dijo: “Es por la perra, Señor Ministro”. “¿Qué perra?”. “Fida”. Navegante seguía sin entender hasta que se acordó. “¡Ah!, la gorda. ¿Y qué pasa con ella?”. “Si la siguen tratando mal la van a matar. Ese animal necesita cariño y amor”. Navegante estaba habituado a tratar con toda clase de chiflados, pero éste ya le parecía demasiado. “¿Y vos qué proponés?”, preguntó el Ministro, más que nada porque no sabía qué decir. “¿Por qué no me la da, Señor? Yo la voy a cuidar”. Navegante iba de asombro en asombro: “¿Y vos para qué la querés?”. “Como le dije, señor: para cuidarla. De paso ella me vigila la casa cuando yo no estoy. Anda cada chorro”. “Claro: si algún chorro quiere entrar, ella ladra y lo asusta”. “Sí, Señor”. Puerto Navegante se rascó la cabeza: “Escúchame ¿lo pensaste bien? Es una gorda chota”. “A mí me gustan mucho las gordas”. “Pero es una mujer arruinada”. “A mí las mujeres arruinadas me excitan”. El Ministro definitivamente lo miró como a un bicho raro. “Pero oí un poco: esa mina ni siquiera puede hablar. Ladra. A lo sumo la podés amaestrar para que te traiga un palito o una pelota”. “Eso es lo que más me gusta de ella, Señor. La mujer con la que estaba casado hablaba mucho y me corneó con Dios y María Santísima. Así que ahora yo quiero una que no hable tanto, con preferencia que no hable, pero que me sea fiel. Y el perro es una criatura servicial, como el gato. No hay cosa más linda que volver de noche, cansado del trabajo, y que el animal lo reciba a uno con alegría y le haga fiestas. Si tiene tetas grandes, mejor. Aparte que los irracionales no son irracionales. Ellos entienden mejor que uno. Una vez un cumpa, muy buen tipo pero un poco pelotudo, con perdón de la palabra, me dijo que nosotros somos los dioses de los animales. Mentiiira. Es al revés: ellos son nuestros pequeños dioses familiares, domésticos, que nos proteger: del horror. Que nos acompañan por lo putamente imposible que e; vivir con alguien. Yo sé de viejas que no se murieron nada más que porque tenían un canario. El bicho les alargó la vida tres años, por lo menos. Y le voy a confesar algo, Señor Ministro. Gracias a este trabajo que tengo con usted, que es mi benefactor, pronto voy a tener plata para hacer instalar una chimenea de leña en mi casa. Ya me veo a mí mismo en un gran sillón, como un señor, tomando un whisky y fumando un habano marca Gorosito y ella mirándome con sus ojos llenos de amor, sentada a mi lado en la parte más confortable. ¡Ésa es la vida que quiero para nosotros!”. “Así que te enamoraste. Y seré curioso: ¿ella te corresponde?”. El rostro de Dos se iluminó: “¡Señor! ¡Si usted supiera! Es nada más que verme y me salta encima. Es locura que tiene conmigo. Hasta se hace pis de la alegría”. “Bueno, la vamos a hacer corta. Por mí está bien. Pero lo tenés que conversar con la hija. Yo: argentino”. “Gracias, Señor”. “Ah, un consejo: antes de hablar con la piba hablá con el viejo: con Lucas. Yo sé por qué te lo digo”. “Sí, Señor.”


  Fue un buen consejo, porque Dos encontró en Lucas al mejor aliado que podía tener. Estaba harto de la gorda y se la quería sacar de encima, pero sin matarla. Eso sí, la piba al principio no quería saber nada. Después Jimena se acordó de su sueño y tuvo miedo: “Está bien. Que se la lleve. Pero que yo no la vea más.”


  En este mundo no podía haber hombre más feliz que Dos cuando le dieron la noticia. En cuanto a Perlita-Fida, con esa intuición que tienen los animales, supo que se la iban a llevar de ese lugar horrible donde le pegaban tanto sin que ella entendiera por qué. Eso sí: no hubo manera de vestirla, porque Fida-Perla se sacaba la ropa con las patas. Dos comprendió que lo más lógico era respetar su naturaleza. Además le gustaba verla en bolas a su gorda, siempre en cuatro patas y con las tetas pendulando. El Ministro, como regalo de “bodas”, les obsequió una de sus mejores casas —con chimenea— en el rincón de la isla opuesto a la Zona. Años después todavía podía vérselos (cuando el consigna estaba de franco) a él instalado en el porche de su casa, y a la gorda, sentada sobre sus rodillas y siempre desnuda, lamerle la cara. Y ahora viene lo curioso: a veces él también la lamía.


  * * *


  A los pocos días de estos maravillosos y jamás vistos sucesos, Jimena y Lucas abandonaron la isla con la bendición apostólica de Edelmiro Puerto Navegante. El Ministro le había dado a él un muy buen trabajo en Capital.


  En la isla lo pasaban bien pero Jimena no quería estar cerca de su vieja. Como ya reiteradamente hemos asegurado, “madre hay una sola”, aunque haya sufrido todas las metamorfosis de Ovidio.


  Ya en Buenos Aires, Jimena le dijo a Lucas con gesto soñador: “¿Querés que te diga una cosa?, la extraño a mi vieja”. “¿En serio?”. “Sí. Hice mal en dejar que ese boludo del custodia se la llevara. Me gustaría en este momento tenerla en aceite tibio y de aquí calentarlo de a poco. Saldría caldo y guiso para una semana y hasta podríamos invitar a los pobres”. “¡Pero dejate de joder con tu vieja! ¡Ya me tenés podrido!”. Lucas, muy fastidiado, se desesperaba. No sabía cómo cortársela. La verdad era que Navegante tenía razón: la piba estaba muy loca. “¿Qué te pasa? —le dijo ella—. ¿Qué Tamborini-Mosca te picó? Vos estuviste de acuerdo en toda la joda con mi vieja. ¿Ahora te hacés el bueno? ¡Pero avisá!”. “No. No me hago el bueno. Es que si esto no se termina pronto vos y yo nos vamos a ir a la mierda. ¿No te das cuenta de que el odio no nos deja vivir?”. “Gracias al odio fue que vos me cogiste. Así que no te quejés ahora”. “Está bien, pero… La cosa no da para más. Tenemos que terminarla con ésta”. “Eso será porque a vos (y a tus hermanas) no te revisaban la concha cada vez que como una boluda volvías a las diez de la noche. Eso será porque tu vieja nunca te preguntó si tu noviecito —que por otra parte era todavía más boludo que yo— te levantaba la pollera, y a partir de allí… ¡Así que callate, carajo! ¡Mi única salvación es ser puta! ¿¡No te das cuenta!? Es preferible ser puta antes que ser una hija de mi madre. Jamás, pero jamás en la vida hubo una mina más guacha”. Lucas se quedó como tres minutos callado, lo cual en una pareja es muchísimo a menos que estén haciendo algo. “¿Qué te pasa que te quedaste mudo?”. “Jimena”. “¿Qué?”. “¿Qué quisiste decir con eso de que tu única salvación es ser puta? ¿Te sentís una puta viviendo conmigo?”. Ella, enternecida, le acarició la cara: “Pero no, papi. Lo que yo quise… Mira, no sabía cómo decírtelo por miedo a que se te pelen los cables y me mandés a la mierda”. “Qué cosa”. Lucas ya imaginaba lo peor y, en efecto, la otra le salió con la más loca: “Yo tengo el sueño de traer mucha plata a casa, para vos que sos mi macho. Quiero hacer la calle”. “¡Pero dejate de hablar pavadas!”. “Papi, oíme”. “¡No te oigo nada! ¿Además qué necesidad hay, eh? Navegante nos banca”. “Ya sé, pero… Es por mí también”. “¿Me podés explicar, a ver?”. “A las muchas y jodidas cosas que me pasaron yo no las veo como casualidad. Si yo no puedo ser una chica como las otras por algo será. Algo habré hecho”. “Vos no la elegiste a tu vieja”. “No. Pero si hubiera sido más valiente, más fuerte… Ahora ya la disfruto a esa del sufrimiento. Me siento la peor basura ¿entendés? Y me gusta que me lo digan. Pero lo peor es la sensación de vacío que siento a veces. Te veo dormido y me dan ganas de gritarte: ¡Estoy vacía! ¡Estoy vacía! ¿¡No entendés que estoy vacía!? Y me pongo a llorar. La pija no tiene nada que ver. La tuya es la mejor pija del mundo, no es eso. Pero es que ni la chota de un elefante me podría sacar esa sensación horrible de no tener un cable a tierra ni una brújula. Y entonces se me ocurre que si me humillan haciéndome ‘Pasar’, si me hacen sufrir tipos asquerosos, tal como me lo merezco, va a estar todo bien porque no voy a sentir eso que es un espanto. Y porque de última en casa me espera papi, que si me porté bien trayendo tela me mima y si no me faja, qué tanto.”


  Lucas tenía un problema. En efecto ¿qué hacer si tu mina se volvió puta en serio y está más loca que la Liebre de Marzo? Optó por fajarla cada dos o tres días, en la esperanza de que eso cubriera su masoquismo. Lo cubrió, en efecto… por unos meses. Luego Jimena, en su histeria, comenzó a requerirle más y más castigo y a exigir (entre una paliza y otra) que la dejase “trabajar”. Lucas comprendió que, si se seguía negando, lo único que iba a conseguir era que la mina lo dejase por un fiolo. Así que la autorizó.


  * * *


  Jimena, desde que su macho le dio permiso para ser una “mujer de la vida”, se sintió libre y algo así como feliz. Al fin tenía una misión: como los espías dobles (de esos que trabajaban en el Intelligence Service pero en realidad eran agentes de la KGB), o las santas que dejaron voluntariamente martirizar sus carnes por la Fe. Por cierto su sacrificio tenía bastante olor a santidad, porque no iba a permitirse gozar con ningún cliente, por lindo que fuese. No había peligro, en realidad, porque en general iban a ser bastante horribles.


  En su primera salida entró a un bar con tal aspecto de profesional que todos la miraron en ese sentido. Un viejo, en el extremo del salón, la llamó con un dedo y una sonrisa. Jimena se le fue al humo. “Hola, papi”, dijo haciéndose la cancherita. “Hola, bebé. Sentate”. En realidad quizá el tipo no fuera tan viejo, lo que pasa es que casi todo el mundo era anciano al lado de ella, que era una piba de dieciséis, para diecisiete.


  Una vez que convinieron el precio el hombre le dijo: “Está bien. Después de todo vos te merecés lo mejor”. Ella entonces pensó: “Qué boluda fui. ¿Por qué no le habré pedido el doble? Este punto debe ser juez, por lo menos.”


  El otro la miraba sobrándola. Le preguntó: “¿Te venís a mi departamento, entonces?”. “Sí, papi. Claro.”


  El otro tenía un derpa inmenso en avenida Libertador. Todo un piso: más de seiscientos metros cuadrados.


  El lugar era hermoso y tan rico que había guita hasta en la jaula del canario Lo que a Jimena la preocupó fueron las planchas de corcho que cubrían techo, piso y paredes de todo el recinto. “Te gusta el silencio”, dijo nerviosa. “¿Por?”. “Por las planchas de corcho”. “Ah, sí. Bueno… me gusta escuchar música fuerte y no quiero que los vecinos de abajo o de arriba protesten”. “Ah”. “¿Querés un whisky?”. “Sí, me gustaría”. La piba ignoraba que ésa sería la última bebida que iba a disfrutar en años.


  Al ratito el otro le trajo una medida doble, con hielo. “Gracias —no agregó ‘papi’ porque advertencias internas le decían que algo no andaba bien—. ¿A qué te dedicás?”. El tipo se sentó en un sillón, frente a ella. “Importación-exportación”. “Te va muy bien, por lo que veo”. El otro se quedó meditando esa frase trivial como si se tratara de un nuevo postulado de la física teórica: “Ssí… me va muy bien. Bastante, bastante bien”. Jimena tenía ganas de que el otro la llevase a la cama de una buena vez. La actitud del desconocido —no sus palabras— era tan extraña que deseaba verlo hacer algo humano, normal y lógico para perderle el miedo. Esa casa a prueba de ruidos no le gustaba un carajo. Terminó el whisky. “¿Querés otro?”, le preguntó él. “No”. “Decime: ¿hace mucho que trabajás en esto, Jimena?”. “Bueno, ésta es la primera vez que ¿¡cómo sabés mi nombre si yo no te lo dije!?”. “Hace más de dos años que sé de vos”. Ella estaba asustadísima: “¿Sos de la taquería?”. El hombre sonrió ante tanta ingenuidad: “¿A vos te parece que un taquero puede tener un departamento así?”. “¿¡Pero quién sos!? ¿¡Cómo sabes quién soy!?”. “Sé de vos, de Lucas, de Perlita y del Ministro Puerto Navegante. Podés llamarme Sergio”. “¿¡Cómo sabés todo esto!? ¿¡Para qué me trajiste!? ¿¡Qué querés de mí!?”. “¿Quién creés que te mandó esos sueños, cuando tenías catorce años y tu vieja no te dejaba ni salir a la calle? Fui yo el que te formó sexualmente. Lo que pasa es que vos sos más loquita de lo que yo creía y te me saliste de control. Yo quería otra cosa para vos”. “¿Control de qué si yo ni te conozco? ¿Quién sos vos para espiarme y meterte con mi vida? ¿Además: qué interés tenés en mí? Soy una piba de lo más común”. “Puede ser. Pero yo soy un viejo caprichoso. No me gusta que una chica joven y linda se desperdicie. Vos ya estabas para el gato. Y te lo digo porque además de importador-exportador soy astrólogo y vidente. La virginidad es mala consejera. Te vi levantarte un día con la pata izquierda (o la derecha, como quieras) y clavarle un cuchillo a tu madre. De ahí ibas al manicomio como por un tubo y de ese sitio no salías más. Era muy claro en tu horóscopo”. Jimena estaba horrorizada. Las manos y los antebrazos se le habían helado del miedo. Su estómago era como una piedra. Una pesadilla. Estas cosas no pasan. No podía ser cierto. ¿Cómo alguien puede saber todo de una? “Sergio: ¿qué querés de mí? Me quiero ir de aquí. Abrime la puerta”. El hombre dijo en voz alta unas palabras en un idioma extraño. Al hablarlo su voz cambió, como si de pronto él perteneciera a otra raza. Por una puerta, cerrada hasta ese momento, salieron cinco chinos.


  Cuando Jimena los vio se hizo pis en la bombacha. Pronto la humedad manchó su pantaloncito. “¡Es una fiesta negra! ¡Me van a hacer de todo y después me van a cortar a rodajas!”, pensó la piba. Se volvió a Sergio desesperada: “Por favor: yo hago lo que vos quieras, pero no me lastimés.


  Soy una pobre infeliz que sufrió toda su vida. ¿Por qué me vas a hacer mal, eh, si yo no te hice nada? —de pronto, por el mismo terror, empezó a decir disparates—: Soy nada más que una chica y vos un hombre y tenés todo el poder. Por más basura que sea tengo derecho a vivir. Dios te va a castigar. ¿Querés coger conmigo? ¿Eso querés? Lo hago gratis. Te prometo venir aquí todas las noches. Pero por favor soltame. Hasta te la chupo: a vos y a todos tus coreanos o chinos, no sé qué serán. Pero dejame ir. Soy una chica, una piba, ¿para qué me vas a hacer eso? ¿Qué vas a ganar? Hasta a mi vieja la solté al final. ¿No te das cuenta que estoy indefensa y nadie me quiere? —comenzó a llorar de una manera increíble—. Quereme vos, entonces, un poco. Es mejor ser bueno que malo. No soy más que una nena y vos un hombre muy grande. Sí me lastimás, el Diablo en el otro mundo te va a freír en una sartén y ti va a revolver con una horquilla. No seas malo conmigo. Si sos buen: vas a ver todas las cosas lindas que te voy a hacer. Vas a quedar encantado. Yo soy una chica buena. Muy servicial. Por favor.”


  Sergio la miró con ternura: “Nadie te va a lastimar. Quédate tranquila.’ “¿Y qué me vas a hacer, entonces?”. “Por ahora te vas a quedar a vivir aquí. Por tiempo indefinido. Vas a tener tu habitación y tu cama. Pero nada de televisión, radio ni un soto. Cuando descanses lo vas a hacer con la luz prendida y guardias de vista”, y señaló a sus chinos. “¿¡Pero para qué!? ¿¡Qué hice!?”. “Vos aprendiste a disfrutar el dolor. Ahora vamos a hacer todo el camino inverso”. “No sé qué querés decir”. “Ya lo vas a entender”, “…lo único que sí sé es que el consigna de abajo, el cuida, nos vio entrar a vos y a mí y te saludó. Si no me ve salir va a llamar a la policía”. “El consigna de abajo es uno de mis soldados. Uno de los pocos blanco; que tengo trabajando para mí. Yo controlo todo el edificio, de una manera u otra. Éste es mi Cuartel General, así que no esperés ayuda de afuera”. “¿Pero y qué pensás hacerme?”. “Cambiarte la cabeza. Ahora andate a dormir que te tenés que levantar a las cuatro de la mañana para hacer los ejercicios”. “¿Qué ejercicios?”. Pero Sergio no le dio más pelota y ladró unas órdenes en chino.


  * * *


  La cabeza de Jimena era un horrorizado asombro. ¿Quién era ese tipo? ¿Cómo sabía tanto? ¿Era un mago? ¿Un brujo? ¿Para qué la quería, si no era para cogerla ni torturarla? ¿Qué le iban a hacer? ¿Pensaba dejarla ahí para siempre? Tal como Sergio le había adelantado, en su pequeño y austero cuarto la luz prendida era un perpetuo. Miró al chino consigna que, inexpresivo, observaba todos sus movimientos. Le costó mucho dormirse.


  Al otro día, a las cuatro (en efecto) la despertaron. Pero no el mismo chino de la vigilancia anterior sino uno diferente, más corpulento. Se ve que mientras descansaba hubo un cambio de guardia. El otro, sacudiéndola, pronunció sonidos muy raros, parecidos a: “¡Cuei chow! Siwata.”


  Los “ejercicios” eran la cosa más rara y desagradable del mundo. Gimnasias agotadoras, yogas dificilísimos y dolorosos e instrucción teórica (dada por el propio Sergio, con frases cortas) sobre la marcha. A poco Jimena se convenció de que el mandamás tenía poderes telepáticos, porque cada vez que ella entraba en histeria silenciosa, o se rebelaba, o cruzábasele un pensamiento nihilista o masoquista, recibía un varitazo en un codo u otra parte igualmente horrible.


  Jimena gimió. En realidad toda su vida, si bien se lo ve, había sido un largo gemido. Lo notable de la severa educación a que la sometía Sergio era que no se podía disfrutar. Si la hubiese obligado a comer mierda, o violado, hubiera sido distinto. Porque ahí aparece el sadomasoquismo redentor: el sufrimiento mezclado con lo sexual. Pero aquí no. Cuando a un castigo estaba a punto de gozarlo la obligaban a hacer otra cosa. “Tenés la haraganería y falta de disciplina de las putas”. “¿Y qué querés, si soy una puta?”. “Ya sé. Pero yo te voy a sacar de ese lugar”. “¿Y qué querés de mí? ¿Que me vuelva una chica decente?”. “Que te quieras a vos misma. Eso quiero”. “Pero si yo no tengo salvación. Soy una ¡aaay!”. Un varitazo en el nervio del codo la sacó de su disquito.


  Y así todas las horas y todos los días.


  Resumen del adoctrinamiento recibido: “Si no la perdonás a tu vieja no vas a poder vivir”. “Yo no quiero vivir, quiero sufrir, que me humillen tanto de día como de noche. Que me digan en el momento más inesperado que soy una cucaracha infecta. Que ¡aaay!”. “Yo sé una manera de poner inconfortable a las chicas: hacerlas sufrir pero sin que puedan disfrutarlo masoquistamente. ¿Y sabés cómo? Haciéndolas trabajar, que es lo que a ustedes menos les gusta. Tenés que laburar no sólo por fuera, con los ejercicios, sino también por dentro. Recapitular toda tu relación con tu madre pero sin gozar del odio que el recuerdo te genere. El odio te está terminantemente prohibido a partir del día de la fecha. Y si hacés trampas yo me voy a enterar en el acto, porque te leo los pensamientos”. “Papi: ¿y no podríamos arreglarlo de otra manera a esto?”. “No. No hay otra manera”, contestó él secamente y en el acto hizo que sus chinos la obligasen a hacer el Loto del Tigre que Pelea con la Grulla, que es uno de los más difíciles y horrorosos.


  Como a los tres meses de tratamiento Jimena le mostró las tetas con desvergüenza, abriéndose el vestido de golpe: “Por favor, papá… por favor. ¿No me querés un poquito?”. “No te quiero un poquito. Te quiero muchísimo. Pero estás muy boluda si te creés que a mí me ¡vas a enganchar con tus mañas!”. “Pero yo ya entendí, papi, que no la debo odiar a mi vieja ni disfrutar el odio ni el masoquismo. Es que quiero coger con vos. ¿Es malo el sexo? ¿No decís que hay que estar a favor de la vida?”. “Sí, el sexo es bueno. Pero vos no me querés coger tanto por ganas como para manejarme”. Con cara de perrita apaleada y gimoteante: “¿No te gusto?”. “Sí. Me gustás. Pero no te vas a salir con la tuya. Te creés que me podés, si no hoy será mañana. Pero cuando vos vas yo ya vuelvo. Te falta tomar mucha sopa.”


  Y allí mismo, quieras que no, tuvo que hacer el Loto del Dragón que Abraza el Rocío del Cielo: uno tan terrible que todo el que lo efectuaba echábase a llorar de desesperación. Y cuando el sufrimiento llegó a ser tanto que ya empezaba a disfrutarlo, le ordenó deshacer el Loto y practicar el ejercicio de la Rana Dorada que Alegremente Salta en una Sola Pata.


  Y siempre así. Era enloquecedor.


  El masoquista, para defenderse de la humillación a la que lo someten, se deja caer y la goza. El cree que así se defiende. No sabe que con su actitud generará para siempre, en su persona, el vacío y la histeria. Requerirá dosis cada vez mayores de castigo. Pero los demás se aburren. Terminan por ni mirarte y se buscan una víctima más joven (a la cual, a su vez, con el tiempo le pasará lo mismo). Caer es fácil y gozoso al principio. Después resulta horripilante.


  Subir, en cambio, es dolorosísimo. Es lo más difícil porque sólo se sube no disfrutando el dolor y practicando disciplina. Pero un buen día uno se levanta, ya no está vacío, ni histérico, y tiene una porción de felicidad en las manos.


  Dos años permaneció Jimena en el departamento de la avenida del Libertador. Con el tiempo ella y Sergio se encamaron. Pero fue por deseo mutuo, no por relaciones de poder. Y una tarde él le dijo: “Jimena: hice poner ciento cincuenta mil dólares a tu nombre. La puerta está abierta. Podés irte, quedarte conmigo o hacer cualquier cosa que quieras.”


  No sabemos qué decidió Jimena, porque no se lo preguntamos. Estamos convencidos, eso sí, de que no volvió con Lucas. Pero ya sea que ella se haya quedado con Sergio, o saliese a la calle a buscar un chico de su edad, no hay duda de que lo hizo por su gusto, en libertad y alegría. Sin vacío ni histeria.


  PERDÓN POR SER MÉDICO


  “Gastón” quiere decir “huésped”. O sea: el que está de paso y nunca es dueño de algo. Cuesta mucho vencer el signo de un nombre. Gastoncito acababa de cumplir diez años. Eran las diez de la mañana y sabía que a eso de las cuatro de la tarde iban a venir los chicos a la fiestecita. Él lo ignoraba, pero ésa iba a ser la última fiesta de cumpleaños que su padre le permitiría hacer, con la excusa de que “ya estás demasiado grande para eso”. Su infancia fue un tesoro de horrores. Una lámpara de Aladino pero a la inversa. No esa mañana, porque los días de su cumpleaños lo dejaban tranquilo. Hay gente que cumple años todos los días, otros una vez al año y los demás nunca. Depende de la suerte de cada uno. Gastón, exactamente a las diez, estaba sentado en la veredita que bordeaba la cocina, la bomba de agua y el lavadero, y daba al patio de tierra, lleno de plantas y rodeado de ligustrinas y ligustros. El nogal tenía diez años, por ese entonces, porque su padre lo sembró el día en que Gastoncito nació. Qué pena que su viejo fuera tan humano para algunas cosas y tan monstruo para otras.


  Gastón miraba a las diez de la mañana los paraísos del patio, y el polvoriento piso de la tierra de febrero, allí sentadito en ese umbral o, si se quiere, veredita. Observaba a través de un enrejado de madera lleno de plantas trepadoras: campanillas y jazmines. Ese enrejado y las flores eran obra de sus padres, y su madre ya llevaba siete años muerta. Hasta que Gastón cumplió cuatro años las sirvientas tenían la orden de dejar sobre la mesa, en almuerzo o comida: plato, servilleta, copa y cubiertos como si ella en cualquier momento fuese a tomar su lugar. Esto de esperar en el umbral no era cosa nueva para Gastón, porque cuando era muchísimo más chico, cuando tenía tres años exactamente, se sentaba sobre una piedrecita y a quien le preguntaba qué hacía él contestaba: “Estoy esperando a mi mamá”. Entonces las tías le decían: “Aaay, espera a su mamá. Muy bien hecho, Gastoncito, muy bien hecho. Espérala”. Y después decían entre ellas: “Pobrecito, qué inocente y qué dulce. La espera a la Negrita. Cree que va a volver. No hay que quitarle la ilusión”.


  Pero en esas diez de la mañana de febrero Gastón no esperaba a su madre. Pensaba en la fiesta y en los chicos que vendrían a las cuatro, pero también se preguntaba qué sería de su vida, qué mujer le tocaría, si tendría hijos con ella y cosas así. Tal vez quien lea esto dude y piense: “No es posible que un chico de diez años tenga conceptos y dudas sobre mujer e hijos”. Con respecto a tal dudoso y pensante cabría afirmar: es evidente que usted nunca estuvo solo en serio. En realidad Gastón no tuvo estos pensamientos por primera vez a los diez años: los tuvo a los seis. La casa de su padre era de planta baja y primer piso. En planta baja estaba el consultorio (porque su padre era médico), el garaje, la cocina, el cuarto de planchar y el living-comedor. Después venía una escalera que hacía media vuelta en caracol y accedía a la parte superior, con un hall, cuarto de las sirvientas, baño, su habitación y la de su padre.


  Tenía seis años, era el fin de la tarde y todo se llenaba de sombras. Pues fue justo ahí, saliendo de su cuarto y ya en el hall, luego de echar una fugaz mirada a la fotografía de sus padres con el tío Enrique y la tía Zulema, al pie del Cristo Redentor, en Chile, mirando, digo (luego de la fugacidad) la parte inferior de la pared, allí donde comenzaba la escalera y el descenso, que a Gastón se le ocurrió una pregunta espantosa. “¿Me encontraré, me llegaré a encontrar con la mujer que debe ser para mí? ¿Y si nos perdemos y nunca llegamos a conocernos?”. Como es natural, Gastoncito aún no lo había leído al pobre Artaud. Mal podía saber entonces aquella historieta de “Separado de la mujer que le estaba teológicamente destinada”[18]. Se le ocurrió, simplemente, porque era intuitivo y adivinaba que la iba a pasar muy mal.


  Entonces, al dudoso y pensante, que diga que todo esto no es posible, le recomiendo que se meta un dedo en el culo. Como dice Carlos Calanternik: “Empiece por aquí”.


  Esa escena, de él saliendo de su cuarto, entrando al hall y pensando eso, quedó detenida, congelada para siempre. Nunca la olvidó.


  Tres mujeres influyeron en la infancia de Gastón (aparte de su madre, que actuó por ausencia): la Josefa Viromatachesi, su hermana Pía y la María Rivagordola. Esta última era un chichi extraordinariamente primitivo, estúpido y malo. Las tres fueron sirvientas en la casa, en distintas épocas. La Pía era buenísima con Gastón. La madre de éste y Pía se caracterizaron por ser muy católicas. Pía era una mujer sumamente ignorante; no obstante, a espaldas de su padre, le enseñó rudimentos de catecismo e Historia Sagrada, y además el Padrenuestro, el Avemaria y el Credo. Como es natural (o sobrenatural) a Pía la mataron de cáncer con una brujería. A la única mujer que había sido buena con él, aparte de su madre. Ya dijimos que ambas eran muy católicas. Los católicos están terriblemente desprotegidos. El cura les enseña que las brujerías no existen, que son supersticiones, pero da la casualidad de que las hechicerías sí existen. La Iglesia tiene que cambiar de ruta en ese sentido, se me ocurre, si quiere conservar a su grey. Los pastores protestantes avanzan porque ellos sí creen en los trabajos de magia negra, y bien que se preocupan por proteger a los suyos. Ya muerta Pía entró a trabajar en la casa su hermana, la Josefa Viromatachesi. De veras que mataba… y si podía te mandaba al cementerio De todas maneras hay que reconocerle un gran sentido del humor. En una ocasión, cuando Gastón estaba en cama con gripe, se puso a decirle a otra sirvienta: “A Gastoncito, para que se mejore, le podemos cortar las bolitas y el pitito, y así de paso nos comemos esas partes tiernitas, que deben estar muy ricas”. Era una broma, claro. Gastón no sabía muy bien qué trascendencia podía tener para su vida que le cortasen las bolas, pero sí sentía instintivamente que eso, entre otras cosas, era una humillación. Ellas estaban a las risotadas y entonces las puteó. La Josefa, siempre celosa de su dignidad de mujer y, además, movida por su afán didáctico (“hay que poner en su lugar a este chico mal educado”), se abalanzó sobre Gastoncito y le pegó tres o cuatro cachetadas bien fuertes. Se retiró digna y ofendida. Habrase visto la insolencia del mocoso.


  Pero mucho más divertido fue cuando se lo contó a su padre. “Mirá, Gastoncito —le dijo su progenitor—. No me cuentes más nada porque es inútil. Yo, dentro de mí, a lo mejor sé que decís la verdad, pero siempre voy a tener que darles la razón a ellas. ¿Si se van a quién querés que ponga? Por eso, vos que ya sos grande, tenés que comprenderme: yo estoy obligado a darles la razón a las muchachas y no a vos, aunque la tengas. Sé más tolerante con ellas. ¿No ves que por eso son sirvientas, porque no les da el seso para más? Por eso, vos que sos un chico educado, tenés que tener más altura. Deja que les dé la razón, total vos quedate tranquilo que en el fondo a la razón te la doy a vos.”


  A partir de ese momento la Josefa tuvo carta blanca para aplicar a Gastón todos los castigos físicos y psíquicos que le vinieron en gana. ¿Por qué no? Haz tu sadismo y sáciate. Si total su padre, el doctor, ni soñaba con defenderlo. De modo que a Gastoncito, ya desde muy chico, le fue enseñado el sentido de la justicia. Y cuando se rebelaba lo castigaban a él, que no era comprensivo con las sirvientas. La Justicia, en esa casa, se aplicaba de la siguiente manera: si Gastón, un día, harto, le tiraba tierra a la cara a una de esas hijas de puta, su padre le pegaba una paliza feroz. Pero decir una paliza feroz no explica bien el problema. Gastón, hasta el día de su muerte, recordó a su padre persiguiéndolo por la escalera (Gastón huía porque las patadas en la escalera, adivinaba, podían ser más destructoras, y por ello era preferible que le pegasen en otro lado), y se vio a sí mismo llegar a su cuarto y tirarse sobre la camita. Entonces su padre encima de él, pegándole pero no como un hombre que le pega a un niño, sino como un hombre que le pega a otro hombre. Y, sobre todo, lo más inolvidable, el gozo en el rostro de su viejo, el placer sádico al golpear a un niño indefenso, y pegarle y pegarle hasta que el chico le suplicase: “¡Por favor, papito, no más, ni una más, por favor!”.


  Pero no fue la única demostración de su sentido de la justicia. En cierta ocasión, ya no soportando más, Gastón, ciegamente, quiso pegarle a su padre (por una de las tantas arbitrariedades que éste había cometido). No le importó el tamaño enorme del otro ni un carajo a la vela. Su padre lo rechazó de una cachetada y fue a parar a la pared opuesta del cuarto. Se levantó lleno de odio y lo atacó con otra acometida. Una segunda cachetada y de nuevo contra la pared. Gastón se levantó por tercera vez y ahí vino la cachetada final. Quedó llorando contra el muro. Años después, siendo ya un adolescente, Gastón escuchó que su padre le decía: “Yo habré cometido muchos errores en tu educación, no lo dudo, pero de lo que me enorgullezco es de haberte pegado aquel día que me atacaste. Era necesario sacarte ese potencial de agresión.”


  Gastón, por el contrario, siendo ya adulto, pensaba: “Su educación tendió a hacer de mí un inseguro y un pelele. Por un peso tres pelotas contra el negro. Contra el negro de pelo castaño y ojos marrones. Todos mis enemigos tuvieron en mi padre a un aliado incondicional. La muerte de mi padre fue un día de duelo para mis adversarios. Quiso hacer de mí, y lo logró en parte, un cobarde. Para que no hubiese reproches ni testigos”. No fuera cosa que su hijo fuese valiente y ello constituyera una denuncia implícita de su flojera. El Dr. Juvenal era una rata cobarde, incapaz de hacerse sacar una muela por el dentista: prefería que la boca se le pudriese. Tampoco tenía huevos para agarrarse a trompadas con un adulto. Sólo era valiente para pegarle a un chico indefenso. Castrar toda valentía en el niño, para que no queden testigos ni espejos que reprochen; apoyar a las sirvientas verdugas por comodidad. “¿A quién pongo?”. Como si alguna vez hubiese tenido problemas para reemplazarlas cuando alguna se iba por la razón que fuera.


  Gastoncito sentía terror por su padre, el Dr. Juvenal. Éste era loco, malo, injusto, sádico, cómodo, aprovechado y perverso. Ya de grande Gastón agradeció que su viejo no hubiese sido homosexual, porque de serlo, a no dudar, lo hubiera violado. Sin ningún problema. Ya hubiese justificado ese acto monstruoso con alguna teoría. “Este hijo de puta no me la hizo porque no le gustaba la carne de chancho. Simplemente por eso y no por otra razón. Sí. Porque de él se podía esperar cualquier cosa. Ir hasta la saciedad de cualquier apetito.”


  Un día luminoso y santo la Josefa Viromatachesi se casó con su novio el turco Alí y se fue. Pobre infeliz: no sabía la joyita que se llevaba. Pero que se joda: el asunto era sacársela de encima. Tanto el turco como ella ahorraban monedita por monedita para poderse casar. Contaban las monedas delante de Gastón. En esa época en la Argentina la inflación era menor y tenía sentido ahorrar centavitos.


  Y un día, gracias a los dioses, el bobo de Alí se la llevó.


  Claro que, en el acto, vino la María Rivagordola. Ésta era una gorda ignorante, obtusa y llena de malevolencia. Un monstruo lleno de estupidez. Adivinaba que las anteriores sirvientas habían tenido poder de vida y muerte sobre Gastón, entonces ella quería gozar de las mismas prebendas. Pero era muy bruta y eso atentaba contra sus deseos. Esto, a la larga, le costó una derrota militar completa. Era prácticamente analfabeta, se notaba en el hablar y ella era consciente de ello. Aquí estaba su talón de Aquiles y Gastón lo descubrió por casualidad.


  Ella, cada tanto y para probar su poder, daba órdenes despóticas y absurdas, que no respondían a ninguna necesidad: “Gastoncito: vos esta tarde no vas a salir a jugar con los chicos, después que estés bañado, porque te vas a ensuciar”. Total, el Dr. Juvenal apoya y desprotege. O si no: “Tenés que acostarte a las nueve de la noche y apagar la luz. Nada de quedarte leyendo”, cuando todos los chicos estaban jugando en la esquina y no había clases porque era verano. Pero tenía esto: hablaba mal el castellano. Por ejemplo, cuando estaba enojada con Gastón le decía: “¡Pero, qué te has creído!”. Gastoncito obedecía. Pero una tarde, cuando se estaba bañando muy contento porque a la noche él y todos los chicos iban a ir a jugar a la esquina, a las escondidas y a cazar cascarudos, María se presentó en el baño y le dijo a cuento de nada: “Después que terminés te vas a tu pieza y te quedás ahí para no ensuciarte”. Gastoncito nunca supo qué se le dio, pero dijo espontáneamente: “¡Maria!”, o sea con acento en la “a” y no en la “i”, como debería ser, tal si se burlara de su ignorancia. Y ahí no terminó la cosa. Dijo Gastón: “Seguidamente se escuchará la zamba de Maria: Chaclicha cluchacluchaclucha cluchaclunchan, chaclichaclucha cluchaclucha cluchaclunchan —y luego agregó con un alarido de falsa angustia—: ¡Maaaria!”. La Rivagordola le había pegado muchas veces. Lo curioso fue que en esa ocasión, cuando tenía verdaderas razones para pegarle, no lo hizo. Bajó la cabeza, con una mezcla de vergüenza y odio, cerró la puerta y ya no lo jodió cuando se fue a la esquina. A partir de ese momento, cada vez que la “Maria” le hinchaba las pelotas, bastaba con amenazarla con cantarle la “zamba de Maria” o, simplemente, decirle “Maria”, para que huyera despavorida.


  Y un día bendito Gastón se enteró de que la María se iba pa’ siempre. Como es lógico llamó a sus amigos de la pandilla para despedirla. Le querían hacer una serenata: “Ya se vaaaya se va, ya se vaaaya se va ya se vaaaya se va”. Y luego, todos a coro, con falsa angustia: “¡Maaria!”. Como diciendo: “No te vayas, María Rivagordola. Qué será de nosotros sin vos. ¿Cómo no comprendés que necesitamos tus fuerzas bienhechoras, María?”. Pero la hija de puta se avivó de que le querían hacer la serenata y se fue un rato antes.


  La “María” fue la única guerra de Vietnam que Gastoncito ganó en su infancia.


  Y sucedió lo que alguna vez tenía que pasar. Un buen año de ésos el Dr. Juvenal se murió pa’ siempre. Estaba en el cajón, rodeado de gente del pueblo que lo quería muchísimo (tal vez porque no tuvieron la fortuna a la inversa de ser hijos de él). Y Gastón, ya un hombre adulto, pensaba mirando el cadáver: “Qué suerte que te moriste, hijo de puta. Cuánto daño has hecho. Ojalá te hubieses muerto antes”. Pero entonces a Gastón se le dio por mirar a un costado y ¿a qué no saben quién estaba allí, en el funeral, toda gorda y lloriqueante?: ¡La Maria! La hija de puta de la Maria Rivagordola, que se hizo la que no lo vio. Tuvo ganas de cantarle una zamba, en recuerdo de otros tiempos o, por lo menos, una chacarerita, pero se contuvo. Le parecía demasiado y ya tenía suficiente para un día.


  Lo que no supo Gastón en ese momento y recién se percató muchos años después, fue que Rivagordola era un apellido mágico. La madre de la mujer que estaba destinado a amar le hizo la vida imposible. Trató por todos los medios de que la “nena” no anduviese con él. Y, de no lograrlo, que por lo menos lo largase cuanto antes. “Yo quisiera ser amiga de Gastón, pero lo que no me gusta es que sea mi yerno”, dijo esa buena señora. Y, cuando por fin su mujer lo largó una tarde de octubre, su ex suegra comentó: “El día más feliz de mi vida fue cuando me enteré de que mi hija lo había largado al Gastón”. Ahora bien, la vieja era una concheta; sin embargo, tenía el mismo apellido que la sirvienta: Rivagordola. Gastón dedujo que era una venganza mágica de la “Maria”. Venganza que la otra jamás iba a saber, pero venganza al fin. En realidad era el Anti-ser. Ese día de febrero, cuando Gastoncito cumplió diez años, por la tarde, vinieron sus amiguitas y amiguitos. Entre otros estaba la Nita. Todos le trajeron juguetes o golosinas. Pero no la Nita que, sádicamente, le ofreció un corte de género. Ella lo observaba con atención, deseosa de verlo sufrir. No fue la única oportunidad: ella acostumbraba espiarlo cuando iba a lo de la dentista, así podía oírlo gritar. Gastón la odiaba. Sólo de grande comprendió que ella lo amaba y que tanta agresión era su manera de reaccionar ante su indiferencia.


  * * *


  El Dr. Carlos Murano supo a las cinco de la tarde que su mejor amigo, el más entrañable, había muerto. Linda hora para un té. El otro se llamaba Julio Rinaldi y se habían recibido juntos en la Facultad de Medicina. Después de miles de aventuras comunes ahora Julio estaba muerto pa’ siempre. Como Napoleón en su sarcófago. Como Tutmosis III o el hombre de Cromagnon. De la misma manera que muchos años atrás dijo un soldado en Vietnam: “La semana pasada lo mataron a Frank. Todavía no puedo creer que lo hayan matado a Frank”. Así, igualmente, no podía creer que al otro no iba a verlo más. Julio era un tipo buenísimo. Algo débil de carácter, en todo caso. Y lo peor del asunto es que no sabía qué carajo le había pasado. La madre se negó a darle detalles. “Un ataque al corazón”. Poco convincente, porque si así fue ¿por qué lo velaron a ataúd cerrado? “Se estaba descomponiendo y además le hicieron la autopsia”. ¡Ah!; la autopsia. Por algo se la habrán hecho. Convencido de que la vieja no iba a largar prenda se fue a verlo al médico forense. “Una muerte extraña, Dr. Murano. De más está decirle, colega, que cuento con su discreción”. “Pero naturalmente. ¿Es verdad que murió de un ataque al corazón?”. “Eso sí es verdad. Pero hay cosas inexplicables. Es el caso más raro y siniestro que me haya tocado en mi vida. Murió en su departamento. Los vecinos hicieron la denuncia porque de ahí salía un olor espantoso. Cuando entramos vimos a este hombre rodeado de un charco de putrefacción. Hasta le salía cadaverina por la boca”. “¿Cuántos días llevaba muerto?”. “Eso es lo más extraño: esa putrefacción no era de él. El Dr. Rinaldi llevaba muerto unas pocas horas y su cuerpo seguía el proceso usual en esos casos”. “¿Y entonces?”. “Es como si lo hubiesen obligado a beber ese líquido asqueroso. Para mí murió del horror. ¿Y quiere que le diga otra cosa?”. “¿Qué?”. “No se lo pensaba decir. Es el noveno que encontramos en la misma forma. Todos médicos. Cinco murieron por falla al corazón. Uno quedó en silla de ruedas para siempre. Tres están internados en el manicomio, sin posibilidades inmediatas de recuperación. Los que se volvieron locos habían vomitado, pero de todas maneras chapoteaban en ese miasma. Los muertos y el paralizado conservaban restos de putrefacción en sus estómagos, aparte de estar prácticamente bañados por ella. Imposible interrogarlos”. “¿Y el paralítico?”. “El ataque fue tan severo que sólo puede mover el dedo meñique de la mano izquierda. Creo que ni nos escucha. Quedó vegetalizado”. “¿Por qué no se dio a publicidad?”. “Ordenes de Presidencia. El general ordenó censura absoluta porque justo el primer muerto era su médico privado. Después vinieron los otros, pero había que seguir con el ocultamiento. Por arrastre. El general está convencido de que se trata de una confabulación contra él. Ordenó esclarecimiento inmediato, pero eso no es tan fácil. Hasta ahora, lo único que hay es que son todos médicos”. “¿Pero será posible que no haya ninguna pista?”. “¿Y qué pista puede haber? Para mí es un loco que está encariñado con nosotros”. “¿Y por qué el Presidente piensa que la cosa es con él?”. El otro dudó. Parecía la zorra del I Ching: esa que cruzaba el río sobre hielo frágil y que, llegando al final, la superficie se rompe y ella se moja la cola. Luego dijo: “Mire, colega: las paranoias del general a esta altura ya no son sólo de él. Son de todos. Usted siempre tiene que decir sí a cualquier cosa. Después va y hace lo que a usted le parece que debe hacer. A su médico de cabecera lo mataron por casualidad. Le tocó porque le tocó.”


  “Le tocó porque le tocoff”, se dijo el Dr. Murano arbitrariamente. Dijera lo que dijese el forense era raro que hubieran matado al médico de cabecera del Presidente de Facto en la Argentina. El Supremo tenía razón en estar preocupado. Pero a Carlos las dudas del dictador le importaban una mierda. Él quería saber qué había pasado con su amigo. Era un poco pretencioso suponer que averiguaría algo allí donde el Súper no pudo, pero contaba con su buena suerte. Además tenía una onda.


  En los últimos meses, Julio se lo había pasado enloquecido con una mina, una tal Mirtha. Según él “es una mujer extraordinaria. No parece real. Es como algo que uno soñó. ¿Cómo una mujer puede saber exactamente…? Y fue así desde la primera noche. Yo tenía un cagazo bárbaro, porque en mi vida había andado con una flaca tan linda. Una de cine, mejor que Ursula Andress cuando era joven. Lo primero que hizo fue ponerme la mano en la cabeza, me largó tres o cuatro cosas… Era como una mina fabricada por uno mismo. No se podía creer. Sabía todo. ¿Cómo es posible que una mujer sepa todo y, no obstante, esté a favor de uno? ¡Eso no existe! Escúchame, hermano: eso no existe. Parecía conocer desde siempre mis fallas, debilidades y perversiones y aceptarlas complacida. Como que todo estaba bien ¿entendés? Me volvió loco. Me quiero casar con ella. Se lo dije. Me contestó que me va a decir si sí o si no pasado mañana. Me tiene en capilla la hija de puta. Estoy muy enamorado. Por ella soy capaz de hacer cualquier verdura.”


  El “pasado mañana” fue, justamente, el día de la muerte de Julio.


  Se fue a El Foro, porque Julio iba a veces a ese bar. Encontró a un conocido común. Ni sabía que el otro había muerto. Carlos prefirió darle la menor información posible. “¿Julio? No. Hace rato que no viene por aquí”. “¿Y su novia?”. “¿Mirtha? Desapareció. Uuh, pero esa mina nos larga rápido a los tipos. Y si no, que te lo diga Pedrito, que anduvo con ella antes que Julio. Está sentado en aquella mesa”. Carlos vio a un borracho sentado en oscuro rincón, como si El Foro fuera un Viejo Almacén del Paseo Colón donde van los que tienen perdida la fe. El hijo de puta de Pedrito debía ir por la undécima ginebra. “Y decime: ¿es linda?”. “¿Quién?”. “Mirtha”. “¿¡Linda!? No es linda: es un despelote. Tiene unas tetas así de largas. Si fuera por ella se fundirían todas las fábricas de corpiños de Buenos Aires. Siempre usa unas remeras finitas y ahí adentro mueve cosas. Nada más que para hacerte sufrir. Es muy hija de puta. Aparte tiene un culo como para ganar el Premio Nobel de los ortos. Pero andá, andá: pregúntale a Pedrito antes de que se duerma del todo.”


  Sacar a Pedrito de su sopor y hacerlo entrar en confianza le llevó cuarenta minutos controlados por reloj. Por fin le dijo: “Es la mina que mejor coge en la ciudad de Buenos Aires. Es una Maestra babilónica del coger. Me destruyó”. “¿Por qué te destruyó? ¿No decís que te cogía tan bien?”. “Me hizo mierda porque me abandonó. Ahora cualquier mina me parece una boluda al lado suyo”. “¿A qué te dedicás vos?”. “Soy (o era) publicista”. “¿Sos médico o alguna vez estudiaste Medicina?”. El otro se rió: “¿¡Qué!? No, nada que ver.”


  Se la habían descripto tanto que Carlos ya tenía una materialización electrónica en la cabeza, como un dibujo hiperrealista hecho por computadora. Le dijeron que ella podía faltar durante dos meses y después venir todos los días durante una semana. Otra cosa que sabía de ella era que, además de linda, era muy puta. No tenía otro remedio que ir a El Foro todos los santísimos días.


  Una noche Carlos tuvo una pesadilla. Soñó que se levantaba a una mina lindísima por la calle. La otra le daba bola en el acto y se iban al cine. La película tenía claves muy importantes, que se referían al futuro de Carlos, como si fuese una información mágica, pero él no daba pelota y se dedicaba a franelear con la flaca. La calentura llegó a tal punto que directamente le propuso ir a su departamento. Ella aceptó sin hacerse rogar. Cuando llegaron a la casa de Carlos éste vio que la chica por momentos se parecía a Mirtha y en otros a una mujer completamente distinta, pero siempre muy hermosa. Ya estaban semi en bolas. Cuando se sacó el corpiño descubrió que ella tenía un pecho postizo. Era una mujer operada. Al ver su gesto de pánico ella lanzó una risotada. “¿Cómo? ¿No te erotiza, hijo de puta? Cuánto daño han hecho ustedes. Esto, en el mundo de los símbolos, es lo que tengo que agradecerles. Ahora vení, hacete responsable. Dame un beso, papito”. Y la mujer, con el rostro desfigurado por el odio, avanzó hacia él.


  Carlos se despertó con un alarido.


  Empezó a soñar lo mismo todas las noches.


  Cuando a uno se le ocurre algo muy loco, lo mejor es sacarse la duda. Contrató a un detective privado, un tal Fernando González. Le pidió que averiguase si una mujer llamada Mirtha, con tales y cuales características, había sido la última novia de los médicos muertos. El detective lo llamó a los veinte días: “No. Las minas tienen distintos nombres: Cecilia, Mariana, Lorena, etcétera. Las descripciones coinciden en algunos detalles, pero no en otros: distintos cortes de pelo, diferentes estilos para las ropas y cosas así. Pero por lo demás, igual podría ser la misma chica. No se olvide de que la gente suele describir distinto a la misma persona. Deme unos días porque estoy tras una pista importante. No le quiero adelantar nada. Cuando averigüe algo le pego un tubazo.”


  Una semana después el detective lo llamó a las dos de la mañana. González estaba muerto de miedo: “Averigüé algo tan espantoso que no me atrevo a decírselo por teléfono. ¿Puede venir a mi casa?”. “¿Ahora?”. “Ahora mismo. No hay tiempo que perder. Mi vida corre peligro. En lindo quilombo me metió usted”. “¿Pero por qué? ¿Qué pasa?”. “Venga para acá y le cuento”. Y colgó.


  Al llegar vio que el edificio estaba rodeado de policías y patrulleros. No necesitaba ser adivino para saber que el detective había tenido el mismo fin horrible que los nueve médicos. Y menos al ver después aquella cosa babeante y metida en camisa de fuerza, que arrastraban y que ya no pertenecía al género humano. Estaban separados por varios metros, a causa del cordón policial, pero igual llegaba el aroma del vómito putrefacto. Los policías arrugaban las narices. “Ese pobre hombre huele como un muerto”, dijo una vieja que estaba mirando.


  Carlos siguió yendo a El Foro, con más determinación que nunca, pese a estar cagado en las patas. Julio era muy amigo suyo. Entonces una noche, a eso de las ocho, apareció. Es decir: dedujo que sería ella porque coincidía con gran parte de la descripción. Cierto que la mina era un despelote, con unas tetas así de largas, etcétera. Pero había cosas que no encajaban. Carlos imaginó a una maldita orgullosa, de esas que viven de la vanidad misma, pero esta chica tenía una actitud casi… modesta. ¿Era o no era? Estuvo a punto de pensar que se había equivocado. Ella pidió un café y se puso a tomarlo muy tranquila, como con todo el tiempo del mundo. Cada tanto se le acercaba un Don Juan, pero ella los sacaba cagando. Los tipos huían aterrados. Cosa rara si se tiene en cuenta que ella largaba frases cortas, en tono imperceptible y suave, siempre sonriendo.


  Carlos la estuvo mirando unos quince o veinte minutos y al fin no aguantó más. “¿Total qué puedo perder?”.


  —Perdóname, ¿vos sos Mirtha Perezutti? —Pedrito le había dicho el nombre completo.


  —Sí —contestó con calidez neutra—. ¿Te conozco de algún lado?


  —No. Yo era muy amigo de Julio Rinaldi. No sé si te acordás de él.


  —¿Cómo no me voy a acordar? ¿Pero por qué no te sentás?


  Luego de que Carlos se hubo sentado ella agregó:


  —Hace mucho que no lo veo. ¿Sabés algo de su vida?


  —No. Pero sé algo de su muerte.


  Mirtha se horrorizó:


  —¿¡Murió!? No, por favor…


  Parecía sincera, pero Carlos decidió ser implacable:


  —Él me habló mucho de vos. Te propuso casamiento. Estaba muy enamorado. Dijo que en dos días le decías si sí o si no. Cuarenta y ocho horas después lo encontraron muerto.


  Ella estaba visiblemente emocionada. Preguntó con suavidad:


  —¿Se suicidó?


  —Lo mataron. ¿Vos lo viste ese día?


  —No. Por teléfono le dije que no sólo no me casaba con él sino que la quería cortar. Se puso muy mal. Me dijo: “No entiendo nada, cómo me hacés esto, pero si lo nuestro iba tan bien, vos andás con otro”; en fin: esas cosas. De todas maneras le debía una explicación personal, así que le dije que sí, que lo iba a ver esa noche a las diez, aquí en El Foro. Pero nunca apareció.


  Julio había muerto alrededor de las ocho de la noche.


  —¿Por qué lo dejaste?


  —Yo lo quería mucho, pero no como para vivir con él. Lo vi tan metido que preferí cortar. No quería hacerlo sufrir ni ilusionar. Ahora me siento culpable.


  —¿Él no te terminaba de gustar?


  Ella vaciló:


  —Al principio sí, pero casi enseguida me di cuenta de que era débil de carácter. No soporto que me den poder. Mi hombre me tiene que tener en un puño, si no, no me sirve. Lo lamento, pero soy una boliviana machista.


  —¿Sos de Bolivia, vos?


  —No —contestó con una sonrisa—. Es un chiste. Nací aquí, en Buenos Aires.


  Mirtha y Carlos intercambiaron teléfonos, se vieron una o dos veces más y terminaron encamados. Desde que la conoció, él dejó de tener la pesadilla de la mujer operada. De todas maneras, la primera vez que ella se sacó el corpiño, tuvo un miedo horrible de que tuviera un pecho artificial y que se le abalanzase llena de odio. No fue así. Mirtha tenía las dos tetas más lindas que hubiese visto en su vida: sólidas, largas y las aréolas de los pezones eran conitos. Los pezones mismos eran enormes, negros, y extremadamente sensitivos. Ella, desde la primera noche, hizo que se olvidara de Julio, del detective González, del Presidente de Facto de la Argentina y de cualquier cosa que no fuera MIRTHA.


  Lo de ella era el sadomasoquismo y se lo dijo de manera desvergonzada. Le gustaba que la fajasen de firme, que la ataran, etcétera. Que la obligasen a arrastrarse y la hicieran comer en el suelo como a una perra y otras. Carlos jamás hizo eso con una mina Llegó Mirtha en su vida y fue como si lo hubiese hecho siempre. Lo encontró terriblemente natural en él. Era un resorte oculto, secretísimo, que jamás hasta ese momento había sido pulsado. Ella le enseñó, cierto, pero él se volvió un Maestro en quince minutos. Cogieron como locos y, al otro día, ella se fue a su casa. Después del deslumbramiento ante ese mundo maravilloso y nuevo, Carlos se puso a pensar. A Julio no le interesaba el sadomasoquismo. Le aburría. A lo mejor por eso Mirtha lo dejó. Pero no quedó convencido. La relación de ellos duró tres meses y fue un crescendo sexual, según Julio le había contado. Eso no pasa si uno quiere una cosa y otro otra. Además Mirtha era terriblemente directa: iba a los bifes.


  Y a Julio lo conocía bien: nada que ver con el sadomasoquismo. ¿Cómo le había dicho?: “Ella supo encontrar mis perversiones ocultas. Desde la primera noche”. ¿Cuáles serías esas perversiones? ¿Fetichismo, voyeurismo, hacerlo por atrás a todas horas? Ya no se lo podía preguntar. Pero sadomaso no era, de eso estaba seguro. ¿Qué carajo haría con el otro para haberlo dejado tan contento? No quedaban testigos. ¿Cómo que no había testigos? ¿Y Pedrito? ¡Pedrito! Tenía que preguntarle a ese boludo y él se lo iba a decir así debiera arrancarle el corazón.


  Lo encontró en El Foro, como siempre. Recién iba por la séptima ginebra, así que tenía que aprovechar. Carlos no ignoraba que los borrachos sólo entran en confianza si ven que uno los acompaña en los tragos, de modo que antes de ir al bar se había zampado en su casa un vaso de aceite, para que el alcohol tardase en entrar a su estómago. Se acercó a Pedrito con miles de zalamerías hipócritas.


  —¿Que de qué manera cogíamos con Mirtha? ¿Nunca te lo conté? Pero si eso se le nota a ella en la cara. Yo que soy un boludo vaya y pase, pero ella… Tiene una fuerza que…


  —¿Ella es masoquista, cierto?


  Pedrito se sorprendió tanto con la pregunta que estuvo a punto de que se le pasase la borrachera:


  —¿¡Masoquista!? ¿Se puede saber de qué estás hablando? Mirtha es el ser más sabio y sádico que ha venido a este mundo. No hay otro como ella. Una sola vez, al final, le propuse que, para variar, me dejase que yo la castigara. ¡Para qué! Se transformó. Parecía una diosa de cinco metros de alto. Con labios finos, duros y semisonrisa cruel me dijo: “No cuentes con ello”. Y me dio la paliza más gigantesca que hasta ese momento me había dado. Creí que me iba a matar. Fue tan grande el placer que me fui en seco. Cuando vio que había eyaculado dejó de pegarme. Me acarició con mucha dulzura, como una madre con su hijo pequeño. Sentí una paz infinita y me dormí. Cuando me desperté se había ido para siempre. Tres meses anduvimos juntos. ¿Ella cómo supo que soy masoquista, si ni yo lo sabía? No lo sé. Lo que sí sé es que cagué fuego definitivamente. Me echaron de la agencia por borracho. Cuando se me termine la plata de la indemnización no sé qué voy a hacer. Ni me importa. Para lo único que sirvo ahora es para andar por los bares diciéndole a todo el mundo que Mirtha es la que mejor coge en toda la ciudad de Buenos Aires. Le sirvo como propaganda. Yo podría decir lo mismo que Josef Goebbels: “Mi primera novia hizo mal en dejarme. Se apresuró demasiado. ¡Piense tan sólo que hoy sería la esposa del ministro de Propaganda! ¡Cuán frustrada debe sentirse!”. —Pedrito carcajeó, totalmente intoxicado a causa de la borrachera. No obstante, de golpe, pareció que en el cerebro se le encendía una última luz—: Decime: ¿y vos por qué estás interesado en este asunto? ¿No será que sos el nuevo novio de Mirtha?


  Carlos se limitó a mirarlo, sin contestar.


  —¡Sí!: vos sos el nuevo macho de ella. Bah, por los tres meses que te va a durar —dijo el envidioso.


  Carlos sabía perfectamente que el otro estaría dispuesto a dar su vida por otros tres meses al lado de ella. Casi le pegó, pero se contuvo. Se limitó a contestarle:


  —¿Tres meses? ¿Por qué? Pueden ser tres meses y medio.


  Carlos pagó, se fue hasta el baño de El Foro, y allí vomitó el aceite y las cinco ginebras que se había tomado. Se despidió a la francesa.


  * * *


  Carlos siempre creyó que sabía coger. Eso fue hasta que Mirtha llegó a su vida. Ahí comprendió que lo ignoraba todo. Él ni se imaginaba que el sexo podía ser algo tan extraordinario y sabroso. Sobre todo: hacerlo como uno realmente tiene ganas. Pero para eso tenés que empezar por saber cuáles son tus deseos más ocultos… y encontrar el partenaire. Ya hacía tres meses que andaban juntos. Era de noche, afuera hacía mucho frío y estaban los dos en el departamento de Carlos. Él estaba metido hasta las tetas con ella. En ese momento la miraba con adoración.


  Mirtha, sentada, observaba el piso. Dijo con voz suave:


  —“Las maldiciones que reciba, las torturas que sufra, romperían las espaldas de un hombre y el corazón de un monstruo.”


  —¿De dónde es eso?


  —Cuento de invierno, Shakespeare. Pero él es poético. Hay viandas más ásperas en el arte. Carlos, ¿te gustan los cuentos de terror?


  —¿Por qué? ¿Querés contarme uno?


  —¿Te gustan o no?


  —Sí.


  —Conozco una historia tan terrorífica que cuando la cuento los hombres se mueren o se vuelven locos. ¿Te animarías a que te la cuente?


  Carlos estaba tan enamorado que aún no se puso tenso ni sospechó nada. Antes al contrario sonrió:


  —¿Tan horrible es?


  —Es tan horripilante que nadie lo pudo resistir.


  —No ha de ser para tanto.


  Él casi no prestaba atención. Estaba perdido en sus delirios eróticos. Acababa de pensar: “Ésta, más que Mirtha Perezutti es Mirtha Perverzutti. O Perverputti.”


  —Sí que es para tanto —dijo Mirtha. Y agregó con retintín—: Es para todo.


  —Bueno, contámelo.


  —¿Estás seguro? ¿No te vas a asustar?


  —No más de lo debido.


  —Muy bien. Había una vez… —sonrió con dulzura—: Ya podés observar que empieza como las historias clásicas: “Había una vez”.


  —¿Había una vez…?


  —…un chiquito llamado Gastón. Su infancia fue una continua tortura. Tuvo un padre médico, como en los cuentos de hadas, que era loco, injusto y cruel.


  —¿Era médico?


  —Eso dije. Ese chico tenía una mamá, como los otros chicos, pero un día sopló un viento maligno que vivía en un desierto y se la mató. Ahora bien, en el castillo de su padre el ogro habitaba una sirvienta que era muy buena con él, y así se consolaba de la muerte de su madre. Entonces el viento malo se enojó mucho al ver que Gastón tenía consuelo y volvió a soplar. Y sopló, y sopló, hasta que logró matar a la sirvienta buena. Entonces el chico quedó a merced de las ogresas del castillo, que eran unos seres altísimos y horrorosos y bestiales, que comían carne humana. Querían comerle los órganos genitales, porque decían que eran partes tiernitas.


  Carlos había empezado a impacientarse:


  —Ajá. ¿Y entonces?


  —Y entonces Gastoncito dijo que algún día se iba a vengar de su padre el ogro. Pero cuando fue grande y se transformó en un mago mucho más fuerte que su padre, su padre el ogro ya había muerto y no podía vengarse de él. De todas maneras el Maestro Gastón, por ese tiempo, era grado treinta y tres en grado veinte. Ya sabés cómo es esto de la magia: podés ser veintiocho en alguna cosa, pero mucho menos o mucho más en otras. La magia es demasía; vasta como para que un solo mago pueda abarcarla toda. El Maestro; Gastón era incomparable en la construcción de zombis. Era su especialidad y en esto no tenía parangón. Generalmente todo zombi tiene alguno o varios defectos: o son demasiado viejos, porque tesoterista sólo pudo hacer víctima a una anciana, o están llenos de manchas asquerosas porque tardó demasiado en sacarlos de la tumba y la putrefacción ya empezó a actuar antes de poder pararla. Per: el Maestro logró lo que casi nadie consigue: fabricar una zombi hermosísima y que además no tenía defectos en el habla… salvo cuando el Maestro Gastón lo deseaba. Para eso no tenía más que dejar librado al zombi a sí mismo. El zombi, cuando no lo manejan, habla con un lenguaje muy parecido al de los débiles mentales o al de los idiotas. La chica a quien el Maestro transformó en zombi era una concheta y médica, para más datos. Luego de que la mató fue al cementerio para desenterrarla y la puso en marcha mediante una revivificación.


  Y ahora permití que interrumpa un momento mi cuento de terror, vos hablás mucho en sueños. Todas las noches que lo pasamos juntos volvés a contar la historia completa: los nueve médicos, el detective Fernando González, el charco putrefacto y tu amigo Julio, que era uno del lote. A lo mejor, entonces, a todo esto yo lo sé a través de tus sueños. A lo mejor yo misma soy un sueño. Pero dejame que te siga contando. El Maestro Gastón empezó a mandar a la muerta para que hiciese justicia. Exactamente la clase de justicia que a él le enseñaron. La mandaba para que enamorase a sus amigos los médicos. El primero fue el que atendía privadamente al Presidente de Facto, y lo hizo así porque como no ignoraba que éste era paranoico sabía también que iba a pensar que se trataba de un complot. El Maestro necesitaba que la prensa fuese silenciada, para que los médicos no se avivasen de que una falsa mujer los buscaba para matarlos. Cuando la mujer que uno ama se transforma de repente en un monstruo, bueno… eso es algo que pocos pueden resistir. El contraste es demasiado fuerte. En un momento dado la zombi quedaba semilibrada a sí misma y, con ojos turbios y boca babeante, empezaba a cantarles con tono oligofrénico una canción hecha con disonancias. Después de su boca salía esa especie de lava que supuran los cadáveres y —aquí venía lo mejor— les daba lo que se ha dado en llamar El Beso del Zombi: les abría las bocas a viva fuerza y allí adentro les vomitaba su putrefacción. Pero el Maestro les daba la oportunidad de demostrar que eran valientes y no unos aprovechados, sádicos y flojos como su padre. La regurgitación pútrida no estaba destinada a matarlos en sí misma. Si no morían del susto y del horror, la zombi tenía orden de retirarse y dejarlos tranquilos para siempre. Pero hasta ahora, ninguno pudo pasar la prueba.


  Carlos, a lo largo de esta narración, se fue quedando duro del cagazo. Por primera vez en su vida tenía miedo en serio. Le parecía estar soñando. Aquello no podía ser verdad. También sentía furia y este sentimiento lo protegía en parte.


  Mirtha prosiguió:


  —Esa mujer a quien el Maestro Gastón sacó del cementerio soy yo. Lo podés comprobar con tu estetoscopio —y Mirtha sacó el instrumento de un cajoncito—. ¿Cómo te pensás que hice para saber los deseos secretos de cada uno de ustedes? A uno de los médicos yo lo corneaba porque él quería sentirse celoso y así potenciarse. A otro le fui estrictamente fiel porque eso era lo que más deseaba.


  —Me parece que ya te estás pasando con la joda —dijo con una bronca que superaba su miedo—. Creí que hoy lo íbamos a pasar bien, pero lo que conseguiste es deserotizarme, y no me gusta que me deseroticen. Aun si fuera cierto, que no lo es porque no puede serlo, ¿me querés decir qué carajo de daño le hice yo a tu supuesto Maestro Gastón? Sus traumas de infancia son problemas de él, no míos. ¿Qué tal si cambiamos este tema tan agradable?


  —Él es justo: si encuentra un solo médico que sea capaz de resistir, nunca más va a perseguirlos. E incluso lo va a perdonar a su padre.


  —Terminala con esta joda pelotuda.


  —No es ninguna joda. Sentí: —y quieras o no, le puso a Carlos el estetoscopio en las orejas. Primero le hizo oír su propio corazón, que marchaba acelerado. Después Mirtha lo volvió a su propio pecho: nada.


  Carlos se había puesto blanco y más cuando la agarró a Mirtha de la cara con intención de fajarla. Él había tocado muchos cadáveres en la morgue. Esa mina estaba muerta. Con un alarido la soltó al tiempo que se ponía de pie.


  Mirtha prosiguió:


  —Este es el sueño materializado que te manda el Maestro Gastón: el de la mujer operada. Porque esto es lo que hicieron ustedes en el mundo mágico y en el de los símbolos, hijos de puta. ¿Viste qué divertido es cuando coger se transforma en una humillación? Podría ser el título de un cuento: Coger y otras humillaciones.


  Esta fue la última cosa coherente que dijo Mirtha, porque de inmediato empezó a sufrir una transformación. Sus ojos se volvieron turbios y sin vida; ahora tenía el semblante de una oligofrénica y empezó a canturrear unas disonancias sin sentido. Ya le salía jugo por la boca y toda la habitación se llenó de olor a pestilencia. Avanzó hacia él. Carlos le pegó patadas y trompadas, pero todo fue inútil. Ella, con la fuerza de un gigante o un ogro lo atenazó. Ya sujeto, en el suelo, le empezó a dar El Beso del Zombi. Él sintió que ese líquido repugnante le entraba hasta el estómago. Dentro de su espanto y por sobre un corazón que le podía fallar en cualquier momento, una voz interior seguía funcionando como una señal electrónica perpetua: “No le debo dar el gusto a ese hijo de puta. Tengo que resistir. No le debo dar el gusto…”.


  Y resistió. Luego que la otra lo largó, su vómito fue largo y continuo. Después perdió el conocimiento. Al despertar comprobó que el zombi se había ido. Se levantó mareado. Al ver el charco vomitó de nuevo. Volvió de la cocina con un trapo, agua y lavandina y lavó todo, previo abrir las ventanas.


  Carlos sabía que la muerta ya no iba a volver y que su vida sería larga y feliz. ¿Cómo no lo iba a ser después de superar semejante prueba? Feliz aunque no inmediatamente, porque durante dos o tres años, cada vez que besase a una mujer sentiría que en cualquier momento la otra le iba a cantar la Canción Oligofrénica del Zombi, pero sí después, cuando gracias a su voluntad y amor por la vida lo hubiese superado.


  Con el tiempo encontró una compañera. Un día se arriesgó y le contó toda la historia. Cosa curiosa, ella no se horrorizó más de lo debido ni lo mandó a la mierda por loco. Carlos sabía de los lavados de cerebro que las personas sufren en las prisiones a causa del martirio a que son sometidas. Nunca pensó que le iba a pasar a él. Un día le preguntó a Graciela: “¿Vos me perdonás? ¿No es cierto que me querés igual, aunque yo sea médico?” Todavía estaba un poco tocado evidentemente. Ella, tomándoselo con calma, le contestó: “Te quiero porque tenés muchos huevos. ¿Creés que si no respetara tu profesión podría vivir con vos?”.


  LA MONJA BUDISTA Y EL CORONEL WILSON


  A Ricardo Vigila


  Fue a finales de la Segunda Guerra Mundial. Los japoneses ya estaban siendo derrotados en todas partes. Los oficiales de ese lado sabían que el colapso era sólo cuestión de tiempo. Pero, con esa disciplina, con esa moral que todo militar en serio posee, lo dicho (sin ser dicho) era: “Pero no importa. Aunque nos vaya pésimo igual triunfaremos. El Imperio es eterno. ¿Cómo puede ser derrotado el ejército del Dios Supremo?”. Por eso eran peligrosos. Y lo seguirían siendo hasta que matasen al último.


  El coronel británico Mike Wilson estaba en China adiestrando a tropas del Kuomingtang. Era preciso cortar las líneas de abastecimiento japonesas, atacar en todo momento sus retaguardias y volverlos locos de furia y dolor. Los chinos jamás olvidaron la Violación de Nanking[19] y estaban dispuestos a cobrársela. Japonés que caía en sus manos era cortado sistemáticamente en pedacitos.


  La organización cívico-militar china de retaguardia era bastante caótica. Grandes barracas servían como hospitales de campaña. Se utilizaban principalmente para atender a los militares heridos en el frente, pero también a civiles enfermos de gravedad. Chozas cercanas, llenas de ancianos y niños (la mayoría de los adultos estaban combatiendo) y, a lo lejos, los arrozales con mujeres trabajando de la mañana a la noche. Del convento budista próximo venían muchas eclesiásticas a colaborar en tareas sanitarias. Algunas, atentas a las quejas de los heridos, no volvían al convento sino que dormían muy cerca, en cabañas levantadas por ellas mismas y pegadas a las paredes de los precarios hospitales. Podía disponerse de estas ascetas budistas a cualquier hora del día o de la noche, siempre listas para cualquier emergencia. Incluso había algunas monjas católicas, también de origen chino.


  Se daban, debido a la excepcional situación, confratemizaciones extrañas. Inconcebibles en épocas de paz. Las monjas budistas departían amigablemente con las católicas y el coronel Wilson charlaba con todas.


  Este oficial británico era un hombre muy particular: hablaba, leía y escribía correctamente el chino y, cosa aún más rara en la época, no era un disimulado racista. Amaba realmente al pueblo al cual estaba ayudando. Lo que fuera de un conflicto armado lo hubiese hecho por lo menos sospechoso en el club, en esa época se constituía en ventaja. Sus superiores lo enviaron a China justo por eso. Todos lo decían: le esperaba el generalato.


  El coronel había leído (en chino) todos los libros clásicos: El Canon de la Historia, Las Odas. Sabía de Confucio casi tanto como un letrado. Lao Tsé, Mo Tsé, Cuang Tsé y, por supuesto, budismo. De este último conocía las fuentes, claro está, pero también la manera de interpretarlo en ese país.


  Wilson incluso había adquirido los prejuicios del pueblo, puesto que, como cualquier chino, pensaba que “los japoneses son mala gente”.


  La monja budista de quien vamos a hablar se llamaba Yün. Tal, al menos, su nombre original antes de entrar al monasterio.


  Tenía dieciocho años. Era anoréxica, virgen y frígida. Ni siquiera resultaba linda de cara: ojos exageradamente oblicuos y muy alejados el uno del otro y, lo peor, dientes de oveja: muy hacia fuera de la boca. No digamos para la estética occidental: es que no resultaba linda tampoco para el gusto chino. Pero claro: encontrar linda o fea a una monja “es un pensamiento mortal” y carece de todo sentido.


  El coronel, fuera del tiempo de instrucción (ésta le ocupaba la mayor parte del día), robándole horas al sueño, colaboraba con católicas y budistas en la tarea de atender a los enfermos y heridos. Por cierto que se encontraba muy a menudo con Yün y hasta intercambiaban unas pocas palabras, pero todo eran funciones. No la miraba como a mujer sino como a un ser neutro llamado monja. Por otra parte, si Yün no hubiera sido eclesiástica, de haberla visto con ropas de jovencita, la hubiese encontrado por completo desprovista de atractivos. ¿Cómo sería desnuda? Sus senos, probablemente, tanto debido a su naturaleza esmirriada como a causa del ascetismo, serían puro pezón y, si acaso, muy poco más. Caderas casi inexistentes y costillas muy marcadas.


  Cierta tarde se produjo un raro momento de calma. Yün y el coronel acababan de colaborar con los médicos en una operación. El paciente dormía. Wilson, harto de no tener con quién hablar, dijo a Yün lo primero que le vino a la cabeza:


  
    Un enorme diablo


    hinchado de sangre


    destroza el arrozal


    Vientos funestos se arremolinan


    a los pies de mi cama


    pero la helada no puede tocar al crisantemo.

  


  La monja lo miró como si el británico se hubiese transformado de pronto en un Fénix o en el Dios del Sudoeste de la Casa. Se atragantó con la poca saliva que tenía en ese momento. Se puso blanca, luego roja y por fin huyó.


  Wilson se preocupó muchísimo. En verdad aquella era una reacción insólita ante un poema inofensivo y totalmente improvisado. Pasó media noche pensando en qué la habría ofendido. Llegó a la conclusión delirante de que la culpa de todo la tenía la palabra “crisantemo”. “Seguro ella, como sabe que el crisantemo es la flor nacional del Japón, pensó que yo estaba exaltando a los japoneses. ¿Pero cómo no recuerda que los chinos enseñaron a los bárbaros a apreciar esa flor magnífica? Hay tantos poemas que lo recuerdan…”.


  No sólo esa noche. Estuvo días vacilando respecto del asunto, sintiéndose a ratos culpable y por momentos un tonto.


  Hasta que prestando atención, oyendo a Yün hablar con las monjas católicas del hospital (sólo fragmentos en medio del caos sónico de las órdenes en chino y los ayes de los heridos), comprendió que se había inventado una novela culposa. Yün no podía saber en modo alguno que el crisantemo era la flor nacional japonesa (y considerar, por lo tanto, su poema como equívoco), ni estar enterada de que los chinos la valoraron antes que nadie en sus escritos. Ella se denunciaba a cada instante como inculta por completo. Nada sabía con respecto a la vida, al arte o a los países extranjeros. Consideraba, a lo sumo, que los japoneses eran los peores enemigos de Buda y rogaba al Cielo para que el glorioso ejército chino lograra expulsarlos con el mínimo derramamiento posible de sangre. Amithaba.


  Cuando el coronel la vio tan vulnerable le dio no sé qué ansia sádica. Una suerte de experimento intelectual. Por primera vez empezó a mirarla. Casi como a una mujer.


  Ella le rehuía, por cierto. Pero no es muy budista que digamos negar ayuda cuando a una se lo piden para atender a un herido.


  Y siempre la enganchaba con eso. En el momento más inesperado y a cuento de nada le recitaba un poema de Li Po, Tu Fu o cualquier otro. A ella no la conmovía el idioma perfecto que él hablaba, ni el sentido de lo dicho, puesto que poco entendía. Lo que la emocionaba era la manera de decirlo. Él se mostraba como absolutamente chino por el tono y la sensibilidad. Ella, de origen campesino, desde niña entró como sirvienta en la casa de un poeta que adhería a la revolución. El maestro Feng recibía por las noches a literatos amigos suyos y discutían sobre las virtudes o defectos (si es que tenía alguno) de Lu Sin: el alma epigramática e iconoclasta de la Nueva China. Decía Amigo Uno: “Debemos aprovechar los defectos del pueblo para transformarlos en bienes de la Revolución. No sea cosa que lo descubran antes los comunistas. Como dijo Lu Sin: ‘Los chinos aman los acuerdos y transacciones’. Si uno les dice: Esta casa es oscura como la boca de una zorra: necesitamos una ventana, ellos instantáneamente dirán que no. Entonces usted amenácelos con una idea fúndamentalista. Hay que sacar el techo. Luego de pensarlo un poquito ellos dirán: Mejor tengamos una ventana”. A lo cual refutaba Amigo Dos: “Tal vez mis ideas resulten conservadoras y poco revolucionarias. Sé perfectamente que los Ching usaron a Confucio para mantener todo estancado y servir a sus propios intereses, pero bien se dice que desde que el mundo es mundo ningún Maestro pudo impedir que sus discípulos lo tergiversasen. No acepto a todo Kung, pero no por eso debemos abandonar su parte humana”. Amigo Uno (irónicamente): “Es usted tan armonizador como un mandarín”. Dueño de Casa (viendo la tormenta en ciernes): “La Revolución es (y debe ser) exagerada. La esperanza es siempre una exageración. Pero como dice Lu Sin: ‘La esperanza es como un camino en el campo: no hay tal cosa. Pero si son muchos los que lo recorren termina por existir.’ Es mi anhelo que en el futuro podamos reconciliar el pasado con nuestro glorioso presente iconoclasta. Ningún Estado puede sobrevivir sin antecedentes, me temo”. Este final de frase, tan británico, era prueba de la influencia extranjera. Sólo el Cielo sabe cuál ha de ser la conclusión evolutiva del pensamiento chino.


  Yün, mientras traía a los reunidos una cantidad prodigiosa de platitos con comidas extraordinariamente fuera del alcance del pueblo y vinos de distintos colores y naturalezas, intentaba oírlo todo.


  Poco era lo que entendía: sin embargo, aprendió para siempre cómo habla un chino culto, de una refinada sensibilidad. Si el coronel la sorprendió (y siguió sorprendiéndola en el futuro) fue porque hablaba como su antiguo patrón, el poeta revolucionario: con el mismo tono espiritual de energía. Si bien las palabras y los conceptos (que, por otra parte, no podía comprender) eran diferentes, la onda espiritual era la misma. Ella, como niña inculta, estaba completamente enamorada del Maestro Feng. Todo platónico, claro está, y el agraciado jamás llegó a enterarse. De saberlo hubiese abierto los ojos un momento, divertido, para olvidarlo al instante.


  La mujer del poeta Feng era bellísima, cosa que aumentaba la humillación de la sirvienta Yün. Era la mujer más hermosa que hubiese caminado sobre la tierra de China. Su pelo abundante, lacio, negro, le llegaba hasta mucho más abajo de las caderas. Un hombre (chino u occidental) no podía dejar de mirar su rostro, aun a riesgo de ser descortés, conmovido (y dolido) ante tanta perfección que nunca nos pertenecerá. Vestida discretamente, con el traje tradicional de su patria, carecía ella del más mínimo asomo de histeria. Era absolutamente fiel a su marido y de esto el observador más distraído se daba cuenta. No obstante no podía menos que imaginársela desnuda: tetas perfectas, muy puntadas, piernas y brazos deliciosos, y un culito pequeño, pero no tan chato, como suele ocurrir entre las mujeres de ese pueblo.


  Feng la miraba arrobado, como si no pudiera creer en su buena suerte, cosa que hacía sufrir aún más a Yün.


  ¿Qué hubiese pasado si, pese a todo, el poeta hubiera reparado en la sirvienta y decidido poseerla? Es difícil saberlo. La de Yün era una verdadera familia china: decenas de miembros entre hermanos, hermanas, tías, abuela, padre y madre. Vivían todos juntos en pobreza y promiscuidad. Ella era obediente, como cualquier hija, pero a veces le hubiera gustado portarse mal para que la castigaran y que así le prestasen atención. Pero ni a eso se atrevía. Se sentía tan fea que, pensaba, hombre alguno se casaría con ella así fuese ciego.


  Esto, por otra parte, que constituía su humillación, la alegraba secretamente. El acto sexual le producía horror. No había visto, pero sí oído a sus padres y eso la alarmaba. La violencia (supuesta), el quejido: ¿eso iba a realizar un hombre con su cuerpo? Su fealdad era su maldición, pero también su coraza.


  Sus padres, ya hartos de tener tantas hijas improductivas, la colocaron como sirvienta en una buena casa.


  ¿Qué hubiera pasado si el Maestro Feng se hubiese acostado con ella? Misterio insoluble. Tal vez a causa de la admiración que sentía (por un ser a quien no dudaba en creer superior) hubiese tenido, después de todo, su primer orgasmo. La ternura es algo más difícil de considerar. Las ternezas enaltecen, elevan, y no sabemos si a Yün le hubiera hecho bien el sentirse demasiado elevada. Al menos desde un comienzo. Su hombre debía partir de un principio de mando y subordinación. Sentirse un poquito pisoteada (pero atendida) tal vez fuese lo mejor para ella en tal sentido. Competir en secreto (aunque desde su oscuro rincón subordinado) con la bellísima mujer de Feng hubiera sido, a no dudar, otro estímulo en dirección al orgasmo.


  Pero nada de esto ocurrió y Yün seguía virgen. Abandonar el servicio y entrar al templo fue un alivio para ella. ¿Por qué ahora tenía que aparecer el extranjero y perturbarla?


  El coronel Wilson, por su parte, había encontrado un entretenimiento delicioso. Inició la seducción de una mujer que no le interesaba en absoluto. Provocar a su víctima le causaba un placer levemente erótico. “Vamos a ver hasta dónde llega ella”, se decía sin tener idea, en realidad, del caos que estaba provocando. Para él era un juego, y parte del mismo consistía en realizarlo dentro de la más estricta etiqueta china.


  Él, sin ningún motivo aparente (y simulando un pensamiento profundo y secreto), le decía cosas como ésta: “Dijo Su Tung’po: ‘La vida es como un torrente primaveral que desaparece sin dejar huellas’. No sé por qué, pero en este momento, pienso en la rama del sauce.”


  Ella, que al oírle estas cosas terribles (porque la bajaban a la terrenalidad) huía despavorida, esta vez se quedó. Llevó una mano a su pecho y exclamó un “Oh” apagado. “¿Le gusta?”, preguntó el coronel. “Es… hermoso. Usted… habla como un chino. ¿Cómo puede ser así?”. “¿Yo amo a su pueblo?”. “Ya lo sé, pero”. “Los durazneros volverán a florecer. ¿Lo imagina usted? Después de la guerra… Veo una casa, con mucha madera.


  Adentro una mujer que espera”. Yün enrojeció y bajó los ojos. Sin embargo, luego de un momento, se atrevió a preguntar: “¿Usted está casado, coronel?”. Él adoptó una expresión dolorosa: “Lo estuve. Hace… mucho tiempo”. Horrorizada y romántica: “¿Ella murió?”. “No. Fui abandonado”. La indignación de Yün no tuvo límites: “¡Pero cómo hizo ella para atreverse! Abandonar a un hombre como usted, que es un héroe de guerra. Sé que Buda va a castigarme, pero igual voy a decirlo: ¡Ella es una japonesa! ¡Ella es un demonio!”. Y se fue llorando.


  Cierto que el muy mentiroso había estado casado y que su mujer, a partir de un momento, dejó de aguantarlo. Pero ello fue por sus continuas infidelidades, principalmente con el personal del servicio doméstico. La separación fue de hecho, si bien Margareth no lo hizo público para no perjudicar su carrera. En apariencia, su dulce mujercita lo esperaba en Gran Bretaña. En realidad su ex era una buena mujer. Eso sí: no quería saber nada más con militares. Como ella les decía a sus amigas: “Son dueños de una sexualidad exacerbada. Hasta que no abusan de todas las chicas del personal doméstico no están conformes. Después sentís que ellas te miran como a una idiota y no sabés por qué. Mi próximo novio será un civil”. Y así lo hizo. Por esas fechas su amante era un comerciante en vinos que leía a Shakespeare con fruición. Él la consideraba poco menos que una diosa y, por cierto, ni soñaba con ponerle los cuernos. Es más: quería que Margareth pidiese el divorcio para que pudieran casarse. Pero ella vacilaba: “Todavía no. Cuando termine la guerra y a él le den el generalato. Siempre quiso eso”. “Pero mi amor… ¿no estarás enamorada de él todavía, cierto?”. “Claro que no.


  


  Eso está terminado. Pero no quiero perjudicarlo”. “¿Después de todo lo que hizo?”. “Él no puede evitar ser un sátiro con las sirvientas. Pero es un buen hombre. Es un vicio, como el alcoholismo. Si me hubiese engañado con una mujer de mi misma condición social no se lo hubiera perdonado jamás. En fin: no soy vengativa. De todas maneras tenemos que solucionar nuestro problema. Cuando vuelva, y si el generalato se demora, lo lamento, pero habrá que tomar una determinación”. “En el juicio de divorcio podrás sacarle hasta la gorra”. “Tampoco quiero eso. Que él haga su vida, nosotros la nuestra. Hay que terminar con este asunto.”


  Una noche de mucho calor Wilson se despertó sobresaltado. Desde la cabaña de Yün (muy cercana a la suya) se oían golpes y gemidos. El coronel preparó su reglamentaria: “A ver si un maldito japonés está asesinando a mi monja”. Perdida ya toda prudencia y cortesía entró violentamente en la choza, pistola en mano. No había ningún japonés. La chica, arrodillada y con las espaldas desnudas, se estaba flagelando con un látigo de muchas colas. Él quedó estupefacto. Al verlo entrar, Yün (de china que era) quedó transformada en piel roja. Muerta de vergüenza. Ni siquiera atinó a cubrirse. Él tuvo una erección instantánea. La etiqueta ordenaba que se retirase, sin embargo, no lo hizo. “¿Qué sucede Yün? ¿Por qué hace esto?”. Ella permanecía muda y con los ojos bajos. Wilson se acercó más, siempre detrás de ella, y la tocó con la yema de sus dedos en la zona entre el hombro y el cuello. Ella se estremeció de una manera exageradísima y lanzó un gemido. La erección del coronel era tan grande que si la chica en ese momento volvía su rostro hubiera tocado su virilidad. “Por favor, se lo suplico: retírese”. “No puedo”. “Se lo ruego: tenga compasión de mí”. “No. No antes de que me diga por qué hace esto”. “He pecado contra Buda. Tengo pensamientos mortales que me avergüenzan.”


  El coronel Wilson se fijó en el látigo que ahora yacía en el piso. Era un disciplinario muy bien hecho. Resultaba imposible que Yün lo hubiese fabricado de buenas a primeras, con su precaria industria. “¿De dónde sacó ese disciplinario?”. “Me lo prestó una monja católica. A ella le conté mi pecado y le pedí ayuda”. “¿Cuál es su pecado?”. “No puedo decirlo. Por favor: no me avergüence más”. “No es mi propósito avergonzarla. Pero debo saberlo. Yo siento por usted un gran afecto”. Ella guardó silencio unos momentos. Luego confesó con un hilo de voz: “Me he enamorado de usted”. Wilson, con la tradicional flema que caracteriza a los británicos, tenía ganas de violarla allí mismo sin falta. En vez de eso acarició con gran ternura su cabeza. “Usted no debe hacer esto sola, Yün. Nunca más. Necesita un instructor”. Azorada: “¿Un instructor?”. “Así es. Alguien que se haga cargo de todos sus premios y castigos. Alguien que la discipline severamente”. “¿Debo entender que usted será ese Maestro?”. “Para mí será un honor”. Y sin esperar a que ella lo pensara mejor o se arrepintiese, comenzó a desnudarla con mucha delicadeza. Luego así: desprovista, indefensa como estaba, la alzó en brazos como a un bebé para llevarla hasta una de las paredes de la choza. Ahí, manteniéndola de pie y de espaldas, le ató las manos a un travesaño de bambú. Luego, mientras acariciaba sus delgadísimas caderas, la besó, la chupó y la mordió delicadamente y por largo rato en el cuello. De la monja salió una algarabía de horrorizado placer. Luego subió hasta los pezones mientras tomaba con sus labios el lóbulo de su oreja derecha. Sintió que los pechitos de Yün se ponían duros como madera.


  La abandonó un momento y volvió con el látigo. Colocó su mano izquierda entre las piernas de la monja y comenzó a acariciarle el clítoris con gran delicadeza, mientras que con su derecha sostenía el instrumento de castigo. “Esto que le hago es necesario, para que usted pueda soportar una severa disciplina”. Ella tenía cerrados sus ojos y la cabeza levemente levantada. Sus labios parecían estar degustando lo actual y lo que vendría. Comenzó a flagelarla en el culo, la espalda y las piernas; al principio, sin mucha fuerza. La cara de Yün comenzó a arrebatarse. Dijo con voz ronca: “Es poco. Eso es poco para la enormidad de mi pecado”. El coronel lo hizo bastante más fuerte y ella, apenas más gruesa que un junco, se transformó. Bramaba de deleite y sus ojos lanzaban chispas. Como un súcubo. “Menos mal que la tengo atada —se dijo él—, pues ahora parece un demonio”. “¡Más! ¡Más! ¡Quiero más!”, gritaba enloquecida. Y de pronto el orgasmo la alcanzó como un rayo. Su cuerpo se sacudía espasmódico, como si la torturasen con electricidad. El alarido de placer fue tan bronco y penetrante que Wilson se asustó. A ver si los soldados del Kuomingtang lo confundían con un maldito japonés y lo dejaban alfileteado a bayonetazos.


  Cuando aquello terminó a Yün la abandonaron las fuerzas. Todo su cuerpo temblaba, como si tuviese una fiebre de cuarenta y un grados, y quedó pendiendo de las manos, sujeta por las cuerdas. Los sollozos sacudían a la joven. Estaba ebria de felicidad.


  Wilson ya no aguantaba más. Aquello le resultaba muy doloroso. La descolgó y procedió a colocarla boca arriba sobre el único ascético jergón de la choza. Empezó por arriba besándola continuamente: ojos, boca, mejillas, cuello, orejas. Ella se le abrazaba acariciándolo aún inexpertamente (cosa que no hacía sino darle un nuevo encanto). “Lo amo, lo amo…”, decía con alborozo y con esa incrédula estupefacción que sólo tienen los enamorados (¿cómo supo uno que iba a ser exactamente así si aún no lo había vivido?). “Yo también la amo, Yün”, mintió él, pero dijo la verdad. El coronel siguió besándola y acariciándola cada vez más abajo. Pasó por sus pechitos (que nuevamente se endurecieron) y llegó a su entrepierna. Cuando la tuvo a punto la penetró. Tal vez el desvirgue no sea muy agradable para una mujer común, pero Yün lo sintió como otro castigo delicioso. Originalmente Wilson se había propuesto eyacular afuera para no embarazarla, pero, para su profunda sorpresa, descubrió que ésa era una noche mágica. Él también, al igual que ella, debía obedecer. Volcó a chorros y hasta la última gota dentro del vientre de su china.


  La culpa favorece, pero también perjudica. Adelantándose a los acontecimientos, ya calmos y abrazaditos él le dijo: “No se preocupe. Buda es bueno y nos ha perdonado”. “Tal vez, pero ¿qué haremos?”. “Casarnos. De acuerdo a los ritos chinos”. “El prior jamás lo autorizará”. “Ya veremos.”


  Al otro día el coronel se fue en su jeep hasta el Cuartel General del general Chou, un militar con quien había mutuo afecto y respeto. Le explicó el caso. Chou quedó desagradablemente sorprendido. No era tan racista como otros chinos, pero de cualquier manera estaba lejos de agradecer el “regalito”. En plena guerra un problema eclesiástico. Pero ellos necesitaban al coronel, que era un excelente instructor y un buen táctico (gracias a su consejo varias formaciones japonesas no pudieron evitar caer en una bolsa de aniquilamiento).


  Esa misma tarde el general fue a ver al prior budista. Cuando el otro supo de qué se trataba tuvo un escalofrío de furia. No bien hizo un amago de protesta el general le salió al cruce, muy castrense: “China necesita a ese coronel”. El budista debió inclinarse. Ordenes son órdenes, la guerra es la guerra y el Kuomingtang es el Kuomingtang. “Será liberada de sus votos, de acuerdo. Pero los ritos de casamiento tendrán que ser simplificados”. “Todo coincide. El coronel desea discreción.”


  Así, pues, los casó en secreto un sacerdote budista de ínfimo grado. El prior no tenía a nadie más insignificante a quien enviar. Era prácticamente el que limpiaba las letrinas del templo, y aun así los casó con una infinita repugnancia. ¡Qué asco!: una mujer china y para colmo monja, renunciar a sus votos para casarse con un Fán Güits (diablo bárbaro).


  A todo esto, el ejército británico completamente ignorante de la situación. Todo había sido secretísimo.


  Y uno bueno de esos días la guerra terminó. El superior del coronel Wilson, el general divisionario Terence O’Toole, lo recibió muy afable en su despacho. “Tome asiento, coronel. Tengo buenas noticias. En Birmania, con el asunto de Burma, quedó calificado como héroe de guerra, usted sabe —sonrió muy agradado, pues esto era algo que realmente quería hacer—. En cuanto a su comportamiento en China estamos más que satisfechos. Nuestros propios informes coinciden en un todo con los del ejército del Kuomingtang. Coronel: esto —y dio palmaditas sobre un expediente que tenía sobre la mesa— le asegura el generalato. Voy a enviar hoy mismo esta carpeta a Londres.”


  Wilson habló con la suavidad y firmeza propias de un oficial: “Le agradezco, general. No obstante es necesario que sepa…”.


  Y le explicó.


  O’Toole no lo podía creer. Si el otro le hubiese confesado que durante toda la guerra fue espía japonés y que ahora exigía ser fusilado, no se hubiese asombrado más.


  “Naturalmente usted comprende que esto es el fin de su carrera”. “Naturalmente”. “Pero… ¿y qué piensa hacer?”. “Llevarla a Gran Bretaña y casarme. Estamos casados ya de acuerdo a los ritos chinos, pero… Además estamos esperando un hijo.”


  O’Toole comprendió que Wilson se había tragado una granada sin espoleta. Para dar por terminada la entrevista dijo una frase completamente convencional: “Bien. Así las cosas. Deploro su decisión, coronel, pero sepa que la respeto”. Wilson tenía ganas de matarlo. ¿Cómo puede respetarse una decisión si se la deplora?


  Naturalmente (y según todos habían convenido) el generalato nunca más. A Wilson, ya en Gran Bretaña, lo pasaron a redro. Les hubiera gustado degradarlo, pero no se podía por dos razones: en primer lugar era héroe de guerra. Pero había una mucho más importante: aunque uno sea racista no lo puede admitir.


  El mayor de los temores del coronel retirado Mike Wilson era Margareth, no el ejército británico. Ella era la única que podía despedazarlo si quería. La mujer lo recibió bastante rígida, ya casi por completo olvidados sus buenos propósitos de algunos meses atrás.


  “¿Cómo has podido hacer esto, Mike? ¡Con una china! Es una degradación”. (Una degradación después de haberte casado conmigo, una mujer británica, quería decir.) Wilson sabía que pisaba hiele frágil: “No lo sé, Margareth. Fue… la guerra. Yo me encontraba muy solo”. (Wilson estaba dispuesto a pedir perdón de rodillas, si eso era necesario para proteger su felicidad.)


  Margareth endureció sus facciones y preguntó con peligrosa y suave voz: “Y esa… china: ¿pertenece a la alta sociedad de su país?”. “No, qué va. Es una sirvienta”. (En realidad, Wilson no mentía Yün había sido sirvienta en la primera parte de su vida, y la condición de monja también resultaba un servicio.)


  La expresión de Margareth se dulcificó: “Ay Mike, Mike: siempre serás el mismo”.


  Llegaron a un acuerdo económico. Él le daba a Margareth la más importante de sus propiedades, en Londres, y se iría a vivir con su familia china al campo, a un lugar propio, pero mucho más humilde. A cambio de eso Margareth renunciaba a exigir una pensión.


  El coronel suspiró aliviado. Luego de la guerra con los japoneses no tenía interés en enfrentar una fatídica guerra civil en Gran Bretaña.


  ¿Y el Club? El club, naturalmente. Sabía que no podía pisarlo a causa del repudio. “Me importa un bledo —le dijo a uno de los pocos amigos que le habían quedado—. Pueden guardarse sus sillones, habanos y tragos en el mismísimo culo. En casa tengo dos sillones: uno para mí y otro para mi esposa. Cigarros no faltarán y Yün prepara mis tragos de acuerdo a la mejor tradición que yo mismo le enseñé. Ella está nuevamente embarazada, Willie. Tú sabes: no han podido evitar reconocer a mi familia como británica.”


  Cuando se acercó al pastor anglicano de su zona y le dijo que él y sus chinos deseaban formar parte de la sagrada congregación, el eclesiástico estuvo a punto de sufrir un ataque de asco. Pero debió resignarse: después de todo Jesucristo ordena…


  A partir de ahí todos comenzaron a asistir a los servicios religiosos. Wilson y su familia simulaban no percatarse de que les hacían el vacío físico, no sólo espiritual (los demás se colocaban en los bancos lo más separados que podían, como si los otros estuviesen apestados). Pero de todas maneras, no les hacían todo el daño que hubieran podido hacerles, con lo cual la maniobra de Wilson dio resultado. En realidad, el coronel y los suyos no eran cristianos y, en secreto, practicaban los ritos budistas.


  
    Alguien, dentro del invierno, nos odia


    y posa sobre nosotros su mirada blanca


    a través de los cristales.


    El hielo baja por el río


    entrechocándose con sonidos absurdos.


    Pero yo arrojo otro leño al hogar


    y una mirada con mi mujer


    basta para el entendimiento.


    Estamos en el país de los diablos extranjeros


    y nosotros, como desafío, elevamos nuestras copas de jade.


    ¿Quién se compadecerá, allí afuera, de los sauces?


    Pero nosotros hemos de embriagarlos con nuestro vino.


    Juntos pasaremos la noche.

  


  LA EJECUCIÓN DE MARÍA ANTONIETA


  María Antonieta murió a los treinta y ocho años y tenía senos firmes y largos. El Comité de Salud Pública decidió que cortarle la cabeza a la austríaca era demasiado poco. Por lo tanto ordenó construir una guillotina especial que, además de cortarle la cabeza, le rebanara las dos tetas. El ayudante del verdugo logró robar uno de esos hermosos pechos, luego diremos cómo. El rufián, ya en su casa, metió la teta en un frasco de boca ancha que llenó con ron. Cada tanto la sacaba para acariciarla al tiempo que decía: “Mi amada, mi reina, mi diosa”. Esto era peligrosísimo, porque si lo pescaban lo hubiesen guillotinado a él también por aristocratizante. Un día no aguantó más y, en un frenesí amoroso, se la comió. Pero todo esto vino después.


  Digamos de paso que cuando la multitud vio que la cabeza y los pechos saltaban a la canasta lanzó un fuerte grito erótico. Aquello fue el pandemónium sexual y empezaron a coger en la plaza, unos con otros, de la manera más desvergonzada. Así obra la chusma. Algunas mujeres sacaban sus pechos fuera de las blusas y se los sacudían con las manos, presas de la lujuria. Otras se levantaban las faldas, como luego harían sus descendientes en el cancán. Los hombres las fornicaban enloquecidos.


  María Antonieta, desde su infancia, sólo había conocido mimos. Su hermano mayor, futuro rey de Austria, sentía por ella especial predilección. Ojalá todos los hermanos amasen a sus hermanas como él a la suya. Siendo muy chiquita vino a la corte austríaca el músico Leopold Mozart. Este traía a su hijo, un niño prodigio llamado Johannes Chrysostomus Wolfgangus Amadeus Theophilus. Pero sus papis le decían Wolfang o Wolferl. Wolfang era muy travieso y un día rodó por las escaleras del palacio real. María Antonieta se acercó solícita para ayudarlo. Mozart se enamoró perdidamente y le dijo a la hermana del heredero del trono de Austria: “Cuando sea grande me voy a casar contigo”. Si realmente se hubiesen casado, esa chica hubiera tenido una vida pobre y austera, pero por lo menos no le hubiesen cortado la cabeza y las tetas.


  Ya reina de Francia, todos la rodeaban de infinitas atenciones. Empezando por su marido, Luis XVI, alias el Cornudo. Le cornu magnifique. Él adoraba a esa chica. Cuando se la presentaron y le dijeron que tenía que casarse con ella se hizo pis y caca encima del susto. ¡Qué susto! Ella tenía veinte años y era muy hermosa. Cómo no querían que tuviese miedo si él no había cogido en su vida. Le largaron a la austríaca a la cama, como quien mete a un joven inexperto en una plaza llena de toros Miura. Pues no pudo, así de sencillo. Fue impotente con ella durante años hasta que, nadie sabe cómo, logró vencer la manija.


  María Antonieta le hacía las mil y una y toda la corte se reía del rey a sus espaldas. Nadie comprenderá jamás qué viril era él para ser cornudo. Llevaba sus astas con una gallardía castrense que se la envidiaría el mejor soldado de Vietnam. De vivir en nuestra época le hubiesen dado la medalla de bronce, la estrella de plata y el corazón púrpura (de éstos, muchos, por haber sido gravemente herido en combate varias veces).


  Como ya se comprenderá de lo dicho, el día más feliz de la vida del rey fue cuando por fin pudo hacerle el amor a su María Antonieta. Pero aparte de lo mucho que adoraba a la reina tenía un hobbie secreto: arreglar y construir relojes. Luis XVI era un experto relojero. Si en vez de ser rey hubiese sido lo que debió ser, se hubiera ganado la vida en ese gremio. Nada nos cuesta imaginarlo como un pacífico y respetado burgués, paseándose por las calles de París en plena Revolución, e incluso yendo a la plaza de la Concorde para ver cómo le cortan la cabeza y las bolas a otro. Pero quiso su destino que fuese cornudo y que se enamorase hasta la desesperación de una chica que no era para él. Cierto que hizo todo lo posible por cambiar lo funesto de su horóscopo, pero esto es imposible cuando viene tan marcado.


  De todas maneras nada hay seguro en este cruel mundo. Supongamos que se hubiese casado con la ciudadana Charlotte y puesto una relojería. Ese gordito, allí donde ustedes lo ven, tenía mucha pasión. Lo deduzco por la intensidad con que amaba a María Antonieta. Pero basta apenas una desviación virtual del correcto camino de esa pasión para que uno se vuelva loco. Ya que era relojero bien pudo dedicarse a buscar el movimiento perpetuo, gastando todos sus ahorros en esa vaina, y así Charlotte lo hubiera mandado a la mierda. Ya arruinado, solo y haraposo, terminaría cortándose el cuello con una navaja en un triste callejón. Y la Historia permanecería ignorante de la simetría perfecta de ambos posibles finales.


  No sé si María Antonieta era mala, buena o ambas cosas o si sólo fue Una hoja en la tormenta, como decía el Maestro Lin Yutang refiriéndose a otro asunto. Sí sé que de los mimos pasó al horror, sin transiciones. Ella, para quien el Petit Trianon era sólo un quiosco donde tomar el fresco, que rechazaba diamantes porque eran unas rocas pesadas y molestas, que vestía sedas y no comía tortas pero sí pan, de la noche a la mañana tuvo que tomar agua de charco y comer potajes malolientes. Esa chica, a partir de 1789, estuvo años presa. Primero en jaula de oro, luego de plata y por fin de plomo. Saturno cuando agarra no suelta.


  Todos los días obligaban a la reina a desnudarse a fin de hacerle un examen físico completo. El verdugo que iba a matarla y su ayudante eran los encargados de hacerlo delante de los testigos asignados por el Comité, quienes no querían “ensuciarse las manos”.


  En verdad más de cuatro se las hubiesen ensuciado de buena gana, de haber podido, porque la reina era muy hermosa y deseos de manosearla no faltaban. Pero las formas… ¡Ah: las formas, monsieur! ¿Cómo alguien perteneciente al Comité de Salud Pública iba a rebajarse a…? Pero mirar sí podían, era su obligación, y vaya si miraban con cuanto detalle. Para estas inspecciones, a María Antonieta, ya desnuda, se le encadenaban los pies. Luego tenía que doblarse cara a tierra sobre una barra horizontal puesta a la altura de su estómago. Se le estiraban los brazos, que también eran engrillados a una pared, bien tirantes. En esa posición sus pechos quedaban hacia abajo, pendulando. “¡Apriétale bien las tetas, ciudadano, para que no pueda moverse!”, decía excitado uno del Comité. Esta tarea era cumplida en el acto por el ayudante del verdugo, en tanto que éste metía sus dedos, de la manera más grosera, en órganos genitales y recto de la prisionera. Supuestamente esto se hada a los fines de verificar que allí no guardase un arma (que podrían haberle alcanzado los aristócratas). Esta operación tan humillante duraba una media hora. El primer mes la reina lloró continuamente. Luego alcanzó la resignación.


  El ayudante del verdugo, que se había enamorado de manera fulminante no bien le agarró las tetas, abusaba de ella dos o tres veces por noche. María Antonieta, a esa altura, había sufrido tanto que se dejaba hacer sin resistir. La muerte, para ella, fue una liberación.


  Una de esas horribles noches, luego de haberse desahogado, el ayudante del verdugo contó a la reina los detalles de la guillotina especial que le preparaban. Luego, creyendo que el mimo iba a gustarle, agregó:


  “Voy a guardar una de vuestras tetas en un botellón-altar. Mi reina, mi diosa”. Al oírlo, María Antonieta empezó a llorar. Al verla desvalida el ayudante se excitó otra vez y volvió a violarla.


  El ayudante, con alguna anterioridad, había ofrecido a su jefe un pequeño bolsillo lleno de monedas. Eran los ahorros de toda su vida. Pretendía que el otro, luego de la ejecución, hiciese la vista gorda pues quería robarse uno de los pechos de la reina. El verdugo sonrió algo sorprendido, como dentro de una gran sabiduría, y sólo dijo: “Ya veremos. Ten en cuenta que el pueblo reclamará tetas y cabeza. Pero si se puede lo hacemos.”


  * * *


  El ayudante del verdugo, cuando la reina subió al cadalso, tuvo una erección tan violenta que le dio miedo que los otros la notaran. No bien ella estuvo dispuesta, el verdugo la despojó de la parte superior de sus ropas, dejándola desnuda de cintura para arriba. Luego se puso a espaldas de la reina y, siempre desde atrás, le agarró sus grandes pechos (aunque cuidando que quedasen visibles los pezones). Empezó a sacudirlos para que la multitud pudiera apreciarlos. La algarabía de la chusma ya no tuvo límites: “¡Tetas! ¡Tetas! ¡Tetas!”, gritaban mientras la reina bajaba la cabeza con pudor.


  Para esa altura la erección del ayudante se hizo tan bestial que se tornó dolorosa.


  El verdugo obligó a María Antonieta a arrodillarse y a acercar tetas y cabeza al tajo. Con la excusa de que ella no se aproximaba lo bastante, le metió la mano en las faldas e introdujo sus sucios dedos en los genitales. Al sentirse tocada la reina saltó hacia adelante como un resorte y quedó en la posición justa. Con un rápido movimiento él le apretó los pechos con las maderas. Luego vino el turno de la cabeza, con maderas aparte.


  Cuando cayó la hoja de la guillotina el ayudante eyaculó espontáneamente: a chorros. La erección había sido tan poderosa que ya le dolían los testículos, de modo que la polución le trajo un alivio súbito y brutal. Una vez que la canasta estuvo rebosante con los despojos, la multitud gritó: “¡Las tetas! ¡Danos las tetas!”. El verdugo, que no había olvidado a su discípulo, tomó un pecho y lo arrojó a las fieras. Luego tomó la cabeza e hizo lo mismo al tiempo que le decía al otro: “Esta es la tuya: ¡aprovecha mientras los distraigo!”


  En un triki trake el ayudante ocultó la teta restante entre sus ropas. El verdugo tomó la canasta y la volcó hacia la porción de chusma más próxima y, para aumentar la confusión, arrojó también la canasta. La búsqueda infructuosa del pecho se transformó en algarabía. Cada uno creyó que otro lo había agarrado.


  * * *


  Esa misma noche alguien llamó a la puerta del ayudante. Éste se aterrorizó: “¡El Comité de Salud Pública! ¡Lo saben todo y vienen a guillotinarme!”. Abrió temblando de miedo. Era el verdugo.


  —¡Ah! ¡Qué susto me diste! Pasa —una vez cerrada la puerta buscó entre sus ropas—. Aquí está lo prometido —y le tendió el bolsillo.


  —No. Quédatelo. Me daré por bien pago si me dejas verla.


  —¿Qué cosa?


  —Tú sabes.


  El otro lo miró un momento y por fin comprendió. Fue hasta un lugar disimulado con trapos y volvió con el botellón. Allí estaba la teta: sumergida en licor. Al verdugo le cambió la cara:


  —Qué linda es. ¡Qué linda! Te envidio y te comprendo —luego agregó con un susurro, como si estuviese en misa—: ¿La sacarías un momento?


  Cuando la tuvo en la mano acercó sus labios al pezón y lo besó con delicadeza, como quien besa la mano de una reina. Ese solo beso merecía la guillotina.


  LA MUJER QUE ENGORDÓ EN UN CAMPO DE CONCENTRACIÓN


  En el decimotercer año de la implantación de la dictadura tecnócrata los campos de concentración se encontraban moderadamente repletos. Queremos decir: siempre había lugar para alguien más. Y ahora también. No debe prestarse ninguna atención a los falsos informes de la prensa amarilla extranjera. A los detenidos los concentramos para reeducarlos, no para castigarlos horriblemente, según chillan y parlotean con toda falacia. Como ha dicho el Magister Ludi, nuestro Monitor: “Prefiero prevenir antes que castigar. Prefiero corregir antes que prevenir”.


  Como es lógico, siempre hay alguien que comete excesos y errores, pero por uno no se nos puede culpar a todos.


  Precisamente: hoy queremos informar, por Circular Interna, de los abusos cometidos por el coronel Demetrio Calzadas Garza, comandante del campo de concentración Nº 8888, a fin de que tales desviaciones de la correcta conducta no vuelvan a suceder.


  * * *


  El campo Nº 8888 era utilizado para la concentración de mujeres. Allí todas eran “provisoriamente detenidas”, así debieran quedarse diez años construyendo gasoductos.


  A las seis de la mañana todas estaban de pie y formadas, para que el coronel Calzadas Garza les pasase revista, como si fuesen soldados.


  —¡Provisoriamente detenidas: buenos días!


  —¡Buenos días, mi coronel! —contestaban todas a coro. Luego de inspeccionarlas ordenaba a las guardianas que las llevasen a los sitios de trabajo. Desde hacía un año fabricaban ladrillos de arena mezclada con plástico. Pero esa mañana el Súper no se apresuró a dar la orden. Le llamó la atención una detenida de ojos verdes. Estuvo un buen rato mirándola con interés.


  —¿Cómo se llama usted, provisoriamente detenida 11.832? —todas las presas tenían sus números prendidos al uniforme.


  —Patricia. Patricia Perezutti, mi coronel.


  Calzadas Garza se volvió a las guardianas:


  —Lleven a la provisoriamente detenida 11.832 hasta el cuarto de interrogatorios especiales.


  —Comprendido, mi comandante.


  Cuando el coronel llegó al cuarto de interrogatorios, a Patricia ya la habían obligado a desnudarse. Ella, al verlo entrar, instintivamente se cubrió los pechos y el pubis con las manos. La cachetada de revés, de una de las guardianas, le dejó zumbando el oído derecho.


  —¡Prohibido cubrirse! ¡Posición de firme! ¡Vista al frente!


  El comandante la observó con curiosidad, como si ella fuese un sapo finísimo. La Perezutti tenía el pelo negro (muy corto, como todas). Caderas anchas y culo un poco chato (no demasiado). Tetas bastante lindas aunque, por desgracia, no tan grandes como debieran. Nariz recta, ojos verdes, dentadura perfecta, boca de perversión reprimida. Lo que observó con mayor atención fueron sus piernas. Eran adecuadamente hermosas, pero, un milímetro más que se hubiesen ensanchado, y el resultado hubiera sido horrendo. “A esta mina le debe costar muchísimo mantenerse delgada”, meditó él.


  El cuarto de los interrogatorios especiales quedó para el uso exclusivo de Patricia. La dejaron sola hasta el otro día. De todas maneras él no ignoraba que su cabecita medrosa funcionaría sola. A la hora del rancho y alambrada de por medio (la hizo construir para evitar un asesinato y otras espontaneidades) la obligaba a comer toda clase de alimentos sustanciosos delante de las otras presas, que se cagaban de hambre: leche con toda su gordura, pan de chicharrón, pan con grasa, pan con manteca, flanes, cerveza, tortas, malta, frutillas con crema, pastas (con salsa, queso y crema de leche), huevos, chorizos, morcillas, ubre y sopas sustanciosísimas. La primera vez, al ver las caras ansiosas de sus compañeras, Patricia vomitó la comida. Una sesión de media hora de acupuntura con pinchos eléctricos en los cuatro pulgares (de manos y pies) le quitó la costumbre para siempre. Reflejos condicionados. Pavlov. Para mayor seguridad a partir de ese momento en sus cuatro comidas diarias siempre la vigilaba un verdugo vietnamita, experto en el interrogatorio de vietcong (o de norteamericanos, para el caso daba lo mismo). Felizmente su intervención nunca fue necesaria. Viendo que su sabiduría estaba destinada a malgastarse por falta de sujetos damnificables, el vietnamita fue víctima de una melancolía atroz.


  Patricia, que entró al campo pesando cuarenta y ocho kilos, llegó muy rápido a pesar ochenta. Rodaba la pobre Pato. Ya gorda la metió desnuda en una sala llena de espejos de acero bruñido, para que no pudiera romperlos. Su objetivo era hacerla caer en el autodesprecio y eso lo consiguió en el acto. Además la azotaba, le hacía pis encima. A veces la obligaba a orinar y defecar delante suyo. Después la escupía diciéndole que era gorda, que era una basura. “Ya estás cerca de caer en lo más bajo. En la abyección final”. También le ordenaba correr desnuda por un pasillo, hacia él, y la filmaba en cámara lenta. Luego le mostraba las películas. Ella siempre terminaba llorando al verse tan grotesca. “Mirá cómo pendulan y se sacuden tus tetas de gorda. Eso sí: hay que reconocer que ahora las tenés más grandes. Qué lástima que para conseguirlas haya sido necesario transformarte en una bola de grasa.”


  Le aplicaba litros de enema y no le permitía evacuar. La torturaba de esa manera, mientras, con mucha suavidad, le acariciaba el clítoris. La ataba y procedía a excitarla con plumitas en pezones y genitales. Ella se retorcía desesperada agitando sus excesivas carnes. Luego el comandante se iba y la dejaba así: muerta de angustia y sin penetrar. A veces la azotaba con una fusta de equitación que llevaba en una mano, mientras con la otra le frotaba con gran delicadeza y ternura la entrepiernas. Los azotes eran severos y, en general, ella se llevaba soberanas palizas. Pero jamás la lastimó.


  En ocasiones, para variar, la obligaba a comer en el piso, sin manos, a lo perro, de una escudilla que decía:


  FIDA


  O sea: el femenino de Fido.


  Luego de una sesión de enérgicos chirlos en las nalgas él le decía: “Muy bien. Suficiente. Está perdonada. Siéntese sobre mis rodillas —ya sobre sus piernas ella invariablemente se le abrazaba llorando. Él la acariciaba con suavidad al tiempo que susurraba—: Ya pasó, ya pasó… Estás perdonada y ahora te quiero otra vez. Pero no vuelvas a ser una nena contestadora ni desobediente. Basta de hacer cosas que me matan a disgustos”. Ella, que no había hecho absolutamente nada, le decía entre hipos y llantos, otra vez transformada en niña: “¡No, no, papito! ¡Me voy a portar bien! ¡No lo voy a hacer más!”. Aunque no tenía la menor idea de qué era eso que no tenía que hacer más. Luego de desahogarse de la manera antedicha, durante diez minutos, a causa del mismo alivio se quedaba invariablemente dormida, como un bebé. Él, entonces, con gran suavidad llevaba a su gorda a la cama para acostarla. Después se iba.


  Pero casi nunca las cosas terminaban así. El coronel aparentaba un comportamiento incomprensible, caprichoso. Más sumisa era Patricia, más indignidades recibía. El otro, al verla casi rendida en su fortaleza más secreta, señoreaba sobre ella. Nunca estaba conforme y la humillaba más y más. Por ejemplo: solía castigarla sin misericordia y cuando ella estaba totalmente entregada, mendigando un mimo, la pisoteaba diciéndole: “Hipopótamo”. O si no le argumentaba con el diccionario de sinónimos en una mano: “Yo soy el mejor, el summum, el colmo. En tanto que tu mediocridad rudimentaria, tu inferioridad, tu bajeza, te coloca en condiciones de franca desventaja —y luego, cerrando el libro, agregaba con otro tono, que nada tenía de jolgorioso—: No sos más que una cucaracha inservible. Una retrasada mental. Una puta. Te voy a marcar ese culo ancho que tenés con un hierro al rojo. Como a las reses. Así todos se van a percatar de que sos mi vaquilloncita. Me voy a dar con vos todos los gustos. No importa los problemas que tenga, total después vuelvo y me desahogo con vos. El día que por fin te monte vas a quedar instantáneamente preñada. No sos más que una carne donde volcarse. Te desprecio.”


  Sabía tanto de ella porque desde el primer minuto, y sin que ella pudiera recordarlo, le hizo inyectar pentotal y viajar atrás, a su niñez, para detectar todas sus fobias y secretos eróticos infantiles. Descubrió que siendo muy chiquitita, durante una siesta, se había estado tocando con un primo que estaba de visita. Su madre los pescó en lo mejor y a ella la cagó a chancletazos; su primito se salvó porque era el hijo de su hermana. A partir de ese momento y sin falta se transformó en anal retentiva. Se pasaba hasta una semana sin cagar. De modo que su padre, que era médico, le aplicaba unos enemas espantosos.


  Luego de averiguar todo lo averiguable, él procedió a reprogramarla con la ayuda de drogas hipnóticas. La información que le metió fue ésta:


  “Lo que causa miedo y dolor es a su vez la fuente del gozo. Un enema, con todo lo horrible que tiene, está para ser disfrutado.”


  “El mayor placer para una mujer consiste en resistir a su verdugo hasta el último momento y después caer interminablemente. La caída es el mayor de los placeres. Entregarse, entregarse por completo para ser sacrificada. Es hermoso chapotear en el barrito, en la mierdita, en lo más bajo. Ponerse a disposición y cuidado del verdugo.”


  “Tu primo soy yo. Yo soy más fuerte que tu madre. Sólo yo tengo poder para mantener la puerta cerrada hasta que terminemos nuestros juegos. Si te entregás a mí vamos a poder jugar y cuando tu madre entre a la pieza ya vamos a haber terminado. Entonces ella nunca lo va a saber. Pero cuidado: tenemos que hacerlo rápido, antes que ella nos pesque.”


  “Necesitás ser castigada. Estás llena de cosas feas. Pero ya no debés castigarte vos. Necesitás un sádico, que se haga cargo de tu persona, que te administre los premios y los castigos. Luego del castigo viene el perdón y todo eso produce placer. A este placer sí te lo podes permitir.”


  Cierta tarde memorable, él le dijo una vez más:


  —Inmundicia, residuo. Sos una pervertida. Tenés toda clase de oscuros deseos.


  Furiosa:


  —¿¡Y usted!? ¿¡Y usted!?


  —Pero yo los tengo asumidos. En cambio vos sos una puta, una putita reprimida. Una muy pequeña cosa —con otro tono—: O, mejor dicho… una gran cosa. Porque sos gorda y tenés unos pies feísimos.


  —¡Usted me hizo gorda! ¡Usted tiene la culpa de todo! ¡Yo era flaca!


  —Cierto, pero ahora sos gorda porque querías sufrir. Yo te di lo que vos necesitabas.


  —¡No es cierto!


  —Sí que es cierto. Sos masoquista. Sabés bien que por dentro estás llena de culpas y deseos malsanos e inconfesables. Hay que castigarte mucho, única manera de que seas feliz.


  A ella le dio un ataque de histeria y comenzó a dar pataditas. Parecía Victoria Abril en Átame, la película de Almodóvar.


  —De nada van a servirte llantos ni pataletas, niña malcriada. ¡Guardias! ¡Un enema!


  Patricia empezó a temblar despavorida. La histeria se le había pasado en un segundo. Se puso pálida y dijo llevando las manos a su boca:


  —¡No! ¡Eso no! Por favor…


  —Sí, sí y sí. Un enema es lo indicado en estos casos. Un enemita.


  Y después dos irrigaciones. Así hay que tratar a las basuras, a las putas como vos. Sos un ser despreciable e inservible.


  La furia de ella pudo más que el miedo:


  —¿¡Y entonces, ya que soy una basura, por qué se toma tantas molestias conmigo!?


  —Para corregirte —contestó él con calma—. Así que… como veo que estás muy contestadora y agresiva, lo que corresponde es un…


  Aquí Patricia capituló por completo:


  —¡Pero el enema no! ¡Eso no! ¡Le juro que nunca más le voy a faltar el respeto!


  —Vamos a ver. Pónete de rodillas. Ahí pedime perdón.


  —¡Perdón! ¡Perdón… por favor… no lo hago más!


  —No me has convencido —dijo él implacable—. No sos sincera en tu arrepentimiento. El enema didáctico. El enemita… el enemita…


  Ella lanzó un chillido de horror, pero fue todo inútil: en un santiamén las guardianas la desnudaron y procedieron a atarla a la cama boca bajo. Incluso pusieron un almohadón entre su vientre y el lecho, para que lo que le iban a hacer se efectuase con toda felicidad.


  Patricia tenía la cara vuelta y los ojos desorbitados viendo los preparativos del enema. Él se tomaba su tiempo. Dio orden de entibiar dos litros de agua y, cada tanto, tomaba la temperatura del líquido con un termómetro. De pronto dijo con un tono completamente didáctico:


  —Es necesario que el agua esté lo bastante caliente como para que el enema tenga un efecto bienhechor. Pero, claro, por desgracia eso impresiona y arde un poco. Además: por ningún motivo o concepto hay que permitir que la paciente evacúe de inmediato. Así el enema le hace provechito.


  Aparte de la cosa horrorosa y fastidiosísima que le iban a hacer, estaba el problema de la humillación. Pese a que ya tendría que estar acostumbrada, el hecho de encontrarse con el culo al aire delante de todos la mataba de vergüenza.


  Él abrió la espita. Sólo un poco, dejando pasar algunos mililitros. Pese a que el agua estaba tibia Patricia sintió que le habían metido plomo fundido en las entrañas. Tal vez sus intestinos para esa altura estaban algo irritados. Lanzó un grito.


  —¿Pero qué pasa? —preguntó él dulcemente extrañado—. Si es nada más que un chorrito…


  Patricia le dijo en un susurro, casi como si fuera su cómplice:


  —Por favor, no me lo haga. Voy a hacer cualquier cosa que usted quiera. Le juro que hasta el día de mi muerte voy a ser su esclava, pero por favor no siga…


  —¿Pero por qué, Patricita? Si esto no es un castigo: es un remedio. Es para curarte porque estás enfermita…


  —¡No siga…!


  —Tengo que seguir. Por tu propio bien —e hizo pasar un cuarto de litro. Ahí ella supo que se lo iba a poner todo y que era inútil pedir y suplicar, pero no podía evitarlo:


  —¡Piedad, piedad! ¡Por lo que más quiera, piedad!


  —Enseguida pasa, mi chiquita. Enseguida pasa.


  Luego, al tiempo que le acariciaba el pelo, la llenó a reventar. Patricia chilló. Después empezó a los bramidos, en bajo continuo. Pidió que por favor la dejasen evacuar. Él parecía no oírla. Previo había dado orden de meterle un tubo de ensayo en el recto para impedir accidentes. Cada tanto consultaba el reloj: “Tienen que ser diez minutos por lo menos. Y sólo han pasado dos.”


  Cuando por fin la sentaron en el water, previo quitarle el tubo, su desahogo fue clamoroso. Lo peor era la pedorrea y los gases, imposibles de disimular. Aquello parecía un aquilón, un vórtice, una tromba. Mentalmente siempre quedaba hecha una piltrafa, pero el alivio y bienestar de su cuerpo eran innegables.


  Pocos días más tarde él varió el tono y comenzó a tratarla repentinamente de “usted”:


  —Señora: he decidido empezar con usted un nuevo tratamiento. La violación rectal es la medicina indicada, en estos casos. Porque sólo así, haciéndoselo sin consideración alguna, podemos lograr todavía algunos resultados y progresos.


  Ella lo miraba admirada y con la boca abierta. Parecía un médico. Estaba frío y distante. Todo su jolgorioso, desvergonzado sadismo, daba la impresión de haber desaparecido. Se hacía aún más increíble por el hecho de que él, en realidad y pese a todo lo que le hizo, jamás mostró intenciones de acostarse con ella.


  Le ordenó que se desnudase, con tono de consulta clínica. Patricia, atrapada por el teatro de la situación imposible, por un momento llegó a sentir que se trataba de una revisación médica auténtica. Ya desnuda, él hizo que su vientre tocase una barra horizontal, de acero. Le ordenó inclinarse hacia delante, sobre ella, y ató sus manos a la pared. Realizó lo mismo con sus piernas, que quedaron abiertas y sujetas al piso. De un pote sacó vaselina que fue pasándole por culo y genitales.


  —Si se resiste al tratamiento le va a doler más. Ahora tiene que hacer fuerza, como si quisiera hacer caca.


  No bien lo hizo él aprovechó para introducirle el glande. Al sentirse penetrada Patricia contrajo automáticamente el esfínter.


  —No. Lo está haciendo mal. Así le va a doler. Haga caca de nuevo.


  Las cosas siguieron así, negociándose, hasta que él pudo meterla hasta el fondo. Ahí estuvo un rato sin moverse ni decir cosa alguna, mientras ella se quejaba con pequeños bramidos.


  —No se asuste. Le duele porque tiene miedo. Vuelva a hacer caca y el dolor desaparecerá —mientras decía esto él empezó a masturbarla. Entraba y salía con mucha lentitud. Por fin el masoquismo fue más fuerte que el miedo y Patricia se entregó: “Pero sí, que me reviente. Me merezco esto y mucho más”. Él la ayudó en esa dirección porque empezó a decirle que era una basura inservible, etcétera.


  Patricia tuvo un orgasmo tumultuoso. Largaba alaridos de placer, como si la estuviesen matando. Aquello duró tanto que parecía no tener fin.


  Él mismo le preparó un baño de inmersión muy tibio y la metió allí. Fueron tan grandes el placer y el descanso que la chica se durmió en el agua.


  El anterior fue un punto de inflexión, porque poco a poco ella se fue habituando a tener orgasmos con enemas, fajadas y otras cosas por el estilo. Resultaba lógico: gozar eso era la única salida placentera que él le dejaba.


  Fue perdiendo la vergüenza, incluso, de disfrutar así. Ahora esperaba anhelosa las humillaciones y castigos, que siempre terminaban con un espasmo de placer profundo.


  Viendo que el lavado de cerebro marchaba viento en popa, él se animó a dar un segundo y fundamental paso adelante.


  —Soy el nuevo Nietzsche —le comentó a santo de nada—. Estoy escribiendo un libro que será mi obra magna.


  —¿Cómo se llama?


  —La Voluntad de Poder Castigar. En ella demuestro que el hombre es sólo un intermedio, que debe ser superado, entre el antropoide y el Supersádico.


  —Estoy segura de que va a ser una obra maestra muy famosa, porque de eso usted sabe mucho.


  —Cierto. Pero voy a saber aún más. Con la práctica, como ya se comprende.


  En tono bajito:


  —Sí.


  Cada tanto él procedía a leerle fragmentos de su libro, ése donde explicaba su teoría del Supersádico, sin importarle descubrir su juego ante ella:


  “Vana es la teoría divorciada de la práctica. La manera de crecer y superar al hombre y sus sadismos incompletos, imperfectos, infantiles, es practicar con materiales vírgenes, que no hayan sido previamente distorsionados por otro sádico. La masoquista no nace: se hace. Uno debe violarla en toda su intimidad, hacer experimentos psíquicos con ella. En una palabra: formarla.


  “¡Oh la alegría incomparable de tener una víctima, cuanto más indefensa mejor! Ver cómo se hace pis y caca encima del miedo. Observar cómo cede en todas sus posiciones, rebeliones y reservas psíquicas, cómo todas sus barreras y defensas caen una a una hasta que, finalmente entregada, no puede impedir el orgasmo brutal que produce la sola mención del castigo.


  “La víctima, en su inocencia, cree que si se presta a todos los requerimientos de su amo y señor, por fin será perdonada y el verdugo le hará mimos. Nada de eso: más afloje ella más avanzará él. El otro, en su estimulada Voluntad de Poder Castigar, crecerá como un gigante. Redoblará sobre su indefensión las insoportables humillaciones. Arreciarán los castigos. El querrá más, y más y más y nunca estará satisfecho. El sádico, por fin transformado en Supersádico, se apoderará hasta del último átomo de su masoquista, desmontará hasta el resorte final de sus defensas mentales.


  “Ella misma pedirá después que la castiguen. Hasta molestas suelen volverse.


  “Pero para lograr todo ello es indispensable que el sádico mire a su masoquista. Él tiene que llegar a conocer sus fantasías más secretas. En aras del egoísmo, el sádico debe renunciar a su egoísmo. La masoquista importa más que el sádico. Ella es una joya, un diamante al que hay que facetar. Y aquí, como en el caso de las piedras preciosas, el primer corte psíquico, la primera faceta, es la más difícil.


  “Dado el primer secreto de una masoquista, los demás vienen sólos.”


  A veces, cuando lo escuchaba leer estas cosas, ella tenía la tenución de considerarlo un demente. No se lo podía permitir porque ataba convencida de que él le adivinaba los pensamientos. Se limitaba, pues, a mirarlo con sus enormes ojos verdes, completamente acobardada. Por lo demás, muchas cosas del escrito ya se empezaban a cumplir en ella: cuando él entraba a su cuarto empuñando su látigo de jaurías, a veces Patricia se hacía pis y caca encima del miedo, pero otras tenía un orgasmo espontáneo, sin necesidad de que él la hubiese tocado. Incluso en ocasiones el miedo y el placer estaban tan mezclados que aflojaba el esfínter al tiempo que tenía un violento espasmo sexual.


  Pero entonces, cuando ella menos lo imaginaba, vino la parte final de su aprendizaje. Tal vez la más dura. Luego de la engordada y todas sus fiestas vino la desengordada. No más orgasmos ni sufrimientos deleitosos para esa chica. Empezó a matarla de hambre. A veces sólo le daba una galletita por día, y esto pasó durante muchos aunque salteados. En poco tiempo Patricia llegó a pesar cuarenta kilos. Por el contrario ahora las otras presas comían, a dos carrillos, toda clase de delicias. Las detenidas, que la odiaban desde las épocas en que la otra comía y ellas no, hacían gestos exagerados de gula y placer a fin de vengarse. “¡Un pedazo de pan, compañeras!”, suplicaba desconsolada. Pero ellas le contestaban con odio: “¡Comé mierda que tenés mucha!”. “Jodete”. “¡Puta!”.


  Pero luego le tocó otra vez el turno de engordar y a ellas de padecer. Patricia, ahora llena de aversión, mientras mascaba lentamente una pata de pavo haciendo ruidos escandalosos, tuvo la indecencia de levantarse las faldas y mostrarles los genitales.


  De haber podido la hubiesen destrozado.


  Sucesivos engordes y desengordes siguieron así varias veces. Por fin el comandante la estabilizó en cuarenta y ocho kilos y a partir de allí le permitió comer normalmente. Calzadas Garza, mientras la acariciaba, le dio a leer una carta delirante que le habían mandado las presas:


  
    “Estamos dispuestas a dar una teta, a trabajar ocho horas diarias como prostitutas, a servir como conejillos de Indias en los laboratorios que investigan el SIDA. Estamos dispuestas a cualquier cosa, a cualquier verdura o delirio, con tal de que nos la entreguen a esa hija de mil putas de Patricia. La queremos para cortarla en rodajas. Pero muy lentamente que sea. Le vamos a ir sacando fetas y a comerlas crudas. Le vamos a chupar la sangre. Le vamos a apretar las tetas entre dos tablas y a bailar un malambo sobre la madera superior. También una zamba y un par de chacareritas. Na, pues que meterle una mano er culo y arrancarle un puña’o’e hierba.


    “Firmado: Nosotras, las prisioneras provisoriamente detenidas.”

  


  Fue allí donde a Patricia se le ocurrió por primera vez que después de todo él la iba a matar. Por algo le había dado a leer la carta. En una especie de clarividencia se vio a sí misma una vez más de rodillas. Él, después de largarle una meada larga, de hipopótamo, la entregaba a las otras presas para que hiciesen lo que quisieran con ella. Lanzando alaridos de venganza las otras la destrozaban. Sus sospechas se confirmaron cuando él la llevó hasta la alambrada de tejido metálico. Las otras, segurísimas de que por fin iban a echarle mano, reían y chillaban alborozadas. Muchas se levantaron las faldas y comenzaron a zarandearse a derecha e izquierda, como en un baile, mientras miraban a Patricia sonriendo ferozmente. Algunas se apretaban los pezones a través de la tela.


  —Sé lo que pensás. Pero estás equivocada. No te voy a entregar a las otras.


  Si te traje hasta aquí fue para que veas que yo soy el único que te cuida. A vos nadie te quiere. Sólo yo. Somos iguales: a mí también me odian todos. Vamos a seguir juntos hasta el fin. Y te hago una promesa de soldado: nunca, pero nunca más vas a ser gorda. Te amé desde que te vi. Sabía que eras masoquista pero no lo suficiente. Un sádico tiene que formar a su compañera, enseñarle.


  —Como decís en tu libro.


  —Sí.


  —La piel me quedó horrible.


  —¿Con las engordadas y desengordadas? No te preocupes. Estaba previsto. En Tecnocracia hemos inventado un rejuvenecedor para la piel. Patito… hace rato que quiero decirte algo: tenés los ojos más lindos del mundo. Son como dos esmeraldas grandotas. Y cuando sonreís no se puede creer lo linda que te ponés. Por fin te lo puedo decir.


  Una mujer tiene que haber estado muy verdugueada para sentir lo que se siente después, cuando ese mismo monstruo que la atormenta le dice cosas lindas al oído, palabras de amor. Cuando ella se da cuenta de que no se trata de una nueva muestra de cinismo, sino que él se lo dice completamente en serio. En medio del agradecimiento ella escucha vocablos luminosos, nuevos, como si jamás alguien los hubiese pronunciado antes. A Patricia muchos hombres le habían dicho “Patito”. Pero expresado por él,\ en ese momento, era como Newton explicando por primera vez la ley de la gravitación universal. Ese es el instante exacto en el cual la masoquista por fin comprende que nunca más estará sola. Abrazados los dos se retiraron a sus aposentos, mientras, cada vez más lejos, se escuchaba la furiosa algarabía, las belicosas protestas de las mujeres, al ver que las privaban de la presa que daban por segura. De cualquier manera que sea el trato a las prisioneras, en general, fue notablemente mejorado.


  * * *


  Éstos son los hechos, camaradas. Fue todo tan irregular y escandaloso que por fuerza tuvimos que pasar al comandante Calzadas Garza a retiro. Nos vimos obligados a proceder así sobre todo porque algunos rumores de los hechos llegaron a la prensa amarilla extranjera, que se encargó de corregirlos y aumentarlos. Por cualquier curiosidad que pudiera haberles quedado a los camaradas les diré que el ex comandante vive feliz hasta el día de hoy con su masoquista. En su casa, eso sí. No más campo para él. Ya ven ustedes, camaradas, que aun las peores historias tienen final feliz en nuestra Tecnocracia. Y ello es así gracias a nuestro Magister Ludí. Las naciones no nos envidian nuestra grandeza económica ni nuestro progreso tecnológico. Nos envidian a nuestro Monitor. Todas desearían tenerlo para sí. Lamentablemente Monitor hay uno solo y lo tenemos nosotros.


  Monitor genio. Monitor ídolo. Monitor jefe. Monitor viva viva. Monitor grande pa.


  Tecnocracia. Monitor. Triunfo.


  LAS GORDAS TAMBIÉN VIAJAN EN INTERNET


  Estoy aburrida. Tengo el marido más imbécil de la Tierra. Me lo merezco, lo sé, porque soy una gorda llena de grasa. Una obesa. Obesa es más que gorda. Cada una de mis tetas debe pesar por lo menos tres kilos. Mi culo es grande así y necesito dos sillas. Pero estoy harta de ser gorda y despreciarme cada vez que me miro al espejo, desnuda, antes de bañarme. Los rollos de grasa de mi vientre son pliegues y pliegues, que caen uno arriba del otro. ¿Alguna vez alguien vio un ser tan ridículo?


  Víctor hace rato que dejó de amarme, y no lo culpo. Él es flaco. El hijo de puta come de todo y no tiene un gramo de más. Intenté. Oh, sí: intenté bajar de peso. Por lo menos treinta kilos. Pero después de sacrificios infinitos vuelvo a subir todo en un segundo. Un ser humano no puede cambiar su peso. Yo puedo tener el que tengo porque soy un monstruo. Ojalá me metiesen en un campo de concentración, donde me cagasen a palos y de hambre. Que me mordieran los perros. Así estaría flaca aunque sea por una vez en la vida. Y morir después. En paz. Encontrar la paz. Desgraciadamente los nazis ya no existen. Los provocaría nada más que para que me lleven. Conmigo sí que harían jabón. Aunque no. Porque si no me matan enseguida, si me dan aunque sea dos meses, estaría flaca. Marcharía cantando al crematorio. Soy horrible. Fea y aburrida. A la panza me la cortaría con una tijera. Pero no es justo. Que me lo haga otro. En un acto de amor.


  Víctor a veces trata de animarme. Dice que en Turquía yo pasaría por una belleza. Parece que a los turcos les gustan las gordas. Y cuanto más, mejor.


  Puede ser. Pero yo no vivo en Turquía sino en los Estados Unidos.


  Me llamo Sharon, igual que Sharon Tate (la destripada por Charles Manson). Ojalá encontrase mi Manson, que antes de abrirme en cuatro pedazos me hiciera morir de placer. Esa mina sí que tuvo suerte. Pero era flaca. ¿Quién se va a tomar la molestia de reventar a una gorda? Aunque no. Quién sabe. Bien puedo encontrar uno que precisamente por encontrarme repugnante me dé la muerte de amor. Si una está dispuesta… No hay muchas que se presten al sacrificio total. Ahí sí que te perdonan ser gorda. Al contrario; mejor, porque hay más para castigar.


  Tengo treinta y cinco años y no puedo entrar a una tienda a comprar calzones y corpiños como cualquier chica. No existen de este formato. Para mí: especiales. Hechos a medida. Soy feliz. ¡Soy feliz! Me odio. Me odio. Me odio y veo televisión todo el día.


  Qué bueno si una encontrara un sádico muy dulce, que después de marcarte con un hierro al rojo, atada, sin que haga caso alguno de tus súplicas, proceda a estrangularte con mucha suavidad. Con amor y consideración. Lentamente. Tal como lo merezco. Porque algo habré hecho. No es posible que alguien sea un sorete gordo lleno de lípidos y que no haya hecho algo. Una tortura salvaje y dulce. Hallar por fin la paz.


  Tengo una amiga que está metida de cabeza en Internet. Parece que ahí uno se comunica con cualquiera. Son cuarenta millones de usuarios. Alguien tiene que haber. Alguien a quien no le importe que seas gorda, sino que al contrario: para él tenés que resultar una víctima de raza superior.


  Y el aburrimiento. Una no está aburrida ni aburre cuando grita de dolor y placer. Cuando se te va consumiendo la carne. Cuando se acerca la dulcísima muerte.


  Estoy harta de ver televisión. Al principio me sirvió. Haciendo abstracción me podía meter: “Cuando yo sea flaca —o casi flaca— voy a ser como esa mina que le da un beso a” etcétera. Pero ahora ya sé que voy a ser gorda por siempre jamás. El País de Nunca Jamás (Siempre y Nunca es lo mismo) donde Peter Pan tiene sus aventuras con Wendy y yo soy Campanita, la pequeña hada gordinflona cuyas alas no le alcanzan para volar. Una sola película vi que al principio me gustó. Es con una actriz alemana, enorme como un panzer, de quien se enamora Jack Palance. Hasta que me di cuenta. Jack Palance puede enamorarse de mí, pero eso de nada me va a servir porque yo no me amo a mí misma. Necesito más bien alguien que me haga el favor de matarme y así alcanzar la luz mediante el orgasmo eterno.


  * * *


  Logré convencer a mi marido de que me compre una computadora. De las más completas. Con tal de no tener colisión con mi proa, popa, babor o estribor descomunales, me da cualquier cosa. Es un buen tipo y no lo culpo de nada. Es lógico que no me desee. Si yo fuese hombre no querría saber nada con un insecto: mezcla de gusano aceitoso, bicho bolita gigante y bolsa hinchada llena de sustancias viscosas.


  Hasta me puso un profesor. Tardé más de un año en aprender, porque entre mis muchas virtudes cuento con la de poseer un escasísimo coeficiente intelectual. Todo el tiempo me miraba con una expresión que conozco demasiado bien: entre la conmiseración y la impaciencia. Pese a que Víctor le pagaba lo que pedía creo que se alegró cuando por fin pudo dar el curso por terminado.


  Lo primero que hice fue lanzar novecientos mensajes por Internet. “Mensajes en botellas”, como dice Police. Los textos eran variados pero en definitiva todos decían lo mismo: BUSCO UN HOMBRE QUE ME TORTURE SEXUALMENTE HASTA MATARME.


  Por fin uno me ha respondido. Estoy muy excitada. Se llama Robert y es analista de sistemas.


  Mi nombre clave es: nancyconcentric.net. El suyo: slowhand.net Espero, sí, que tenga mano lenta. Lenta pero segura.


  Desde hace días intercambiamos mensajes eróticos. Sabe que soy gordísima porque se lo dije desde un principio. No quiero defraudaciones ni estafas. Pero a él no le importa. Al contrario: le entusiasma. Dice que así hay más para castigar. Exactamente mis mismas palabras. Somos almas gemelas. Estoy muy enamorada. Me dice que desea hacerme sentir su desprecio con letra roja, viviente y de fuego. Sus palabras me llenan de ternura. Lo lamento por él. Por lo solo que se va a quedar después que me destruya. Tiene cuarenta y cinco años. Separado, tres hijos. Fue rico pero su ex le sacó todo. Las minas son muy hijas de puta. En los Estados Unidos la ley destruye a los maridos. Se lo merezcan o no. Es bastante injusto. Yo nunca le haría eso a un tipo.


  Ahora Robert vive en una casa rodante, única cosa que no pudo sacarle su mujercita. Él es muy sensible. Le gusta la música y la fotografía. Tiene grandes ejércitos hechos con soldados de papel. Construyó una enorme jungla de cartón, con árboles, bichos y lianas dibujados y pegados. Es Vietnam. Las tropas se mueven por allí y combaten. Robert dice que intenta ganar la guerra que perdimos en el ’73. Pero tiene dificultades. Parece que no se puede alcanzar la victoria ni siquiera en el mundo de la ficción.


  Robert está enamorado de mis tetas. Me ha pedido una minuciosísima descripción. Aquí me intranquilicé. Más que tetas yo tengo dos pesadas ubres, como una vaca. Se lo dije. Al segundo me llegó su risa electrónica (es un decir). Me declaró que de sólo imaginarme desnuda, en cuatro patas, con las bolsas pendulando grotescamente, ya se enardecía. “Acabo de sufrir una erección. Ridícula y disparatada es como te amo. A flagelar se ha dicho.”


  Qué suerte. No caben dudas de que soy la mujer de sus sueños, porque cretina como yo no va a encontrar otra. Además, qué curioso. Tiene una verdadera fijación con mis pechos. Dijo que más avanzadas las torturas me va a colgar de los senos a una viga. Me piensa tener así, pataleando, con toda mi brutal humanidad. Y que si queda algo de mí luego de ese tratamiento especial, me las va a clavar a la mesa con clavos de zapatero. Guau. Ni se me ocurrió que alguien pudiera sacar tanto placer de mis tetas, que son como bolsas llenas de gofio. Pero él tiene imaginación. Yo no. Por eso me aburro. Envidio mucho a los que pueden inventar.


  Una vez leí en un diario que en uno de esos clubes para sadomasoquistas a una chica le clavaron las tetas a la pared. Ahora que lo pienso: esto de torturar los pechos debe ser un clásico en el palo. La cuestión es que a la mina la dejaron ahí: clavada durante horas y sin prestarle la menor atención. Recuerdo que la noticia me excitó. Me masturbé durante no sé cuánto tiempo. Después, desilusionada, me puse a llorar. Quedé dormida entre mis lágrimas. Muerta de agotamiento.


  Cuando era joven —veinte, veintidós años— pensé en hacerme prostituta. Hubiese tenido mis méritos. Siempre fui una bola repugnante y asquerosa, pero tengo de bueno que se me puede hacer de todo y hasta pido más. Después lo pensé mejor. Cuando el sádico termina y se va, ¿quién aguanta la soledad? Nadie se siente vacío mientras lo castigan, pero eso dura poco. Hasta el próximo cliente pueden pasar horas. Otra vez la desesperación, la soledad infinita y el desprecio.


  Entonces no: tiene que ser todo de una vez. Un viaje horriblemente dulce y sin retorno.


  Debe ser telepatía. Justo pensé lo anterior y apareció un mensaje de Robert. Dice que después de torturarme a placer su acto final será estrangularme. Muy lentamente y con sus propias manos. Llevarme al límite, después aflojar, apretar nuevamente y así. Cuando leí eso en la pantalla tuve un orgasmo espontáneo. Éste sí es un hombre, carajo. Y no el idiota de mi marido, el honrado trabajador. El aburrido máximo de la vida misma.


  Ya no aguanto la impaciencia. Quiero que Robert me haga todo eso que dice que me va a hacer y más. Mucho más. Acabamos de concertar una cita. Mañana tomo el tren a Charlotte.


  * * *


  La casa rodante de Robert no resultó como yo la imaginaba. Es mucho más grande. De esas que sólo pueden transportarse con camiones. Me alegro de que su jodona mujercita no se la haya podido sacar. Si no fuera tan enorme no podría tener sus maquetas con Vietnam. Son decenas. Yo no entiendo nada pero él me explicó todo. Esta con montañas son las Mesetas Altas Centrales y están llenas de montanard, un pueblo amigo. Ellos, según parece, nos ayudan a combatir a los diablos comunistas. Aquella representa el delta del Mekong: repleto de humanoides vestidos con pijamas negros, que cuando no te están arrojando granadas se dedican a sembrar minas arrancacojones y Betties Saltarinas. Esa, en cambio, es la Zona Desmilitarizada. Eso de “des” es puro cuento: por allí se infiltran día y noche los diablos comunistas y sus lacayos (los micos amarillos de Charlie Cong).


  Me mostró a nuestros muchachos (estaban bastante bien dibujados) y también a las malditas tropas de los diablos comunistas. Eran tan horribles y asquerosas que me dieron ganas de escupirlos. Ahora bien, todo eso era muy perfecto y estaba muy interesante, pero yo quería pasar a la acción directa allí mismo sin falta.


  Robert me dijo que no era conveniente apresurarnos. Habíamos cometido un error. Él, en su momento, me mandó un diskette para que yo borrara la información de la red. De esa manera la policía no podría rastrearnos. Pero nos olvidamos del disco rígido de la computadora de mi marido: allí estaba toda la memoria intacta. Procuré tranquilizarlo diciéndole que antes de tomar el tren a Charlotte le dejé una carta a Victor: “Si mi cuerpo no aparece nunca, no te preocupes, piensa que estoy en paz. Y sobre todo y por favor: no persigas al que me hizo esto”. “Está bien —dijo Robert—. Pero la cagada fue lo del disco rígido”. “¿Y entonces qué hacemos?”, pregunté azorada. “Esperar unos días. Un mes y medio o algo así. De todas maneras y entre tanto podemos hacer miles de cosas”. La desilusión era grande, pero comprendí que tenía razón. Ciertamente lo último que deseo en el mundo es que le hagan algo feo a Robert.


  Me empezó a sacar las ropas. Cuando estuve desnuda por completo me saboreó con la mirada. Mis pliegues de grasa le hacían relucir los ojos. Sus manos temblaban. Me ató las manos a la pared de la casa rodante obligándome a doblarme sobre el vientre arriba del respaldo de una silla. De esta naturaleza quedé con las tetas pendulando. Con alambre unió dos ladrillos bien pesados: uno a cada pecho. Con una rama de fresno comenzó a darme sin piedad. Una repasada tras otra. Cuando aflojaba por el cansancio yo protestaba pidiendo más. Por fin me violó analmente. Con brutalidad. Si esto me hizo a las primeras horas de habernos conocido, no quiero pensar en lo que me hará la próxima vez. Yo no era más que una niñita temblorosa que por fin recibe afecto.


  * * *


  Pasan los días y yo lo ayudo en sus guerras. Movemos tropas y cuando nuestros chicos están en dificultades yo ya sé cómo llamar a Guam para que vengan los B52 a rociar con napalm a estos hijos de puta. Cada tanto me quema con un hierro candente en algún lugar de la inmensa geografía de mi culo. Dice que son concentraciones comunistas del Triángulo de Hierro que intentan atacar a Saigón.


  En apariencia todo muy lindo y divertido. Pero hay algo raro aquí. Primero me vino con la historieta del disco rígido. Y tenía razón. Efectivamente cayó la yuta. Les dije que yo era una mujer libre, que nada de los mensajes registrados en la computadora era cierto, que sólo eran fantasías sádicas y que nadie pensaba matar a nadie. Todo el dibujo. Pero cuando la ley se fue y ya éramos libres de hacer nuestro acto final, él lo siguió postergando. “Pueden volver. Lo del disco rígido fue un error”, etcétera. Me huele a excusa y desamor. Además me dijo que no tomamos precauciones y que a esta altura yo debo estar embarazada y que hay que esperar a por lo menos tener el chiquito. Claro que no tomé precauciones ¡como que esperaba morir! Qué reventado hijo de mil putas. Y es cierto que yo no puedo atentar contra la vida de un niño. Eso no es legal. Pero claro, qué idiota soy. Si ya comprendo sus planes. Me va a tener retenida por lo menos nueve meses. Muerta de aburrimiento y desesperación. Porque cuando no me venga el mes ni siquiera me va a torturar. Y lo peor es que yo voy a estar de acuerdo.


  Sería peligroso para el bebé. Porque eso es cierto. Yo tengo derecho a hacer lo que quiera conmigo, pero no a atentar contra una vida inocente. Me tiene atrapada. Es lo que él quería. Pero ni te imaginas la que te espera, padre sádico y feliz.


  Él cree que puede engañarme, pero yo por fin ya le conozco las intenciones. Soy gorda pero no boluda. El cerebro es el único lugar donde no tengo grasa. Lo que quiere este infeliz es dejarme con vida. Me vino empaquetando con la historieta de que va a matarme, pero ahora ya sé que no es verdad. El idiota cree que podemos vivir como una parejita sadomasoporno por siempre jamás. Años y años. ¡Como dos tórtolos! Se equivocó de mina. No sabe con quién se metió.


  * * *


  Hace un mes que nació el chiquito. Al principio tuve miedo de que fuese gordo. No sé qué hubiera hecho. Pero no. Es normal: saludablemente gordito, como todo niño sano. Quiero que esté bien fuerte, antes de hacer lo que voy a hacer.


  * * *


  Ya pasaron dos meses del nacimiento. Éste es el día. Robert se fue a trabajar pero ya tiene que caer. Ahí está. Entra por la puerta feliz y sonriente. Yo también le sonrío. Tengo un cuchillo de cocina que estuve afilando todo el día. Lo empuño con firmeza, escondido detrás de mi monumental espalda. “Hola querido”, le digo al tiempo que se lo clavo con destreza en el estómago, hacia arriba, interesándole un pulmón. “¿Sabes por qué te pasa esto?”. “Pero yo te amo…”, dice él, ya tirado en el piso, con incredulidad y horror y vomitando sangre. “Por traidor. Te pasa por traidor. Decís que me amás pero no es cierto. Si me amases me hubieras mirado. Me hubieses dado la muerte que anhelo día y noche. Morir de placer. Único justificativo de mi vida inútil. Pero no. Tenías que reservarme para vos ¿cierto? No ves mi necesidad. Nunca me miraste. Así que ahora morite como un perro.”


  Larga unas pataditas y queda seco.


  Pongo una sartén con aceite en el fuego. Mientras se calienta le corto los genitales. Los preparo en pequeñas fetas antes de arrojarlos al aceite hirviendo. Un poco de sal. Pimienta. “No te quejes —le digo al muerto—. Si te como las partes pudendas es porque te lo tenés bien merecido por traidor. Resultaste un chasco. Otro maldito mesiánico. Todos los sádicos están cortados por la misma tijera. No sirven para nada. Quieren redimirla a una. Y a la única redención posible, a ésa no te la dan. Son unos egoístas de mierda. Sólo piensan en sí mismos: en qué van a hacer con sus vidas cuando una ya no esté. Dicen que te aman, pero eso no es cierto. Son de un egoísmo brutal. Si realmente te amasen te librarían de todo este horror y te otorgarían la paz. Sin meditar en las consecuencias. Aquí todos se hacen los mesiánicos porque no entendieron nada de nada. No saben que el verdadero Mesías te mata. Te otorga el cero dentro de la luz.”


  * * *


  He vuelto a la casa de mi marido. Con el nene. Victor a esta hora trabaja, así que no hay peligro. Por suerte no cambió la llave de entrada. Dejé al chico en uno de los cuartos más apartados y con varias puertas cerradas desde allá hasta aquí. Ahora está dormidito, pero se puede despertar. No soportaría oír sus quejas y no poder acudir. No quiero que sufra. Victor va a ser un buen padre. Sé que lo va a cuidar aunque no sea suyo. Es un aburrido pero no un mal tipo. Se merece una mina mejor que yo. Ojalá la encuentre.


  Me desnudo. Trepo a una silla y paso dos sogas por sobre la viga. Ya está todo hecho y a la silla no la necesito. La pateo. Mis enormes tetas aguantan mi terrible peso de ballena. El dolor es casi insoportable. El placer es increíble. Seguro que en la Edad Media los monjes se lo hacían a las minas. No se la iban a perder. Es lo máximo. Un orgasmo tras otro. Tengo miedo de desmayarme de placer y que la cápsula de vidrio con cianuro se escape de mi boca. La idea es resistir todo lo que pueda. Oh, no. ¿Quién creen que está allí, acaba de abrir la puerta, y me mira muerto de horror? El cortamambos de mi marido. Se terminó la fiesta. Mastico la cápsula. Como dijo el conejo Bugs Bunny: “Eee… eso es todo, amigos”.


  En el diario Clarín, del jueves 31 de octubre de 1996, apareció una nota firmada por Dardo Villafañe y titulada: “Quería que la mataran y halló a su asesino en la Internet”. Me impresionó muchísimo, tanto que la única manera de sacármela de encima era escribir este cuento. Como se ve, me he basado en un hecho real. Los nombres y lugares son auténticos. Sólo cambié el final. El Robert de la realidad no era mesiánico (o sí, según como se mire): cuando la policía llegó a la casa rodante del analista de sistemas, a los diez días de haber desaparecido la mujer, la pobre gorda ya estaba muerta y enterrada. Todo el caso me apenó muchísimo, sobre todo por la imposibilidad de salida para una situación así.


  Los mensajes que intercambiaron Sharón Lopatka y Robert Glass (borrados de Internet y que sólo constan en el disco rígido de la computadora de Víctor) no han sido dados a publicidad.


  CUENTOS REUNIDOS


  MI MUJER


  —Queréis la guerra total, más total que todas las guerras totales que han sido, más total incluso, de lo que yo pueda estar diciendo en este momento, os pregunto de nuevo, ¿queréis la guerra total?


  Les largo puchos encendidos a la gente que pasa abajo por la calle. Soy malo. De mal corazón. Cuánto los odio: me acusan de querer mojarle la oreja a la centralización. “Escúchame, aquí no se trata de mojarle la oreja a la centralización”. Los odio a todos. Plagiando una famosa cinta cuyo título no recuerdo, les reviento a los chicos sus globos con mi pucho encendido. Fumo exclusivamente toscanos y me siento en las confiterías para que las mujeres me odien y se vayan. Algunas me tocan el hombro: “Por favor ¿podrías fumar otra cosa, que no puedo aguantar?”. “No”. Luego lo pienso mejor y les agrego: “Peor estábamos en el 43, señorita”. “¿Por?”. “Con el Zyklon B kámara. Las cámaras de gas”. “Ah, no sé, porque yo por esa fecha no había nacido”. “Bien, pero el caso es que yo sí, se da cuenta. Porque nací en el 41. Pase buenas tardes”. Entonces ellas toman a su novio por el bracito y se van. Me odian, y yo gozo.


  


  Compró en un kiosco una postal japonesa. Del torso para arriba, una mujer desnuda. Era una de esas postales tridimensionales que los japoneses son tan hábiles para hacer. Cerca de sus manos, ramos de flores que formaban ikebana con el seno izquierdo desnudo de la mujer. Un delicioso pezón rosado. El seno derecho, tapado por el pelo negro, tupido y lustroso que le llegaba al pupo. Una especie de ventana abierta atrás de ella; nubes azules y cielo blanco. Del otro lado de la fotografía, abajo y con letra chiquitita decía:


  “Export prohibited to all Europe Kowa Display CO. INC. Tokyo. Japan (216) Toppa”.[20]


  Por las noches él le acariciaba el pelo y le mordía el seno. Pero como ella lo miraba con ironía decidió efectuar una expedición punitiva. Le pegó un papelito sobre la boca, suficiente para cubrírsela, y dibujó en él un cierre relámpago. Del otro lado escribió:


  “Mona Lisa con gavetas”. Retrato al óleo de mi mujer, por el afamado pintor Dalí. Firmado: “Dionisios, amante esposo de Cósima (también llamada Erika Eurídiche Andrómaca Eloísa Electra Adela y Magda). Dalí dice que la dejó muda para que yo pueda oírla mejor detrás de una gaveta.”


  Enamoradísimo de ella. Ahora.


  Cuando se encontraba con un amigo muy querido le decía tímidamente:


  —¿Querés ver una foto de mi mujer?


  —¿Mujer?, ¿tuya? No sabía que estuvieses casado.


  —Pues sí que lo estoy.


  —Enseñámela.


  —No. No te la muestro nada (decía él con pudor retirando la fotografía apresuradamente). Yo conozco con qué bueyes aro. No te mostraré sus redondeces turbadoras y deliciosas para que después me la seduzcas.


  (Riendo.)


  —Ah, quiere decir que no estás seguro de vos mismo.


  —De mí estoy seguro. No estoy seguro de vos.


  —Pero vamos, si yo ya tengo mujer.


  —Sí, pero podría ocurrírsete tener otra. Leo en tus ojos tendencias bígamas. (Le daba la foto. Risas.) Lee también del otro lado.


  —Muy lindo, muy lindo.


  —¿Te gusta?


  —Sí. Pero francamente me parece demasiado.


  —Nada es demasiado para mí.


  Si se la mostraba a una mujer, le decía:


  —Te voy a mostrar una foto de mi mujer.


  —Sí, pero no la mires con el lesbianismo acostumbrado. Si no dejas la cuádruple raíz del principio de razón lesbiana suficiente en casa, no te la muestro.


  Curiosa:


  —A ver a ver.


  Risas.


  —Qué genial.


  Él:


  —¿Te gusta mucho?


  —Sí, mucho.


  —Bien. Adela vuelva a casa (y se la arrebataba de la mano, guardándola).


  Pero un buen día decidió entrar en acción: Se dijo: “¿Por qué no?”, y como era cabalista, podía hacerlo.


  Hizo los dibujos y los números. Distribuyó en los ocho trigramas los nombres de poder. La foto en el centro.


  


  Sobre su cama, dormida. Una mujer de 25 cm de altura. Sus miembros eran equivalentes a los del retrato sólo que no terminaban en la cintura. La japonesita estaba completa y abrió sus ojos sintiendo que la llamaban: “Adela, Adela, mujer mía”. Se desperezó hasta la punta de sus pies. Luego se sentó.


  —Mon amour, déjame ver si el otro lado es tan delicioso como éste. (Y ella, que sabía a qué se refería, con un ademán echó airosamente la masa de pelo hacia atrás. Por fin podía mirarle el pezón derecho. Tenía una levísima hendidura en la parte superior, como un abismo diferencial. Él se lo besó.) Ella dijo:


  —No te has afeitado y me pinchás con la barba. Así no me gusta que me besen. Tengo la piel muy delicada y soy chiquitita, de modo que si querés besarme, afeitate primero.


  —Me afeité esta mañana.


  —Afeitate de nuevo.


  —No puedo porque se me irrita la cara.


  —Entonces no me beses.


  —Qué mala sos. (Entonces ella se arrepentía y me abrazaba un dedo.) La llevaba a la cama todas las noches. Me había impuesto a mí mismo el hábito subconsciente de no moverme mucho para no aplastarla.


  Era sumamente erótica. Con mi lengua tocaba la punta de sus senos, sus hombros y su sexo, y se estremecía de placer. Ella también cabalgaba sobre mí y abarcando parte de mi cabeza, besaba mi boca.


  Yo decía:


  —Te amo igual aunque tengas secretamente boca de puta y aunque al fabricarte se me haya olvidado hacerlo con su respectiva gaveta.


  Ella con un mohín delicioso:


  —Si me amases de verdad tendrías que amarme con mi boca de puta incluida.


  Yo. Sacudiendo la cabeza:


  —Estas mujeres que no comprenden.


  Ella tomaba la postal como si fuese un cartelón gigantesco y decía admirando:


  —La verdad es que soy muy fotogénica. Claro que yo soy mucho más hermosa.


  Vivíamos así los dos. Un día la encontré llorando.


  —¿Qué te pasa, osito?


  Se echó el pelo atrás con furia:


  —Ya sé que has andado detrás de esas estúpidas gigantonas. Quién te necesita.


  —Te aseguro, mi amor, que todo el día pienso en vos.


  Y le di un hermoso pañuelo que acababa de comprar, un pañuelo transparente, como azul, como rojo, como verde, que recordaba el nombre de “Heliogábalo, emperador” al mirarlo.


  —Es para que te hagas un vestido.


  Muy contenta, estuvo todo el día haciéndoselo. Por la tarde (le quedaba maravillosamente tanto el vestido como la tarde) yo le dije:


  —Te amo.


  Ella:


  —Soy muy feliz.


  


  Un día dijo:


  —Quiero hacer el amor. ¿Por qué no podemos tener hijos nosotros?


  Y entonces los dos llorábamos porque no se podía por razones obvias. Yo prácticamente deliraba por poseerla. En medio de mi locura me parecía en un momento que ella no era tan chica después de todo y que tal vez…


  Otras veces me hacía la ilusión de que yo era más pequeñito y que entonces…


  —Y si fue así como me creaste ¿por qué no lo hacés de nuevo? Quiero ser más grande.


  —No se puede.


  —Cómo que no se puede. Sí se puede. Si antes pudiste.


  —Tiene que darse el milagro. Tenemos que jugarnos los dos esta vez. Uno solo no puede.


  —¿Jugarme en qué sentido? —Como se ve ella había reducido el plural al singular—. ¿De qué estás hablando? Hablá más claro.


  —Vos no sos cualquier mujer. Sos una mujer mágica. De modo que nuestra casa, para que podamos vivir, tiene que ser cuidada por los dos. Hay quienes tratan de impedirlo. Y si queremos que lo nuestro sea bello, tenemos que trabajar los dos para que VOS crezcas.


  —Últimamente y yo por qué tengo que crecer, ¿no podrías vos hacerte más chico?


  En otros momentos me decía:


  —Si perdés altura te mato.


  Era así de contradictoria.


  Yo le explicaba:


  —Hay poderosas fuerzas mágicas adversas que luchan para que no pueda hacerte crecer. Puedo hacerlo pero ¿de qué valdría si todo saldrá mal?


  —Es tu problema. Yo no tengo nada que ver con eso.


  —¿No es ésta tu casa?


  —La mía es una posición correctísima. Sin fallas. Yo hago todo lo debido. El cabalista sos vos, no yo. Así que arrégleselas como pueda.


  —No seas tan egoísta que todo se va a destruir y vamos a andar los dos, solos y sin amor, por toda la eternidad.


  —Claro que soy egoísta. El egoísmo es un bien, no un mal. ¿Acaso no lo dijo Ayn Rand a quien vos tanto admirás?


  —No tergiverses, mi vida. No tergiverses por favor. El tuyo es un egoísmo feo e inartístico. Es anti-egoísmo, porque conduce a la destrucción de nuestras almas.


  —Hablá más claramente.


  


  Un día traje a casa la postal de un hombre desnudo: un japonés. Un samurai que dormía y sur armas montaban guardia a su lado.


  Ella se pasaba horas mirándolo y decía:


  “Qué hermoso es. ¿No te parece hermoso?”.


  Yo que comprendía lo que ella no podía comprender, dije:


  “Sí. Es muy hermoso. Lo que no sé es si te será útil”. “¿Qué querés decir? ¿Por qué siempre hablas con enigmas? ¿No te podrías olvidar de la cábala siquiera por un rato?”. Y volvía a mirarlo.


  


  Tracé nuevamente los dibujos sagrados. Coloqué los nombres de poder sobre los ocho trigramas.


  


  Ella se acercó al hombre dormido y lo despertó.


  Vi que se iban. Además para eso se los di.


  


  [29 de Octubre. 1971]


  


  Publicado con el seudónimo de Dionisios Iseka en La Opinión. Suplemento Cultural. 19 de agosto de 1973. [N. del E.]


  CUENTOS DE LA NEGRA TOMASA


  EL HAMBRE DE LOS MUERTOS


  La negra Tomasa, todas las noches, acostumbraba contarle cuentos espantosos al niño de la casa. El chico se llamaba Virgilito. Era una relación rara la de la negra con Virgilio, porque el pibe se moría de miedo con los cuentos que le contaba la mujer pero al mismo tiempo le gustaban.


  —¿Virgilio… te parece que esta noche… te parece que… esta noche también te cuente un cuento?


  —Sí, contame.


  —¿Pero estás seguro? Mirá que este cuento es bastante espantoso, eh.


  —No importa. Contameló. Me gustan.


  —Bueno… si vos mismo lo pedís… Ta’ bien. Yo te lo cuento. Después no te quejés, ¿eh? No te vas a quejar después.


  “Allá en el viejo San Telmo, cerca del Bajo, había una casa en esquina, formando ochava. Creo que todavía existe esa casita. Estaba habitada por negros. Como era un lugar muy chiquitito los negros estaban apilados uno arriba del otro. Y un buen día de ésos vino la fiebre amarilla y los mató a todos. Así que la casa quedó llena de espíritus. Se sentían ruidos raros ahí. La gente no se animaba a pasar. Alaridos. Gemidos. “¡Me quemo! ¡Me quemo! ¡Tengo fuego en la cara, en la cabeza! ¡Agua! ¡Agua!”. Y no había nadie. El lugar estaba vacío.


  “Como a los treinta años de este sucedido se metió a vivir en ese lugar abandonado, que todos tenían por sitio de fantasmas, una mujer joven con un crío de teta. Chiquito. Todos le habían dicho: “Margarita, no te metas ahí porque ése es un lugar de muertos sin justicia. Te van a cortar la leche que tenés para el crío”. Entonces la mujer se enojó: “¿Ah sí? Usted habla eso porque tiene lugar. Usted tiene casa, ¿eh? ¿Qué hago yo? ¿A dónde voy a ir con el crío, debajo de un árbol?”. Y se fue.


  “Ahora. Ruidos de cadenas la mujer no escuchó. Gemidos, voces, tampoco. (No había ni una luz, ni un reflejo.) Lo que sí, a pesar de que la mujer tenía mucha leche, y que el nene tomaba como un desesperado, cada vez se estaba poniendo más flaquito. Casi se le podían ver los güesos. Más flaquito y más flaquito. Entonces la mujer, desesperada, se fue a ver a la bruja de la vuelta. Era una mágica buena, que no hacía maléficos; al contrario: cuidaba a la gente pobre. No bien lo vio al crío la bruja ya supo. “Hiciste bien en venir, m’hija. Son los muertos los que te están sacando la leche. Como está todo oscuro vos sentís que te chupan los pezones, y creés que es el nene. Pero no. Son los labios de los muertos los que te están sacando la leche.”


  “Menos mal que la bruja era buena y los apañó en su casa en un rinconcito a la mujer y a su crío hasta que se pudieran conseguir otra comodidad. Y le dijo la mágica: “¡Oíme bien, muchacha!: dos días más (dos días, ¿eh?) que vos te hubieras quedado en la casa y el nene se te moría.”


  No bien Virgilito comprendió que la negra había terminado este cuento le dijo:


  —¡Otro! ¡Contame otro!


  —Nooo, qué otro. Te me ponés a dormir ya mismo sin falta. Después tu papá va a andar diciendo que no podés dormir porque yo te cuento historias raras. Así que ahora te me ponés a dormir inmediatamente. Te me tapas, si no van a venir los muertos sin justicia, ¿eh? Te van a venir los muertos sin justicia. Así que a dormir que hay chinches. A dormir. Ya mismo se me pone a dormir.


  EL CRIADERO DE CHANCHOS


  —Virgilito: vos me pedís siempre que te cuente cuentos, todas las noches. Pero después no podés dormir. Yo no sé si seguir contándote cuentos.


  —Sí, contame. A mí me gustan.


  —Bueno, pero ¿sabés qué pasa? El cuento que se me ocurrió contarte esta noche yo ni sé si debo contártelo, porque es un cuento tan horrible…


  —Contámelo, contámelo.


  —¿Estás seguro, vos?


  —¡Sííí, contámelo! A mí me gusta.


  —Bueno, está bien. Usted pide, yo le doy.


  “Ahí en el distrito de Suipacha, en la provincia de Buenos Aires, había hace muchos años un chacarero, muy bueno, que vivía con su mujer y su hijito. El chico se llamaba Oscar (Oscarcito). Era gente muy buena. El hombre tenía un criadero de chanchos. Serían como setenta animales. Y un buen día de ésos, para profundo horror de ellos, la mujer se murió. El hombre y Oscarcito se quedaron locos de dolor.


  “Vos tal vez sepas, Virgilito, cómo es un criadero de chanchos, y si no sabés te cuento. Hace falta mucha agua en los criaderos. Mucha agua. Porque el chancho es un animal muy sucio y cada tanto vos tenés que limpiar toda la porquería. En los criaderos hay unas especies de acequias, que hacen los patrones, para abrir y largar el agua que va al campo. Entonces pasan cosas raras, se forman verdaderos pantanos. El agua, junto con la porquería del chancho, hace arriba una especie de capa, de corteza. Sobre todo en enero, cuando hay mucho calor, la parte de arriba, esa corteza, se seca y abajo está todo el pantano, está toda el agua. Parece que estuviera seco. Pero vos pisás ahí y te hundís. Te podés ahogar. Porque a veces son muy profundos. Ha pasado que hasta los mismos chanchos, y eso que son bichos muy entendidos, se ahoguen. Y quedan flotando, porque se pudren. Se hinchan y quedan flotando en esa cosa que parece seca pero en realidad es el principio del pantano. El principio de la muerte.


  “Una noche estaba el pobre chico en su camita. No podía dormir porque pensaba en la mamá, la extrañaba. Estaba todo oscuro. No había una gota de viento. Y en eso al chico le pareció que una voz lo llamaba desde el campo. “¿Mamá? ¡Mamita! ¡Mamita!”. La alegría del pobre chico porque pensó que la mamá lo estaba llamando. Sin pensarlo dos veces salió enseguida al campo y se metió. Y a lo lejos, efectivamente, se veía una figura vestida toda de blanco, que se movía. Más convencido que nunca, el chico, de que era la mamá. Pero no era la mamá. Era un maléfico. La alegría del pobre chico. Se largó a correr. ¿Qué habrá podido correr?: diez, quince, veinte metros a lo sumo. Y sintió que se hundía. Se había metido en el pantano de los chanchos. Porque como te dije no era la mamá. Esa figura toda de blanco era un maléfico. Un espíritu malo que se lo quería llevar a la muerte. El chico, como te dije, sintió que se hundía. Empezó a los gritos. ¿Pero quién lo iba a escuchar? “¡Mamita! ¡Mamita!”. Manoteando en la desesperación —estaba todo oscuro— sintió un objeto duro que había y que flotaba. Se agarró desesperadamente. Estuvo toda la noche así. Agarrado a esa cosa que flotaba. Al otro día, cuando lo encontraron el padre y los peones, vieron que el nene había pasado la noche entera abrazado a un chancho todo podrido.


  “Ahora que te voy a decir una cosa, no: ese chico nunca quedó bien de la cabeza.


  —Otro.


  —¡No, qué otro! ¡No, qué otro! Ya es suficiente con éste. Después te vas a quedar con los ojos así, como huevos fritos. Se me pone ya mismo a dormir… se me pone a dormir sin falta o sino no le cuento nunca más cuentos, ¿eh? Si no la noche que viene no te cuento más. A dormir que hay chinches. A dormir. Se me tapa y se me pone a dormir ya mismo sin falta.


  LA VENGANZA DE LA MULATA


  —Esta historia que viene es un poco espantosa, tengo que reconocer. No es como las otras. Según mi abuela me contó, ahí en Monserrat, había una negra joven y linda. Le había echado el ojo un negro fortachón, alto, delgado, guapo pa’l trabajo. Lindo tipo de hombre. Los dos se gustaron y ya se hablaba de casorio. Pero qué pasó. A la negrita la envidiaba una mulata, media fiera y bastante bruja, que también gustaba del Pedro. Pero a ella él ni la miraba, porque su negra tenía mucho de todo y la otra poco de cualquier cosa.


  —No entiendo.


  —No importa. Cuando seas grande ya vas a entender. La cuestión es que la mulata juró venganza. “Me robó el macho”, decía. Mentiiira, si el Pedro ni la miraba. Entonces hizo como que quería hacerse amiga de la otra, pa’ embrujarla. Le negra era media zonza, como que no podía maliciar la maldad. Así que un buen día de ésos la mulata la invitó a su enemiga con un plato de mazamorra. La muy pavota se lo comió todito sin saber que adentro’ el plato le había puesto un maléfico… un diablo de los más fuertes. Como a la hora, más o menos, la chica se empezó a sentir mal. A la noche estaba muerta. El Pedro parecía un chico de lo mucho que la lloró a su negra. Como si hubiese maliciado a quién le debía la desgracia, a la mulata no la dejó entrar al velorio.


  “Habrán pasado dos días que a la mujer la habían enterrado, cuando en el barrio se escuchó una risa, espantosa: “Jaá, jaá, jaá, jaááá”. Salía como de la casa de la bruja.


  “Pasaron cuatro años y la Municipalidad mandó cavar la parte humilde del cementerio. Había que sacar a los difuntos para poner otros nuevos, porque a nosotros los pobres ni de muertos nos dejan descansar. Cuando abrieron el cajón de la negra vieron que el esqueleto estaba medio dado vuelta. Los bracitos para adelante, como si hubiese arañado, y la boca abierta. Ahí se supo por qué se reía tanto la bruja aquella noche: porque en ese momento la negra se acababa de despertar. Los que trabajan con el maléfico ven de lejos. Estaba gozando con la desesperación de la otra. Las mulatas son lo más pior que puede haber. Y te lo digo yo, que soy negra. Y ahora sí se terminó. Pónete a dormir.


  Virgilito, en ese momento, tenía los ojos grandes como huevos de avestruz. Cómo habrá sido que esta vez ni protestó. Sólo le pidió a la Tomasa que le dejara encendida una luz.


  —Tu papá no quiere. Después me reta a mí.


  Y se fue dejándolo presa del espanto. Virgilito, histérico y lacrimoso, se pasó las horas pensando que cuando fuera grande, a lo mejor y con un poco de buena suerte, a él también lo enterraban vivo. Menos mal que al otro día no tenía que ir a la escuela.


  A LAS RICAS EMPANADAS


  —Virgilito: esta noche te voy a contar un cuento muy especial. Vos sabés que yo soy una gran cocinera. Una de mis especialidades son las empanadas. Te voy a contar un cuento con empanadas. Pero empanadas con un relleno especial, como para rechuparse los dedos.


  “Allá en el viejo San Telmo, en las épocas del Restaurador, de Don Juan Manuel, había una negra que fabricaba y vendía empanadas. Todos se las sacaban de las manos. Eran las más ricas de Monserrat y San Telmo juntos.


  “Un marido tenía la negra: haragán, malo y borrachín. La fajaba muchísimo a la negra. Pero lo más pior es que la engañaba con otras mujeres. Borracho y malo como no se había visto nunca. Siempre volvía tarde a casa. Tenía un cinturón de cuero con hebilla bien grande, y con la parte de la hebilla es que le pegaba. La negra ya se estaba cansando. A ese negro malo le gustaba mucho fajarla en los pechos, que es donde nos duele más a nosotras las mujeres. Un buen día de ésos la negra se hartó. No lo aguantó más a su marido. El tipo estaba durmiendo la mona arriba del catre y la negra le clavó en el pecho una aguja de tejer bien afilada. Se la clavó entre las costillas, como pa’ que la sangre le quede adentro. La aguja entró muy fácil. A los vecinos pensaba decirles que su marido la había dejado, cosa que a nadie le iba a costar creer porque era un negro malo. Nadie lo quería. La cuestión es que la negra se pasó toda la noche trabajando. Tanto pa’ pelá el costillar, como pa’ la fritanga. La negra trabajó y trabajó. De una se fabricó como cien empanadas. Y por la mañana, bien tempranito, salió a venderlas, a vocear la mercancía: “¡Empanadas! ¡A las ricas empanadas!”. Todos los vecinos se le fueron al humo porque sabían que eran riquísimas las empanadas de la negra. Enseguida las vendió todas. Incluso hubo uno que no aguantó las ganas y se probó una ahí mismo. “¡Mmh! ¡Qué gusto raro!”. Al primer bocado enseguida puso cara como de “¡¿Qué es esto?!”. “¿Y el marido?”. “Desapareció”. Ah: y ahí se pasó la voz entre todos los vecinos: que la negra lo había metido al marido dentro del relleno. No sé cómo hicieron para darse cuenta, porque la carne estaba bien condimentadita. Pero igual se dieron cuenta. Entonces la denunciaron a la Mazorca. La gente de Rosas vino hasta la casa de la negra y encontraron cuatro tinajas bien grandes, llenas de salmuera, y con su marido que estaba picado fino. Al esqueleto lo había enterrado en el piso de la casilla. La fusilaron, pobre mujer.


  “Cuentan que Dios la castigó. Hasta que no venda todas las empanadas que no pudo vender aquel día no va a quedar libre. La negra ya hace más de ciento cincuenta años que se la pasa: “¡Empanadas! ¡A las ricas empanadas!”. Se aparece por San Telmo, voceando: “¡Empanadas! ¡Empanadas!”, pero nadie se las compra. No bien lo ven al fantasma huyen despavoridos.


  “Ahora que te voy a decir una cosa. Eso es algo como que se dice. Yo no estoy muy segura de que sea cierto que alguien, al probar una empanada, se dé cuenta. ¿Sabés por qué te lo digo, Virgilito? Porque a mi marido, que también era un negro malo, yo lo hice picadillo. Lo piqué fino, al Juan. Y lo metí en el relleno de las empanadas que hacía. Uh, fue hace muchos años. La gente se rechupaba los dedos. Riquísimas. Me las sacaban de las manos.


  “Ha sido el secreto de toda mi vida. Ahora como tus papis… Ellos se deben haber creído que no los oía. Yo soy media ciega y vieja, pero no sorda. Tus papis andan diciendo que me van a echar porque ya no sirvo para nada, así que me voy a morir de hambre y de frío, cuando ellos me echen, por eso ya no me importa. Si me denunciás me hacés un favor. En la cárcel voy a tener comida y techo.


  “¡Ah!: me olvidaba que no me vas a poder denunciar. Cierto.


  —¿Y cómo estás tan segura de que no te voy a denunciar?


  —Eeemm… Por nada, por nada. Mañana conversamos. Y ya que hablamos de mañana: pienso preparar unas empanadas riquísimas. Con qué relleno, Virgilito. Tus padres no van a poder creer las ricas empanadas que les voy a preparar. Ahora pónete a dormir. Quedate tranquilo. Dormí. Mañana hablamos.


  CHANCHITO CON MANZANA


  Virgilito, el niño de la familia, era muy cruel con la negra Tomasa. Sabía que la pobre mujer les tenía fobia a las arañas. Bastaba con que viese una (hasta la más chiquitita) para que entrase en pánico. Entonces él, durante todo el día, la acosaba:


  —Tomaaasaaa… Tomaaasaaa… ¿A que no sabés lo que te pasó por detrás de las polleras?


  —¿Qu… qué me pasó?


  —Una araña. Grande, gorda, negra. Negra como vos. Ja, ja, ja…


  Todo el día la estaba verdugueando. Pero a la noche venía la venganza de la negra, porque le contaba cuentos de terror. Era una cosa doble, porque por un lado el pibe tenía mucho miedo y después no podía dormir, pero por otro le gustaba.


  —Virgilito: me parece que esta noche no te voy a poder contar cuentitos. Así que más vale que te cuente esta tarde, antes de preparar la cena, el último cuento.


  —¿Y por qué el último?


  —Bueno, porque tus padres me piensan echar. Porque me estoy quedando ciega y ya no les soy útil. Ellos creen que además de ciega soy sorda, pero yo los escuché.


  Los señores de la casa eran gente realmente muy horrible. Los abusos de Virgilito no eran casualidad. Tenía a quién salir. Se vio que la negra, en ese momento, estaba muy furiosa.


  —Tus viejos me ordenaron que para esta noche prepare chanchito con manzana. Al horno. Es mi especialidad. Me voy a romper toda, porque va a ser la última comida. Como quien dice “la última cena”. Pero primero te voy a contar el cuentito. Una historia verídica, como todo lo que te he contado.


  “Vos sabés que había una casa señorial, ahí en Monserrat, donde a la pobre sirvienta la trataban muy mal sus patrones. Como tus padres a mí, por ejemplo. O vos a mí, así. Había un chico, en la familia, que se llamaba Felipito. Todo el día la estaba verdugueando. Una tarde los padres se fueron y le ordenaron a la sirvienta que les preparase un chanchito con manzana. Como tus papás ahora ¿viste? Así. Cuando volvieron no encontraron a Felipito por ningún lado. “¿Y el nene?”. “No sé, señora —dijo la sirvienta—. Yo creo que salió a jugar con los chicos. Prometió venir pronto”. “¡Pero qué barbaridad, es tardísimo! ¿Qué le pasa a este chico?”. “Si los señores quieren pasar al comedor ya está preparado el lechón”. “Bueno. Sí, vamos a ponernos a comer y como castigo por llegar tarde hoy se queda sin cena”. Entonces la sirvienta, reventando de orgullo, dijo destapando el chanchito: “Señores: la cena está servida”. Sacó el trapo que tapaba el lechón y debajo estaba Felipito, asado al horno y con una manzanita en la boca. “¡Aaahh!”. Bueh: fue espantoso. ¿Te gustó el cuentito, Virgilito? Yo sé: es corto, me vas a decir. Cortito pero sabroso.


  “Eeemm… Virgilito, ¿me querés acompañar a la cocina? Porque tengo que preparar el chanchito con manzana. Mi especialidad… ¿Me querés acompañar?


  Virgilito la escuchaba y ya se imaginaba dentro del horno. Salió huyendo el pendejo. Absolutamente desesperado corrió a encerrarse en su cuarto. La negra, como si estuviera totalmente en otra, se metió en la cocina y sacó de un lugar un lechón que ya tenía preparado y limpito, hacía rato, le puso una manzanita en la boca, lo adobó y lo metió en el horno.


  Cada tanto se escuchaban los gritos de Virgilito, muerto de terror. Lo tuvo sufriendo unos diez, quince minutos. Entonces finalmente fue al cuarto de Virgilio que allí estaba atrincherado. Había puesto su bibliotequita contra la entrada para que ella no pudiese entrar. Se conformó con decirle a través de la puerta:


  —Yo, Virgilio, soy una negra ignorante. Pero contándote cuentos te abrí una puerta en el alma. En esta vida no hay que ser desagradecido. Ojalá este susto te sirva para ser mejor persona. Quedate tranquilo que yo en toda mi vida jamás le hice daño a nadie. Ni siquiera a mi marido que bien se lo merecía.


  Y se fue.


  Cuando vinieron los padres de Virgilio preguntaron:


  —¿Y la negra Tomasa?


  —Sabía que ustedes la iban a echar y se fue.


  El lechón estaba ahí preparadito.


  Virgilio tardó dos meses en averiguar dónde estaba viviendo la negra Tomasa. Unos pobres la habían apañado en un sido que hoy podríamos llamar villa miseria. La negra preparaba comida para la gente y más o menos con eso iba tirando.


  Entonces Virgilito llegó a la puerta de la casilla donde estaba la negra.


  —Tomasa…


  —¿Virgilio? ¿Y vos qué hacés acá?


  —Te traje un pastel. Lo robé de mi casa.


  —¿Y vos desde cuándo sos bueno conmigo? ¿Desde cuándo vos me tenés consideración, eh?


  —¿Nunca más me vas a contar cuentitos, Tomasa?


  Ahí la negra se enterneció:


  —Pasá, melón. Melón caído’e la melonera. Sentate ahí en esos ladrillos. Decime, ¿yo te conté alguna vez la historia verídica del diablo que se lleva a una vieja al infierno tironeándola de las patas?


  NUNCA OFENDAS A UNA COCINERA NEGRA
(A las ricas empanadas, al chanchito con manzana)


  Tomasa era una de las últimas negras auténticas de Argentina. No trigueña ni de subido tono pardo: negra. Para su desgracia trabajaba de cocinera en la casa de la riquísima familia Barbagelata. Tenían pretensiones aristocráticas pero sólo eran unos fontaneros venidos a más. Los denunciaba el apellido. Pero, como bien se sabe, a la historia la escriben los que triunfan. La auténtica aristocracia argentina estaba derrotada. Los blasones de los gules de la sangre, obtenidos en los campos de batalla, fueron aplastados por toneladas de papelitos que decían; peso moneda nacional.


  Nuestra encantadora familia era arrogante, despreciativa y racista. Cada tanto al doctor dueño de casa lo visitaban otros doctores en hechicerías (leyes). Largas conversaciones políticas de sobremesa: “Ahora yo digo, che, ¿este muchachito Yrigoyen, que últimamente está dando tanto que hablar?, ¿será una moda pasajera?”. “Me temo que no, doctor. Quisiera creerlo así, pero por desgracia… Esa ley Sáenz Peña es un invento del Príncipe de las Tinieblas. Cuando se aprobó (y mire todo lo que hicimos para impedirlo) yo me dije: ‘Esto es el fin, che. El principio del fin para nuestra querida Argentina.”’ “Pero tiene toda la razón. Esto es el parto de los montes, el aquelarre. La prostitución racial va a gobernarnos. Tenemos en contra a toda la negrada. Qué cagada, che.”


  Mientras decían estas palabras edificantes la negra Tomasa les estaba sirviendo el café y los licores. No es que quisieran ofenderla. No la miraban. La mujer, para ellos, no tenía existencia real. No era que las vejaciones le importasen mucho. Temas más importantes le quitaban el sueño. Que ya fuese vieja resultaba lo de menos. “Me estoy quedando ciega”, pensaba con terror. Hasta el momento había logrado mantenerlo en secreto. Cada vez cometía más errores y torpezas, pero sus patrones aún lo atribuían a distracciones propias de la edad. Ella no ignoraba que cuando la descubriesen no dudarían un segundo en echarla. Su nueva casa, hecha con trapos viejos, iba a estar instalada bajo un puente o en el portal de una iglesia. “Mi abuelita me decía que en las épocas de Rosas los negros éramos alguien. Ahora San Telmo y Monserrat están llenos de espíritus. Después de todos los platos de comida que hicimos para los argentinos no tenemos dónde poner nuestros huesitos.”


  El niño de la casa tenía diez años y se llamaba Virgilio. No lo habían leído. Chiste esquizofrénico. Con otros padres cabe dentro de lo posible que hubiese resultado un buen chico. Así como estaba era malísimo. Tomasa sentía fobia por las arañas y Virgilito lo sabía. Siempre la atormentaba con bromas racistas referidas a tales insectos. Con cierto retintín: “¿Tomasa?”. Por el tono de voz ya la otra sabía que le estaba preparando una. “¿Qué?”. “¿A que no sabés lo que vi pasar por el piso hace un rato?”. “¿Qu… qué? ¿Qué viste?”. “Una araña pollito. Grande, peluda, negra… Negra… como vos. Es la Tomasa de las arañas”. (Risas.)


  Ella sabía que eran mentiras pero se asustaba igual.


  “Virgilito: no seas malo conmigo. Yo soy buena con vos”. “Pero Tomasa… Tomasa… Yo te lo digo para que no te lleves una sorpresa. Mirá si no la ves y te salta a la nariz y te pica. Le dicen araña pollito porque se come a los pollitos. Son su plato predilecto. Y como vos tenés la nariz grande ella se puede confundir.”


  La negra, durante estas sesiones de tortura, se ponía extremadamente nerviosa y de color ceniza. Hasta que no la hacía llorar el pequeño Calígula no se daba por conforme.


  A veces le dejaba sobre la cama toscos dibujos que representaban al temible bicho. O se le acercaba sigilosamente por detrás, cuando ella estaba preparando los canelones en la cocina, y le gritaba:


  “¡La araña! ¡La araña! El arácnido ya está negro de tanto chuparle la sangre a las negritas. Con el pico hace ¡chic!, ¡chic!, ¡chic!”, y simulaba picarla con el índice de su mano derecha mientras lo motorizaba sobre nueve patitas. Porque bastaba sólo con decirle la palabra maldita para que su fobia se desatase; con más razón si al objeto de su miedo se lo teatralizaban con deditos.


  La culpa de su trauma la tuvo su madre. Era lavandera y para nada una mala mujer. El marido la había abandonado con ocho hijos. La pobre se deslomaba lavando para afuera, pero la plata no siempre alcanzaba. Tomasa era la menor. A veces la nena no podía dormir porque lloraba de hambre. Su madre, que necesitaba descansar, una noche le dijo: “Callate la boca porque van a venir las arañas, te van a entrar en el agujerito que tenés entre las piernas y van a anidar en tu pancita. Y ahí sí que te quiero ver escopeta mal cargada”. La nena estaba en esa edad en que uno se cree todo. Quedó muda de horror. A partir de ahí no podía ver uno de esos animales por chico que fuese, sin empezar a los gritos.


  En realidad Tomasa tenía una relación muy extraña con Virgilito. De noche era ella la que lo espantaba contándole cuentos de terror. Eran historias de gente negra, que se habían ido pasando de boca en boca durante generaciones: aparecidos, muertos que caminan, el chancho sin cabeza (“que a toda costa te la quiere sacar a vos para así él tener una; después toda la vida te la vas a pasar con cuerpo’e chancho”), mezcladas con mitos urbanos del viejo Buenos Aires. En algún lugar la negra Tomasa y el pibe se necesitaban y querían. Habían establecido, sin comprenderlo del todo, una deliciosa relación sadomasoquista. De haber sido la Tomasa una negra joven y Virgilio un muchacho (en vez de un nene manijeado), podrían haber conseguido una porción de eso tan raro que se llama felicidad.


  Los cuentos horripilantes que le contaba la Tomasa eran de este estilo (a él le encantaban aunque después no pudiese dormir):


  “Ahí en San Telmo había una casa muy chica en esquina, formando ochava. Me parece que todavía no la han echado abajo. No sé si habrás pasado por ahí: queda entre la avenida San Juan y el Parque Lezama. Bueno. En ese lugar vivían muchos negros, uno arriba’el otro porque el sitio era muy chiquitito, y un buen día de ésos vino la fiebre amarilla y los mató a todos. Así que la casa quedó llena de espíritus. Se escuchaba como si arrastrasen cadenas, gritos, gemidos, voces que decían: ‘¡Me arde! ¡Se me quema la cabeza!’ O si no: ‘¡Agua! ¡Agua!’ Bueh. A ese lugar maldito llegó como treinta años después una mujer con un crío de teta. Y mire que le habían dicho: ‘Margarita: no entrés ahí que está todo lleno de muertos sin justicia. Fantasmas es lo que hay. Te van a cortar la leche, eso si no te hacen algo peor.’ ‘¿Y usted a dónde quiere que vaya? ¿Al parque de los Lezama, debajo de un árbol? ¿No ve que soy pobre y no tengo a dónde ir?’ Y se fue nomás con la criatura, pobrecitos los dos, a esa tapera que era una ruina. De más estará decirte que ahí no había ni una luz. Ruidos no, cadenas tampoco, mano fría de cadáver que te toca en las partes calentitas menos. Lo que sí: pese a que la mujer tenía mucha leche y que el bebé tragaba como un desesperado, cada vez se estaba poniendo más flaquito. Aterrada la madre fue a ver a una bruja que vivía a la vuelta. Fue nada más que verlo al crío y la otra enseguida supo: ‘El nene se te está yendo. Porque los muertos de esa casa, para alimentarse, te sacan la leche de las tetas. Vos creés que es el bebé el que te chupa los pezones, pero son los labios de los muertos. ¿No sentís a veces que te los muerden?’ ‘Sí.’ ‘¿Y cómo te va a morder el bebé si los críos no tienen dientes?’ Ahí supo. Decí vos que la bruja era buena y los apañó en su casa, a ella y al chiquito, hasta que pudieran conseguir otra cosa. Si no el nene se le muere.”


  Virgilito, viendo que había terminado: “Otro”. La negra sonrió: “Está bien, pero es el último porque tenés que dormir… si podés. Si podés, porque éste es tan horrible que la mayoría de los chicos a los que se los conté quedaron con los ojos tan abiertos que no los podían cerrar. Es una historia verídica. Ahí en la provincia de Buenos Aires, en el partido de Suipacha, había un chacarero muy bueno que vivía con su mujer y su hijito de tres años. El nene se llamaba Oscar. Un buen día de ésos la pobre mujer se murió y tanto el hombre como el hijo quedaron que daban lástima. Locos de dolor. El hombre criaba chanchos. Tenía como setenta animales. Vos sabés que para esos bichos hace falta mucha agua. Cuando está muy sucia se tira y va al campo. Entonces en los criaderos hay como unas acequias muy largas pa’ que’l agua salga y se desparrame. Se forman unos pantanos a veces bastante grandes. Son lugares muy raros, porque en enero, cuando hace mucho calor, se seca la corteza, la parte de arriba. Como es una mezcla de barro con porquería de chancho, parece duro. Pero si lo pisás te hundís en el pantano. Es como un barro movedizo que te traga. Hasta los propios chanchos suelen caerse ahí. Se ahogan y no salen más, pero como están podridos e hinchados por los gases quedan flotando.


  “Una noche el chico ya estaba acostado, pero no podía dormir porque pensaba en la mamá que se le había muerto dejándolo solito. Y fue el sucedido que desde el campo sintió una voz que lo llamaba: ‘¡Oscarcito! ¡Oscarcito!’ ‘¿Mamá? ¡Mamita! ¡Mamita!’, dijo el nene y sin pensarlo más salió de la casa. Y vio a lo lejos una figura vestida toda de blanco que se movía. Ahí el nene estuvo más seguro que nunca de que era la mamá. ¡La alegría de ese pobre chico! Salió corriendo. ¿Pero qué habrá corrido?: diez, quince… a lo máximo veinte metros y sintió que se hundía. Estaba en el pantano movedizo’e los chanchos. Porque no era la mamá la que lo llamaba: era un maléfico. Un espíritu malo que quería matarlo pa’ llevárselo.


  “A los gritos el pobre chico. ¿Pero quién lo iba a escuchar? Manoteando en la desesperación se agarró de algo que flotaba. Y así se pudo mantener sin ahogarse. Por la mañana, cuando su papá despertó, los peones lo sacaron, se descubrió que había pasado la noche abrazado a un chancho todo podrido. Ahora que te voy a decir una cosa: ese chico nunca quedó bien de la cabeza”. “Otro”. “No. A dormir. Si no tus padres me van a retar. Van a decir que te cuento historias raras”. “El último”. “Bueno, pero el último”. “Sí.”


  LA VENGANZA DE LA MULATA


  “Esta historia que viene es un poco espantosa, tengo que reconocer. No es como las otras. Según mi abuela me contó, ahí en Monserrat, había una negra joven y linda. Le había echado el ojo un negro fortachón, alto, delgado, guapo pa’l trabajo. Lindo tipo de hombre. Los dos se gustaron y ya se hablaba de casorio. Pero qué pasó. A la negrita la envidiaba una mulata, media fiera y bastante bruja, que también gustaba del Pedro. Pero a ella él ni la miraba, porque su negra tenía mucho de todo y la otra poco de cualquier cosa”. “No entiendo”. “No importa. Cuando seas grande ya vas a entender. La cuestión es que la mulata juró venganza. ‘Me robó el macho’, decía. Mentirooosa, si el Pedro ni la miraba. Entonces hizo como que quería hacerse amiga de la otra, pa’ embrujarla. La negra era media zonza, como que no podía maliciar la maldad. Así que un buen día de ésos la mulata la invitó a su enemiga con un plato de mazamorra. La muy pavota se lo comió todito sin saber que adentro’el plato le había puesto un maléfico… un diablo de los más fuertes. Como a la hora, más o menos, la chica se empezó a sentir mal. A la noche estaba muerta. El Pedro parecía un chico de lo mucho que la lloró a su negra. Como si hubiese maliciado a quién le debía la desgracia, a la mulata no la dejó entrar al velorio.


  “Habrán pasado dos días que a la mujer la habían enterrado, cuando en el barrio se escuchó una risa, espantosa: ‘¡Jaá, jaá, jaá, jaáá!’ Salía como de la casa de la bruja.


  “Pasaron cuatro años y la Municipalidad mandó cavar la parte humilde del cementerio. Había que sacar a los difuntos para poner otros nuevos, porque a nosotros los pobres ni de muertos nos dejan descansar. Cuando abrieron el cajón de la negra vieron que el esqueleto estaba medio dado vuelta. Los bracitos para adelante, como si hubiese arañado, y la boca abierta. Ahí se supo por qué se reía tanto la bruja aquella noche: porque en ese momento la negra se acababa de despertar.


  “Los que trabajan con el maléfico ven de lejos. Estaba gozando con la desesperación de la otra. Las mulatas son lo más pior que puede haber. Y te lo digo yo, que soy negra. Y ahora sí se terminó. Pónete a dormir.”


  Virgilito, en ese momento, tenía los ojos grandes como huevos de avestruz. Cómo habrá sido que esta vez ni protestó. Sólo le pidió a la Tomasa que le dejara encendida una luz. “Tu papá no quiere. Después me reta a mí”. Y se fue dejándolo presa del espanto. Virgilito, histérico y lacrimoso, se pasó las horas pensando que cuando fuera grande, a lo mejor (y con un poco de buena suerte) lo enterraban vivo. Menos mal que al otro día no tenía que ir a la escuela.


  * * *


  Los Barbagelata, por fin, hartos de la negra, decidieron echarla. De haberla mirado un poco no hubiesen tardado en entender el secreto: la ceguera de Tomasa era la responsable de su torpeza y supuestas distracciones. Tal vez eso, tan terrible, despertara su piedad. Pero jamás la miraron.


  Esa tarde tenían que salir para volver a la noche. Pensaban ordenarle que preparase lechón para la cena. Con tiempo le dirían que tenía un mes para irse, le darían unos pesitos, etcétera. La negra era ciega pero no sorda. Escuchó toda la conversación. Quedó sola con el chico.


  Esa tarde Virgilito estuvo más odioso que nunca. Pero cuando quiso sacar el tema de las arañas (su plato fuerte) se llevó un chasco. “Tomaaaasaaa… ¿A que no sabés lo que tenés atrás tuyo?”. “¿Qué tengo?”, preguntó ella muy tranquila. “Una araña de patas larguísimas”. Esta vez era cierto, pero la negra no se alteró ni se dio vuelta para mirar. “¿No creés lo que te digo? Es una araña que habla. ¿Sabés qué dice?”. “No. ¿Qué dice?”. “‘Me extraña, dijo la araña, que siendo mosca no me conozca.’ Vos, Tomasa, sos una mosca negra”. “No todos podemos ser blancos como usted, niño Virgilio. Además a ese versito ya lo conocía. Desde que era chica”. El niño la miró incrédulo y decepcionado. ¿Sería posible que su víctima ahora estuviese fuera de su alcance? ¿Pero cómo? ¿Por qué? “Tomasa: de veras te lo digo. Hay una araña grandota en la pared”. “Dejala, pobre animalito. Tiene derecho a vivir”. “¡Pero mirala por lo menos!”. La negra se volvió, la observó detenidamente y luego contestó con otro antiquísimo verso infantil: “Araña, arañita, casa, casita”. “¿Pero no les tenés más miedo?”. “No. Estuve pensando mucho en algunas cosas que me dijiste los otros días, Virgilito. Que son ‘bichos inofensivos’, así me dijiste. Me acuerdo de memoria. Y también que en algunos lugares de África, gente que tiene mi color se las come. Esperate que ya vuelvo”. Tomasa fue a la cocina y regresó con un pequeño pan cortado al medio. Para asombro y asco del chico aprisionó a la araña entre las dos mitades y empezó a comerse el sandwich. “Mmh —comentó ella—. Tenías razón. Está riquísimo. ¿Querés un poco?”. Y le extendió lo que restaba de aquella delicia. “¡Nooo…!”. “¿Sabés? —preguntó la Tomasa con voz fría y luego de terminar aquel alimento insólito—. Creo que esta noche no voy a tener ganas de contarte cuentos. Tus padres creen que yo no los oí. Después de la cena piensan decirme que me echan, que me tengo que ir de esta casa”. “¿¡Que te tenés que ir!?”. “Sí. Me tengo que ir. Soy vieja y estoy casi ciega. Nadie me va a dar trabajo. Pero así es la vida y hay que conformarse. De todas maneras vamos a procurar que tus padres tengan una rica cena. La última que yo les prepare”. “Pero yo no quiero que te vayas”. “Claro, porque no vas a tener a quién torturar”. “¡No es cierto! ¡No es por eso!”. “Como sea. Ya es tarde. Y como te decía: más vale que a los cuentitos te los cuente ahora. Después no vamos a poder. El primero es de las cosas que se dicen y no son.”


  A LAS RICAS EMPANADAS


  “En el Buenos Aires de Rosas, ahí por San Telmo, cerca de lo que en un tiempo fue la quinta de los Lezama, vivía una negra vendedora de empanadas. Las que ella hacía eran las más ricas de Monserrat y San Telmo juntos.


  “Un marido tenía la negra: haragán, malo y borrachín. Y lo más pior de todo es que la engañaba con otras mujeres. Quién sabe a cuántas negritas habrá preñado el hijo de puta. Volvía a casa con olor a hembra y le pedía ron. Si ella no se lo daba enseguida venía la paliza. Tenía un cinturón con hebilla bien grande, y la parte de la hebilla es con la que le daba. Le gustaba mucho fajarla en las tetas, que es donde a nosotras más nos duele. Es como si a ustedes les pegaran en los huevitos. Y un buen día de ésos, cuando el marido estaba durmiendo la moña, la negra, que ya no lo aguantaba más, lo mató. Le clavó una aguja de tejer bien afilada en las costillas, pa’ que la sangre le quede adentro. Trabajó toda la noche, la negra. Tanto pa’ pelá’ el costillar como pa’ la fritanga. Así de una se hizo como cien empanadas. Pensaba decirle a los vecinos: ‘Mi marido me abandonó’, cosa que a nadie le iba a costar creer porque era un negro malo. Y ya tempranito salió a vender: ‘¡Empanadas! ¡A las ricas empanadas!’ Los clientes que la conocían se le fueron al humo. Nunca duraba su mercadería porque era de lo mejorcito. ‘El que llega último se embroma’, decían todos. Incluso hubo uno que no aguantó las ganas y le hincó el diente a una ahí mismo. Enseguida puso cara como de ‘¿¡Qué es esto!?’ Le encontró gusto raro. No era fácil de explicar porque el relleno estaba bien condimentadito. Lo primero que se les ocurrió fue que al marido lo había metido adentro del relleno, así que la denunciaron a la Mazorca. En su casa encontraron cuatro tinajas grandes, llenas a rebalsar, con carne salada. Al esqueleto lo había enterrado debajo del piso’e tierra.


  “La fusilaron, pobre mujer. Dicen que Dios la castigó por su crimen. Está condenada a caminar eternamente por las calles de San Telmo voceando su mercancía. Y hasta que no venda todas sus empanadas no quedará libre. Pero no vende ninguna: cuantito ven el fantasma todos huyen. Todavía hoy te la podés encontrar a la vuelta de una esquina. Los que la han visto dicen que el fantasma llora, sufre y se desespera. Sigue voceando sin esperanzas: ‘¡Empanadas! ¡Empanadas! ¡A las ricas empanadas!’.


  “Ahora que te via contar. Esto es una cosa como quien dice ‘se dice’, porque la verdad es muy distinta. Le han enseñado tanto a la gente que comerse a un cristiano es malo, que ahora nadie quiere reconocer que como poder se puede. Lo digo con conocimiento de causa. Cuando a mi marido, que era un negro malo como aquel otro, se lo vendí a la gente junto con el resto del relleno, se rechuparon los dedos. Incluso hubo uno que me dijo: ‘¡Negra: cada día cocinás mejor. La próxima vez que hagás empanadas a mí me anotás con dos docenas!’ Yo pensé dentro mío: ‘No va a poder ser porque Juan hay uno solo, por suerte. Además ni pienso en volverme a casar. Los hombres son muy abusadores con las mujeres.’ Al Juan lo fui picando fino, al Juan. Lo metí en una barrica con salmuera y de ahí lo iba sacando a medida que lo necesitaba. Al esqueleto reducido lo puse en una caja de cartón y lo enterré en Parque Lezama. Y ahí debe estar todavía. Al Juan.”


  Lo que correspondía, por como venía la frase, es que ella hubiese dicho “e”. Juan y no “a”. Juan. Pero es que Tomasa estaba fijada en un concepto anterior y le hacía eco: “Al Juan lo fui picando fino…”.


  Virgilito estaba horrorizado.


  ”¿En serio hiciste eso?". “Claro. Fue el secreto de mi vida. Ahora ya no me importa que se sepa, porque como tus padres me van a echar me voy a morir de hambre y frío. Si me denunciás me hacés un favor. En la cárcel voy a tener comida y techo. ¡Ah!: me olvidaba que vos no me vas a poder denunciar. Cierto”. “¿Cómo sabés que no te voy a denunciar?”. “Porque… No importa, no importa. Y ahora vamos al segundo y último cuento. Ya sabés que yo soy una gran cocinera. O lo fui, hasta que me quedé casi ciega del todo.”


  CHANCHITO CON MANZANA


  “Pero si querés que te diga la verdad mi especialidad es el chanchito con manzana. Tus viejos hicieron bien en ordenarme un puerquito para la cena de esta noche. Me voy a romper toda.”


  Era la primera vez que Tomasa usaba términos tan irrespetuosos como “tus viejos”, en vez de “tus padres”. A Virgilito le sonó muy mal pero no dijo nada. La cocinera se le estaba transformando con gran rapidez, en Quimera o Medusa. Soy una araña negra y “me extraña que siendo mosca no me conozca”.


  “Y el cuentito tiene que ver con esto. Hace muchos años una chica servía con cama adentro para unos patrones muy malos y abusadores. No había vez que no la humillasen aquellos engreídos. Pero un buen día de ésos los padres se fueron a pasear y dejaron al niño con la cocinera. Al volver preguntaron: ‘¿Dónde está Felipito?’ ‘Salió a jugar pero dijo que viene temprano. Ya debe estar por volver. ¿Mientras tanto quieren que les sirva la cena?’ Al principio ellos no querían y estaban furiosos con el pibe. ‘Está bien: sirva. Para que aprenda disciplina esta noche no cena.’ Al llegar al comedor vieron que el lechón ya estaba sobre la mesa pero cubierto con un gran mantel. La sirvienta dijo: ‘Señores: la cena ya está servida’. Y destapó. Ahí estaba Felipito. Asado al horno y con una manzanita en la boca.


  “¿Te gustó? Cortito el cuento. Corto pero sabroso. Virgilito, ¿me querés acompañar a la cocina? Tengo que preparar mi especialidad: lechón con manzana. Ña ña ña, como decís vos. Ña ña ña”. Virgilio hacía rato que temblaba y tenía la cara entre blanca y marroncita, como un papiro egipcio. Sin un solo sonido intentó huir de la casa. Pero la negra había tomado la precaución de atrancar puertas y ventanas. Sin hacer caso alguno de sus gritos y llantos clamorosos fue a la cocina. Ya hacía rato que tenía limpio y adobado un lechón. Le puso su manzanita y… al horno.


  Dejó que Virgilito se desgañitara a gusto. Durante diez minutos él, a los gritos, le pedía que le abriese la puerta y lo dejase ir. Ella le contestaba: “Yo estoy trabajando. No escucho. Además de ciega me quedé sorda.”


  Apiadada fue a buscarlo. Él estaba atrincherado en su cuarto. Para que la otra no pudiese abrir arrimó a la puerta su bibliotequita. Tomasa era vieja pero fuerte. Aquel obstáculo no hubiese podido detenerla ni un minuto. Se limitó a decirle con fuerza para que la oyera: “Yo soy una negra ignorante, pero contándote mis cuentos te abrí una puerta en el alma. En esta vida no hay que ser desagradecido. Te podés quedar bien tranquilo que yo nunca le hice daño a nadie. Ni siquiera a mi marido y eso que bien se lo merecía. Tal vez este susto te ayude a ser mejor persona.”


  Cuando horas después volvieron los padres encontraron el lechón ya servido, sobre la mesa del comedor; “¿Y la Tomasa?”, le preguntaron a Virgilio. “Se fue. Se enteró de que ustedes la iban a echar y se fue.”


  Los Barbagelata se miraron.


  * * *


  Casi dos meses tardó el chico en averiguar a dónde se había ido la negra. Estaba viviendo en lo que hoy sería una villa miseria. Los pobres de solemnidad, siempre solidarios, habían ayudado a la Tomasa a construirse un rancho con latas, maderas y cartones. A veces se hacían fiestas y bailes y la negra cocinaba para todos. Tenía varias pibas que la ayudaban. Las estaba sacando “güeñas”. Para el resto de los días, que eran los más, siempre alguien le traía un plato de comida o alguna comodidad, así que iba tirando.


  ”¿Tomasa?". La otra por la voz lo reconoció: “¿Virgilio? No te puedo creer. ¿Vos qué hacés acá?”. “Te traje un pastel. Lo robé de casa”. “¿Y vos desde cuándo sos tan amable conmigo?”. Un breve silencio y después dijo el chico: “¿Nunca más me vas a contar cuentitos?”. Ahí la negra se enterneció:


  “Melón. Sos un melón caído de la melonera. Vení, pavote, sentate en esos ladrillos. ¿Te conté la historia —verídica— del diablo que se lleva a una vieja al infierno tironeándola de las patas?”.


  


  [10/3/2003]


  LAS TETAS Y EL PÉNDULO


  Dedicado a Vincent Price y a Roger Corman


  Octavia, como todos los días a la misma hora, se desnudaba lentamente frente a un enorme espejo. Su vecino, el profesor Garramuño, era cliente fijo y ella lo sabía muy bien. Le encantaba histeriquearlo. La espiaba a través de las celosías, pero como el muy boludo dejaba las luces encendidas siempre se le recortaba la silueta. Las tetas de Octavia eran inmensas, algo caídas de tan pesadas, y le desbordaban a ambos lados. Aréolas en forma de conos y pezones gruesos y puntudos. Al corpiño se lo sacaba último, para hacerlo desear. Se quedaba así, en bolas, miles de minutos. Cuando calculaba que al otro ya le debían estar doliendo los huevitos le cerraba la ventana en la cara. Como si estuviese furiosa. De esta manera el profesor Garramuño, aterrado, pasaba las próximas veinticuatro horas temiendo que la gorda lo hubiese descubierto y, llena de odio, no le mostrara las tetas nunca más. No sabía, el muy tontito, que hacerse la enojada era parte del show.


  En realidad no se llamaba Octavia sino Teresa. Las chicas con este nombre suelen ser bastante tetonas, diré de paso y si se me permite la digresión. Leyendo la historia de Roma se identificó totalmente con la hermanita del emperador Augusto. Éste, por razones políticas, la casó con Marco Antonio.


  Las cosas marcharon bien al principio y pudo evitarse la guerra civil. Pero Marco Antonio poco tardó en cornearla alevosa y públicamente con Cleopatra, reina de Egipto, imponiendo a Octavia una horrible humillación. Una sola vez Teresa se entregó al amor y aquí por completo. Pero se equivocó de tipo, pues él era una miserable rata que le quitó su identidad de mujer. Para que le fuese más fácil romper con ella no encontró mejor cosa que empezar a decirle que era gorda, que tenía las tetas caídas y “Oooh ya tenés rollitos de grasa mirá mir”. “Cuánta celulitis tenés en el culo. Recién me doy cuenta. Yo creí que era la obesidad pero no. Una deformación así no puede venir de la gordura sino de la celulitis”. “Pero estás horrible”. “Sos como un espectro sollozante” (ahí la gorda, que justo ese día estaba contenta, se ponía a llorar). Cosa curiosa: él, que ya estaba desinteresado de ella y que incluso andaba con otras minas (y además se lo hacía saber), con esta veta sádica que descubrió dentro de sí volvió a desearla un poco. Pero Teresa ya había perdido hasta la sombra de un orgasmo. Todo este maltrato la pulverizó pues estaba enamorada. Perdió confianza en sí misma y en los hombres y cayó en el juego fácil de la competencia al pedo con las otras minas.


  Si las mujeres no tuviesen madres serían absolutamente perfectas y hasta podrían recuperarse y todo de las cosas más terribles. Pero no es así. Como si ciertas masculinas cucarachas traidoras no fuesen suficientes, además las chicas cuentan con progenitoras que las inician (con ellas mismas, claro) en histeria y en competencia chasco.


  De modo que Teresa, luego de la ruptura, adoptó el nombre de Octavia. De ahí en adelante sus relaciones sexuales con tipos fueron escasísimas. Porque como ella decía: “Venganza, chilló la princesita. De ahora en adelante voy a ser una fábrica de calentar pijas. Yo no cojo. Es una pena que ‘cojo’ se escriba con ‘jota’ y no con ‘ge’, porque me quedaría ‘cogo’. Chiste esquizofrénico. Porque para lo único que sirven los hombres es para llenarte el alma de caca fina. Mierda en polvo más agua.”


  Pero qué desperdicio. Al no dejar que la gente se acercase estaba perdiendo la oportunidad de curarse. “¿Y si me enferman y hieren todavía más?”. Es un riesgo que hay que correr, gorda boluda y lindísima. Se perdía, por ejemplo, la ocasión de encontrar un hombre que la ayudase a recuperar su identidad y a valorarse. Que le dijese que tetas, piernas y culo no eran sus únicas bellezas. Otras exquisiteces: pelo, ojos, cejas, nariz y, sobre todo, boca: mezcla de colibríes y fresas. Pues se perdía todo esto por cagona y cobarde. “La tantonta también. La tanboba. Le acariciaban una teta y tenía una sensación la idiota.”[21]


  Un día preparó algo especial para el profesor Garramuño. Estimular como nunca al perverso vidente. “Tensiones máximas para mi víctima”. Se desnudó como siempre pero esta vez se puso a cagar sobre una bacinilla que colocó en el medio de su habitación. Como novedad no se sentó sobre el recipiente: la idea era que sus piernas la sostuviesen a fin de que el otro pudiera ver la ofrenda votiva que le saldría toda por el culo. “Esto se lo dedico a él, a mi osito de peluche y puto fino. Porque es al pedo: una se encariña con sus víctimas. Lo que una chica necesita es una multitud de esclavos y poseídos.”


  Cuando el profesor comprendió lo que la gorda se proponía casi perdió toda prudencia. En su vano intento por disimular su excitación tan sólo conseguía denunciar su gozo en forma de rebuznos. Y la otra, encantada, lo oía perfectamente.


  Octavia, a poco de comenzado el acto, descubrió con sorpresa que la cosa no venía tan fácil. Dar a luz a esa “porción de excremento humano que se expele toda de una ve”.[22] iba a costarle un poco. Aquel pitónido venía con el furor teutonicus de doscientas divisiones, agreste como la Sierra Morena de mi amada Andalucía, solitario pero imperial como el águila calva norteamericana. Lo dijo un sabio cocinero que vino de Japón: besugo: pescado perfecto. Pescado japonés: más que perfecto. Caca de gorda: más perfecta que perfecto.


  Pero nuestra olímpica Teresa jugaba con fuego. Digamos que no sabía en la que se estaba metiendo. El profesor Garramuño se encontraba muy lejos de ser la víctima inofensiva que ella supuso. En primer lugar la guita da poder y el profesor era riquísimo. Descubrió unas hierbas medicinales que, supuestamente, curaban el homosexualismo. “Tomando los placebos pseudocientíficos de Garramuño, usted entra puto por una puerta y sale hétero por la ventana”, se burlaban sus enemigos de la manera más sangrienta.


  Como el homosexualismo no es una enfermedad sino una preferencia sexual, no hay nada que curar. Pese a ello, como algunas religiones lo “ayudan” a uno a sentirse culpable, las hierbas del profesor (fuesen o no un chasco) se vendieron como el pan. Además, gracias a sus retortas y alambiques, a sus maravillosos refrigerantes a reflujo, había logrado aislar un tónico capilar muy rebuenísimo, como dicen los chicos de ahora. Este líquido brujo y mago no era otra cosa que un destilado de pelo de chancho. Funcionar sí que funcionaba, el problema era que a los calvos les salía pelo de jabalí. Pero a los clientes eso no les importaba; si uno tiene el problema de la calvicie no va a andar con miramientos. De la noche a la mañana, pues, Garramuño fue rico y con oportunidad de plasmar su delirio más secreto sobre el mundo.


  El profesor era una autoridad en la obra de Edgar Allan Poe y tenía, en su casa, la filmografía completa de Roger Corman. Eran casi las únicas películas que veía en su sala cinematográfica privada. Pero, como es lógico, las que más lo deleitaban eran La pavorosa casa Usher, El cuervo, La máscara de la Muerte Roja, El pozo y el péndulo, El entierro prematuro, El barril de amontillado, El gato negro, Ligeia. Claro está que no les hacía asco, ni muchísimo menos, a las de la Hammer Production aunque no lo tuviese a su amado director. Como él mismo decía: “No habiendo Roger Corman bueno es Terence Fischer”. Devoraba una y otra vez Dracula’s horror, La maldición de Frankenstein, etc. Una de sus preferidas era Las novias de Drácula, pero sólo por una escena: ésa en que a una de las minas del monstruo le clavan una estaca inmediatamente debajo de su lindísima teta izquierda. Su amor por Peter Lorre, Nathán Pinzón, Christopher Lee y Peter Cushing siempre fue incondicional, pero su héroe predilecto era Vincent Price.


  Cuando el Maestro murió, Garramuño no tuvo consuelo. Llegó a creerse la reencarnación (por metempsicosis) de Price y, en su enorme mansión llena de criptas, salas de suplicios y pasadizos subterráneos, imitaba voces y expresiones corporales de ese actor. Se lo pasaba delirando día y noche: “Adoro esos deliciosos castillos situados en promontorios, y el agua del océano que golpea las piedras. The pit and the pendulum. The tits… Barbara Steel”. “Es un aparato que está en constante reparación”.[23] “Dios es testigo de que adoraba a Elizabeth. Aún la adoro. Sin ella la vida no tiene sentido. Ella era la sustancia del amor”. “Sólo ha estado aquí unas horas, mister Barnard. Usted no sabe lo que es vivir aquí. Un mes tras otro, año tras año. Respirando este aire infernal. Absorbiendo el miasma que penetra estas paredes”.[24] “¿Será posible? ¿Será posible que yo haga estas cosas inconscientemente para castigarme a mí mismo?”.[25] “¿Habré enterrado viva a mi esposa? Debo averiguarlo. I must do it”. “Bartolomé, mi hermano. ¿Y a ti, querida, qué te sucede? Se te ve algo pálida. You look so pale. ¿No les gusta mi lugar de trabajo”.[26] “Do you know where you are, Bartholomew, my dear brother? Do you know where you are? You are in hell, Bartholomew. In hell. The pit and the pendulum: yes. The tits and the pendulum.”


  En días siguientes se le daba por citar (a veces con variaciones) y actuar otras obras: “Todo ese páramo espantoso. Y el hombre a caballo que se acerca. ¡Qué buen comienzo! Es magnífico. Grande, Corman”. “Cualquier sonido exagerado me apuñala el cerebro”.[27] “Madeline y yo somos como figuras de fino cristal. El mínimo golpe y nos destrozaremos. Ambos sufrimos una morbosa agudeza de los sentidos. La mía es peor por haber vivido más. Pero ambos la sufrimos. Una comida más exótica que un puré afecta mis papilas gustativas. Cualquier prenda que no sea delicada es una agonía para mi piel. Mis ojos son atormentados por la luz. Y como le dije antes cualquier sonido fuerte me llena de terror”. “Por eso su sirviente pidió que me quitara las botas”. “Sí. E igualmente lo oí venir. Cada paso, cada roce de su ropa. Oí venir a su caballo. Oí el ruido de sus herraduras sobre el empedrado. Sus golpes. El crujido de la manija de la puerta penetró mis oídos como una espada. Oigo las garras de las ratas contra el muro. Mister Winthrop, tres cuartos de mi familia cayó en la locura”.[28] Y entonces dijo Bristol, el sirviente: “Cuidado, mister Winthrop. No se acerque a la olla o se hará una fea quemadura”.[29]


  O si no: “Si alguna vez existió un Dios del amor y de la vida hace mucho que murió. Alguien… Algo gobierna este lugar”.[30] “Sí, sí, sí, porque en esta película, en LM máscara de la Muerte Roja, a los 56 minutos de empezada exactamente, aparecen las tetas maravillosas y movedizas de la novia de Satanás: Juliana. ¡Te amo, Juliana, te amo! Necesito tus tetas magníficas para ponérselas a mi golem. Así tendré mi compañera eterna, hasta más allá de la muerte.”


  Con vainas así deliraba todo el día. Ya se comprenderá que no es conveniente provocar a semejante clase de loco. Pero esto, precisamente, es lo que había hecho la gorda: provocarlo muchísimo a Garramuño.


  Sus cámaras de torturas estaban rebosantes, de lo más provistas. Hizo que los mejores artesanos le construyesen potros de tormento, horcas, botas de madera que aprietan deditos, serruchos desafilados para que la víctima sufra y dure más. Etc. La réplica de un famoso invento medieval lo tenía muy orgulloso. Era uno que los inquisidores llamaban “sueño italiano”: un cilindro de hierro, de dos metros de altura, que se abría en dos mitades iguales, longitudinalmente, con su interior lleno de pinchos afiladísimos. Se coloca al paciente en el ánima del cilindro y luego se cierra. Si la víctima (desnudita y de pie) no se mueve, los pinchos no le hacen daño alguno. Claro que la gente a veces se duerme y, en tal caso, no tiene dónde apoyarse. Los estiletazos didácticos impiden todo descanso. Se lo deja ahí adentro indefinitely. Podría haber dicho per seculae, pero prefiero el inglés por ser el idioma imperial contemporáneo.


  Pero la joya de su colección era un péndulo (a pendulum), en un todo semejante al que el primo Edgar describe en su maravilloso cuento. Garramuño deliraba de ganas de usarlo y ya se estaba imaginando con quién. “Mi gorda”. Pero con una audaz variante. Ya hablaremos de ello.


  Sabemos por las películas clase B que todo sabio loco que se precie posee un ayudante. Y el profesor tenía el suyo. Era éste un ser jorobado y rengo, pero fortísimo e incondicional. Se llamaba Cadete. Al profesor le decía Maestro, respetuosísimamente; o en todo caso mein herr Professor. Garramuño le había prometido volverlo lindo (su cara era tan horrorosa como la de La momia, o la del muñeco de La maldición de Frankenstein) y quitarle la joroba, así debiera serruchársela. “Confía en mis hierbas medicinales”, le decía el loco al otro loco. Ni la sombra de una duda en el retorcido cerebro del jorobado.


  Y una buena tarde de ésas la gorda Octavia se dispuso a una de sus habituales histeriqueadas que, pese a su frigidez, la erotizaban muchísimo. Ya desnuda disponíase a realizar su cosa en la bacinilla. Pero. Siempre hay un pero, Garramuño por primera vez lo llamó a Cadete para que espiase. En el acto el jorobado sufrió una violenta erección: “¡Maestro, pero Maestro: ésas son las tetas que necesitamos para construir a una de nuestras golems!”. “¿Y para qué crees, tonto, que te llamé? Son aun mejores que las de Juliana, la de La máscara de la Muerte Roja, porque son todavía más grandes e incluso más caídas. Vas a ir ahora mismo a secuestrarla”. “Sí, Maestro. Ja meiti betr Doktor und Professor. Pero”. “¿Qué? ¿Qué mierda pasa ahora?”. “¿Y mi joroba?”. “También, también. Te digo que hice mis cálculos. Rápido, imbécil, no pierdas el tiempo”. “Jau’obl, mein herr Professor. ¡Júbilo!, como dice Odiseo Sobico en Memorias del detective Acevedo.”


  En efecto. En un triki trake el jorobado entró a la casita de la gorda y, aprovechando que estaba distraída realizando sus necesidades histéricas, la metió dentro de una bolsa de arpillera. Cargóla al hombro y llevósela, cual si se tratara de las cuatro garduñas de Pinocchio.


  Al rato, sin demasiadas consideraciones, descargó su preciosa carga a los pies de Garramuño. Nuestra abundosa gorda, al caer, con mordaza y atada como si fuese un salchichón, sacudió sus pechotes. “¿No habrás aprovechado para chuparle las tetas?, ¿verdad?”. “¡Nooo, Maestro!”, mintió el desgraciado.


  Cuando Teresa-Octavia pudo protestar se hizo la inocente:


  —¿Qué es esto? ¿Por qué me secuestraron? ¿Qué quieren?


  —Puta —dijo Garramuño con malevolencia—. Pónete muy recontentísima que te vino la buena. La que venía antes.


  —Te conviene dejarme ir. Yo sé quién sos. Mi vecino. Pero te juro por lo más sagrado que si me soltás no te denuncio. Todavía estás a tiempo.


  —¿En serio? Porque mirá qué mala suerte tengo. A vos no te suelto ni en pedo.


  —Mi viejo y la yuta te van a reventar las bolas a cachetadas.


  —No tengo miedo. En el peor de los casos el Honorable Raso Noguchi va a presidirme en mi seppuku.


  —¿Y qué es seppuku?


  —Suicidio ritual japonés.


  —¿Harakiri o algo así?


  —Un poco más blando. En ambos hay una apertura ventral. Pero en harakiri usted se deja desangrar. En cambio en seppuku un asistente lo decapita cuando usted golpea con la palma derecha tres veces.


  —¿Y quién es tu asistente? ¿El jorobado hijo de puta que me secuestró?


  —No. Ese —y señaló.


  Raso Noguchi era un muñeco tamaño natural que empuñaba una filosa espada japonesa. Un sistema de resortes hacía que el arma bajase a toda velocidad. Habría podido cortar hasta un tronco. Ahí la gorda empezó a cagarse en las patas porque vio que la joda venía en serio:


  —¡Pero podés ser bueno conmigo y soltarme! ¿¡Qué te cuesta!?


  —No.


  Ignoramos si tiene importancia pero igual lo decimos. Octavia-Teresa desconocía que Raso Noguchi es un personaje de El túnel, de Akira Kurosawa (episodio que, a su vez, está contenido en una película del mismo autor: Sueños de Akira Kurosawa).


  A partir de aquí la pobre gorda fue sometida a un largo proceso completamente escandaloso. En primer lugar sufrió lo que en los laboratorios de química orgánica se denomina “azotación”: tómese el nutricio culastro u órtex de una víctima; azotarás sus glúteos abundosos con una rama de árbol llena de hojas hasta que venga el otoño y quede sólo el palito pelado. También en las piernitas. Con Cadete se turnaban. “Déjeme, Professor, que le meta el trombón”. “Te he dicho más de un millón de veces, Cadete, que no seas degenerado. A Histeriqueta la reservo para fines superiores. Cesa ya con esas brutales ansias”. Cosa curiosa ninguno de los dos le pegó jamás en las tetas, aunque se morían de ganas. Ya comprenderemos por qué. No por buenos, ciertamente. Al parecer se venía la pesada del rock and roll Pero dejemos de lado estas ideas confusas. Lo cierto es que, a los ocho días de tratamiento, toda la histeria se le había ido como por ensalmo. Ya no discutía: conversaba. Con monosílabos, eso sí. Gimoteaba dulcemente y miraba con ojos de gacela. Adquirió una costumbre que el profesor Garramuño no sabía si quitarle o no (ni sé): cagaba en los rincones. También se tiraba peditos y bastaba mover una mano delante de ella (vacía, pero como si uno azotase el aire) para que se hiciese pis. Uno muy grande y abundoso. Estilo charco. Estaba un poco cochina, ahora que te voy a decir. Pero bueno, como dijo el propio Garramuño: la perfección no existe. Desde la aparición de la física cuántica sabemos que es imposible establecer velocidad y posición de una partícula de manera simultánea. O lo uno o lo otro. ¿Debí decir “o lo uno u lo otro”? Se me dirá: desde el punto de vista gramatical es innecesario. Pero es que ya son demasiadas “o”: cinco. O lo uno u lo otro, creo.


  Lo cierto es que la gorda, ya con el cerebro lavado, accedía a todo sin rechistar. Hasta un preadolescente hubiese podido someterla tironeándola suavemente de las tetas.


  Y entonces le dijo Garramuño con severo rostro:


  —Te recibirás conmigo de actriz porno. Para ello deberás aprobar primero las siguientes asignaturas:


  
    	1) Danza. La danza de las pendulancias consiste en. Dos puntos. La estudiante, manos atadas a la espalda, luego de doblar su cintura y mirar el suelo imprimirá un movimiento rotatorio a sus tetas. Para filmar se utilizarán cuatro cámaras. Las dos primeras: supina y contrapicado. Las restantes en normal, fijas, una delante y otra de costeleta. Así aprovecharemos todo el espectro de posibilidades de esas te tongas magníficas. Dos filmaciones sucesivas: una con cámara lenta y otra a velocidad normal. Después vemos. Eso es cosa del editor.


    	2) Gimnasia I. Aquí dame plano entero, por favor. Gracias. Cámara de frente y fija. Dos filmaciones: a lenta y a normal. La estudiante, manos a la cintura, moverá vigorosamente las tetas a derecha e izquierda muchas veces hasta que el Señor Director diga basta. Con vigor. Y si le duele después le acariciamos la cabeza con mucho afecto y ternura.


    	3) Gimnasia II. Plano e indicaciones de cámaras iguales a Gimnasia I.


    	Flexiones rapidísimas, como si estuviese montada en un subibaja. Por si no se me entendió: tetas arriba y abajo, arriba y abajo, de manera interminable.


    	4) Cien metros llanos. Plano entero. Cámara lenta y fija. La estudiante, totalmente desnuda, correrá por un largo pasillo hacia la lente. Manos atadas a la espalda para que no estorben la grabación de lo que realmente importa.


    	5) Escultura. La estudiante doblada por la mitad mirando al suelo. Tetas hacia abajo en posición pendulante de reglamento. Ahí se le saca un molde a sus dos verduras con yeso París. Seis horas hasta que seque. Todo esto no se graba, por supuesto. De paso ahorramos película, te das cuenta.

  


  * * *


  Y ahora ha llegado el momento de hablar de la construcción de los golems. Según la tradición hermética oral una de las maneras de fabricar a estas criaturas sobrenaturales es la siguiente. Dos puntos. Es curioso cómo las películas clase B a veces se acercan peligrosamente a la verdad. El mago deberá robar de morgues y cementerios distintas partes de cadáveres, unirlos hasta formar una suerte de muñeco de Frankenstein y luego darle vida. Los fragmentos pueden haber pertenecido a gente que, mientras existió, tuvo un comportamiento asqueroso. Pero el corazón siempre deberá ser de una buena persona (hombre o mujer). Sobre dicho corazón, ya instalado en el golem, el constructor deberá depositar un trozo de piel de su propia lengua, que deberá desprenderse con una espina de rosa. Luego, sobre el órgano así preparado (la piel de la lengua es para darle el verbo, la palabra vital), el mago echará un líquido mágico y cerrará el pecho. Se conecta el golem a un pararrayos en espera de la primera tormenta eléctrica que se declare. En medio de los rayos y relámpagos el mago deberá tener una relación sexual con esa carne muerta. En el momento de la eyaculación se descarga el fluido eléctrico. Como se trata de un acto de alta magia el constructor no muere, sólo se desmaya. Cuando despierta el golem está de pie, desnudo, a su lado y le habla. Deberá tener además dos tuercas instaladas en sus sienes. Sacando una el monstruo duerme, descansa. Si sacamos las dos esto es irreversible y el ser así creado se descompone y cada parte vuelve a su tumba. Esta leyenda posiblemente esté relacionada con los famosos homúnculos de Paracelso: especie de pequeños humanoides que, según decía, el mágico puede fabricar a partir de semen humano y sangre.


  Si Mary Shelley y los guionistas de cine leyeron las obras de Paracelso, o tal vez El Libro de San Cipriano, Los secretos de Alberto el Grande y otros “Tesoros de las Ciencias Ocultas” no lo sé. Yo, personalmente, no lo creo y me inclino por una casualidad. Pero, así las cosas…


  El profesor Garramuño, con la ayuda invalorable de Cadete, había logrado fabricar dos golems femeninos. A las monstruas sólo faltaba colocarles las tetas. Las partes mamarias, bien grandes, debían ser al gusto de estos dos degeneretis. Tanto Cadete como Garramuño, en su momento, sacaron trozos de piel de sus respectivas lenguas que luego pusieron sobre los corazones de sus futuras novias sobrenaturales. Ahora necesitábamos los dos pares de pechotes. Porque uno tiene que amar las tetas. Son para toda la vida. A mí no me podés dar cualquier cosa, te das cuenta. Cierto es que en las dos golems, sobre camillas y aún inactivas, se notaban las costuras de las distintas partes ensambladas. Pero nuestros dos necrófilos no se preocupaban por tales nimiedades. Al contrario: así las veían más hermosas. Como bien decía el Maestro Garramuño: “Nuestras monstruas serán éticas, estéticas, místicas y prácticas”. Díganme si no tenían razón. Se me dirá: debió poner: “tenía razón”, en singular, puesto que la de Cadete sólo era una opinión subordinada y, por lo tanto, indigna de ser tenida en cuenta desde el punto de vista ontológico. Error, error, error. La adhesión del discípulo hace crecer a éste, aun si él lo ignora. Es justo con adhesiones así, incondicionales, que los discípulos, poco a poco, se transforman en Maestros. Nuestros necrófilos tenían razón. Y tienen y tendrán.


  “Es preciso que consigamos rápido los dos pares de grandes tetas, Cadete”. “Bueno… Al suyo ya lo tenemos, mein herr Doktor und Professor. Sólo hay que proceder a ponérselo y su golem estará completa”. “Sssí, pero no conviene apresurarse. Es el apresuramiento el que resquebraja las retortas alquímicas e impide la finalización de la Gran Obra.”


  La gorda, como no tenía ni idea de entre qué clase de locos estaba y el peligro que corría (y además habían dejado de castigarla), poco a poco fue recobrando sus mañas e histerias. Garramuño la necesitó dócil pero sólo para filmar sus películas de calistenia sueca (tetatílagorí). Luego la dejó casi libre. Deseaba que pastorease tranquila en espera de la escena final y última. También sería grabada, por supuesto. Así, pues, y ya con un nuevo y amable tono, Garramuño le dijo un día a su secuestrada gorda:


  —¿Te gustan esos dos objetos gemelos que tengo sobre la mesa de mi despacho?


  Eran dos enormes tetas de bronce, muy bien hechas, donde incluso se podían apreciar los detalles de aréolas y pezones bien marcados.


  —Me parecen horribles —contestó Octavia-Teresa-Augusta (ya algo espantoso debía estar sospechándose desde su subconsciente).


  —Sin embargo son tus propias tetas. Magníficas, si es que me permitís el comentario. Recordarás que, en su momento, te sacamos unos moldes con yeso. Luego hice el vaciado en bronce.


  —Pues me siguen pareciendo horribles. Algo morboso. Mis pechos son mucho más lindos.


  —Bueno, pues eso es cierto. Y si puedo pronto te lo voy a probar.


  —¿Qué?


  —No importa. Nada nada.


  —Escuchá: todavía no me hiciste nada grave, la verdad. Si me soltás ahora, no te denuncio.


  —Pero tesoro: eso es imposible. Me estás pidiendo una roca lunar. Sólo la NASA las tiene.


  —Te lo advierto por última vez: no quieras jugar al sabio loco conmigo porque…


  —Desecha para siempre la idea de que soy un sabio loco usual y anticuadísimo. Mis sudarios han sido todos confeccionados por Christian Dior. Tanto Cadete como yo dormimos en ataúdes de granito gris, tallados y esculpidos a la moda egipcia. Los féretros están cubiertos por hermosos baldaquinos con discretos adornos fúnebres. Me inspiré para ello en Ligeia, la inmortal obra del primo Edgar. Aquí, como en el cuento, una horrible luz rojiza baja de diminutos vitrales dispuestos a gran altura. Los reflejos sangrientos dejan sobre el suelo charcas góticas.


  —Estás reloco.


  —No, bebé.


  —Escuchá: lo único que me hicieron, hasta ahora, fue fajarme en el culo y en las piernas durante no sé cuántos días.


  —Ocho.


  —Bueno, ocho. Y hace ya como un mes que me dejaron tranquila, me dan comidas ricas, vermouth, vinito, etcétera. ¿Se puede saber qué quieren de mí, la puta madre? Guita no puede ser porque vos tenés más que mi viejo.


  —Mejor no te lo digo.


  —¡No! ¡Dejate de joder, no me asustés! Violame de una vez, si se te antoja, ya que te gusto tanto y si es eso. Pero después me soltás.


  —Ni loco.


  —Oí: te propongo esto. Juro que no te denuncio y te vengo a visitar una vez al mes para que hagas conmigo lo que quieras.


  —No me interesa.


  —¿Dos veces al mes?


  —Menos.


  —¿¡Pero qué querés de mí!? ¿¡Qué vas a hacer conmigo!?


  —Extraer de vos lo mejor. La substancia.


  —¡¿Y qué es eso!? ¡¿No me vas a lastimar, cierto!?


  —¡Jaaaá, jaaaá, jaaaá! —risa de sabio loco—. Voy a un boliche a comprar un líquido mágico que necesito para mis trabajos y vuelvo.


  Aquel monstruo, peor que Drácula, dio media vuelta y se fue del cuarto de Teresa. La pobre gorda quedó llorando a lágrima viva así como estaba: desnudita y “sentadiyas” en el borde de la cama. Tenía prohibido vestirse. Garramuño le había dicho: “Te ponés un solo trapo y te vamos a dar una marimba de palos. Total hace calor”. Octavia, como en los últimos tiempos no le hacían nada, había vuelto a echar alas debido a su vanidad inconmensurable. Las restricciones en el vestido no le importaban. Al contrario: pensaba que el profesor estaba enamorado de ella y que la obligaba a andar desnuda para admirarla. No sabía “la tantonta también, la tanboba” que la Bestia lo que deseaba era estar al tanto de todos los movimientos, con cuanto detalle, de su mercadería trascendente. Ella, que otra vez se consideraba la Olimpia, del cuadro del pintor Corot, acababa de ser bajada de un hondazo.


  En ese momento, y desde la cripta de Cadete, se escuchaba el tango Ventarrón: “Qué querés, ya no sos el mismo, Ventarrón de aquellos tiempos. Sos cartón para el amigo y para el maula un pobre Cristo”. Cadete oía sólo tres piezas musicales y éstas todo el día: Compadrón, Ventarrón y La pulpera de Santa Lucía. Esta última cantada por Ignacio Corsini.


  El jorobado se percató en el acto de que el Amo acababa de salir. De modo que, veloz cual centella, abandonó su sarcófago de piedra bañado por una luz sangrienta, sobrenatural, y entró al cuarto de la gorda. Se conformaba con mirarla: su dosis de heroína. Ella, siempre desnudita, indefensa, conmovida por la desesperación, lloraba apasionadamente. Los sollozos hacía que sus tetas se sacudiesen de manera espasmódica. Cadete tuvo una erección violenta, que se le notaba entre las ropas. Nada hizo por ocultarlo.


  —Qué lindas tetas tiene usted, señorita Octavia. Hace tiempo que deseaba decírselo.


  La chica, asustada, separó las manos de su rostro. Como era cualquier cosa menos tonta se avivó en el acto de lo que al otro le estaba pasando entre las piernas. Recordó sus lecturas de De la guerra, de Von Clausewitz (el libro la aburrió soberanamente, pero de todas maneras se lo leyó de pe a pa, porque como ella misma decía: “Una pobre mujer debe saber estrategia en un mundo poblado por putos hombres”) y se dispuso a pasar a la acción directa:


  —Si me ayudas a escapar te dejo chuparme las tetas.


  —Me encantaría, señorita Octavia. Pero no puedo. Una traición así, a mi Maestro, me obligaría a cometer harakiri.


  —Ya me las chupaste una vez y no te denuncié. Fui buena con vos.


  —Sí, señorita Octavia. Fue la tarde que la secuestré. De verdad que usted fue muy buena conmigo, porque si mi Maestro lo llegaba a saber me pegaba por lo menos veinte latigazos en la joroba.


  —¿Y entonces?


  —Pero es que no puedo, señorita. Usted me gusta mucho porque es gorda y tiene las tetas grandes y caídas. Es espectacular, como la Venus del Neolítico —Cadete era demasiado sincero e inexperto con las chicas. No se percató de que la otra se estaba poniendo furiosa—. Y las tetas no es lo único lindo que usted tiene. Sus glúteos: abundosos como los de una hipopótama. Me gustaría ensartarla ahí mismo sin falta.


  Octavia, que hasta el momento intentaba ser gentil y seducirlo (hasta un punto) para poder rajar, ahí no aguantó más:


  —Solamente si estoy muerta me vas a coger, jorobado puto.


  —Señorita Octavia. Usted se da cuenta fácilmente de la diferencia de lenguaje que ambos empleamos. Yo le he dicho que usted me gusta con toda el alma, que es la Venus del Neolítico (cosa que hasta ahora no se lo había dicho a ninguna gorda), y que para mí sería un honor ensartarla en el culo. Esto, por supuesto, dicho con todo el respeto que merece. ¿Y usted qué me responde? Un exabrupto, un brulote: “jorobado puto”. ¿Le parece bien, señorita, humillarme recordándome mi grotesca deformidad?


  Ahí Octavia recapacitó:


  —Perdóname, Cadete. Pero estar prisionera me pone muy nerviosa. En realidad yo te quiero mucho y te agradezco de todo corazón que me digas que soy la Venus del Neolítico. Nunca, en toda mi existencia, me habían dicho algo tan bonito y saleroso. Pero habíame de vos. Quiero saber de tu vida. ¿Por qué tenés una cara tan horrible?


  Cadete, pese a su cuerpo contrahecho, era un hombre joven. Sin embargo tenía su rostro y cuello como los de un hombre de ciento diez años. No el resto: sólo cuello y rostro. Arrugas increíbles y profundísimas.


  —Bueno, señorita Octavia. Le voy a decir, ahora que usted me habla amablemente. Estas arrugas que afean mi rostro a mí me enorgullecen. Son heridas de guerra o cicatrices de gloria, como se dice en el Regimiento, vulgarmente. “El Regimiento completo despedirá a su perra, a Akita Ken, su mascota”. “¿El Regimiento completo, señor?”. “Ya lo escuchó, señor Noguchi. El Regimiento completo. Las bandas militares, todas las banderas, los cañones y tanques. Los portaestandartes inclinarán sus enseñas por tres veces frente al lugar donde nuestra mascota será incinerada. En ese momento las bandas interpretarán ‘Scotland the Brave’”. “¿Incluso esa marcha, señor?”. “Incluso y sobre todo esa marcha, señor Noguchi. ¿O es que no entiende usted el idioma japonés?”. “Sí, señor. Comprendido, señor”. “Quiero, al efecto, los mejores gaiteros de las islas Kuriles y de Yeso. Me parece oírlos tocando ‘Nuestras islas jamás serán vencidas’. O si no: ‘Okinawa, la Escocia del Sur’. Yes. ‘Okinawa, la Escocia del Sur’”. “Bien, señor. Sin embargo, señor, y con todo respeto, me parece que ahora nos estamos desviando ligeramente hacia otra película: Tonos de gloria, con Alec Guiness”.[31] “¿Decía algo, señor Noguchi?”. “No, señor”. “Me parecía. Como dije: el Regimiento completo despedirá a su mascota, Akita Ken. Akita no es inu (perro): es espada (ken). Pero esto usted ya lo sabe, señor Noguchi, supongo”. “Sí, señor. Comprendido, señor. Se hará exactamente como usted ha dicho, señor.”


  La gorda no comprendía una palabra:


  —¿Pero de qué estás hablando? ¿Te volviste loco, Cadete?


  —Usted disculpe, señorita Octavia. De momento no supe dónde estaba. Creo que entré en otra dimensión. Tengo demasiados muertos conmigo. Ellos son y están. Conjugue el verbo to be. Ser o estar, según nos enseñaron en la escuela. Usted ya sabe. Pero hablábamos de las cicatrices de guerra. Bien. Fui cinco temporadas seguidas a la provincia del Chaco, a trabajar en el algodón. Todos los cosechadores usan sombrero, para protegerse del sol. Yo no, porque me parecía una mariconada. Los rayos ahí son muy fuertes y arrugan la piel. Tenía que crecer, a toda costa. Un jorobado, tal como usted imaginará, debe seguir un curso ontológico rápido. Estamos en desventaja. Crecí, pero ello se llevó mi juventud y la belleza de mi piel. Sé, sin embargo, que de no haber ido a Vietnam, estaría todavía más viejo y arrugado.


  —¿Vos fuiste en serio a Vietnam?


  A Cadete aquella pregunta le pareció tan frívola y estúpida que, por razones de pudor, no contestó. En cambio dijo otra cosa:


  —Es por eso, señorita Octavia, que a mí me gusta tanto el tango Ventarrón, porque de alguna manera me identifico: “Por tu fama, por tu estampa, sos el malevo mentado del hampa; sos el más taura entre todos los tauras, sos el mismo Ventarrón. ¿Quién te iguala por tu rango en las canyengues quebradas del tango, en la conquista de los corazones, si se da la ocasión? Entre el malevaje Ventarrón a vos te llaman… Ventarrón, por tu coraje, por tus hazañas todos te aclaman. A pesar de todo Ventarrón dejó Pompeya y se fue tras de la estrella que su destino le señaló. Muchos años han pasado y sus guapezas y sus berretines los fue dejando por los cafetines como un castigo de Dios. Solo y triste, casi enfermo, con sus derrotas mordiéndole el alma volvió el malevo buscando su fama que otro ya conquistó. Ya no sos el mismo, Ventarrón de aquellos tiempos. Sos cartón para el amigo y para el maula, un pobre Cristo. Y al sentir un tango, compadrón y retobado, recordás de aquel pasado, las glorias guapas de Ventarrón”.[32] ¿Entiende, señorita Octavia, a qué me refiero?


  —No. ¿Me querés decir qué tiene que ver tu laburo en el algodón del Chaco con un guapo de Pompeya y con Vietnam?


  —Nada. No se preocupe. Total esa vaca ya pasó.


  Pero la gorda no quería dejar pasar la vaca:


  —Escucha: ¿yo te gusto, cierto? Me acuesto con vos si me dejás ir.


  —Me muero de ganas, señorita Octavia, porque usted es muy gorda y muy linda. Pero no voy a traicionar a mi Maestro. Prefiero quedarme sin coger. A él se lo debo todo.


  —¿Qué mierda le debés a ese charlatán? Te promete cualquier verdura. Yo, en cambio, soy una mina real y sí te voy a dar.


  —Él me prometió volverme lindo con sus hierbas medicinales.


  —¿En serio te creíste esa pelotudez? Vas a ser jorobado, rengo y con cara de momia toda la vida.


  —Puede ser. Tal vez ocurra que el Maestro esté equivocado y la cosa no resulte. Pero no me importa demasiado porque mein herr Doktor und Professor está fabricando dos golems femeninos y uno será para mí. La vanidad de ser lindo o feo me importa un carajo. Lo único que deseo es el amor.


  —¿Qué es eso de golems femeninos?


  —Ya están armadas en el laboratorio que tenemos en el sótano. Nuestras dos hermosísimas monstruas. Sólo falta conseguirles las tetas, realizar el exorcismo y ponerlas en marcha.


  —¿Las tetas? ¿Y dónde las piensan conseguir? Aunque pensándolo bien, si ya armaron casi todo eso les tiene que resultar una boludez.


  —No lo crea, señorita Octavia. Las tetas son para toda la vida. Así que ahí no se puede poner cualquier cosa sino aquello que nos guste muy remuchísimo.


  Octavia-Augusta-Teresa-Olimpia era estúpida pero no tanto. De pronto supo:


  —¡Las tetas! ¿¡A quién se las piensan sacar para terminar la construcción!?


  —Bueno, señorita Octavia, esperemos lo mejor. Que lo más incómodo no sea necesario. Este es un mundo de confusión, lo reconozco. Las ideas confusas generan la mayor parte del drama musical. Ricardo Wagner murió sin saberlo, por ejemplo.


  La gorda se puso a chillar horrorizada. Y justo en ese momento volvió Garramuño. La Bestia sonrió:


  —Veo que ya sabe. Hallará su consuelo en el hecho de contribuir a la Grande Obra. Procediendo, Cadete.


  —Jawbol, mein berr Doktor und Professor.


  Octavia se hizo pis encima del susto. En un triki trake Cadete se la cargó al hombro y raudo llevósela al más profundo foso: allí donde el Monstruo guardaba el péndulo.


  ¿Decoración de aquella horrible torca? La que ya conocemos por el gótico: muchas telarañas de plástico que se las afanamos a la Hammer (si hay rezagos de guerra ¿por qué no pueden existir rezagos de películas de terror?), espadas oxidadas, tapices raídos, armaduras y alguna que otra rata gorda y regalona. En lo único que creemos ser originales es en lo siguiente: esas deliciosas y fantasmagóricas nieblas inglesas sólo se elevan a un palmo del suelo en cementerios y páramos. Aquí no. Garramuño el Despreciable, mediante una máquina, mantenía la mencionada niebla sobre el piso de su cámara de suplicios. De tal manera uno, al caminar, elevaba con los pies densos fantasmones que casi en el acto volvían a caer.


  Octavia-Teresa fue atada a una silla de acero atornillada por sus patas a la superficie inferior. Cadete pulsó un botón y dos manos mecánicas salieron de un sitio procediendo a atraparle las tetas.


  Luego el artilugio retrocedió algunos milímetros de modo tal que aquellas delicias quedaron bien tirantes aunque sin lastimar. La hoja del péndulo (por ahora inmóvil) quedaba exactamente arriba de la base pechal de las mencionadas tetongas.


  Cadete:


  —Maestro: la víctima está servida.


  Pero Garramuño poseía dos secretos, ignorados no sólo por la gorda sino hasta por el propio Cadete. En primer lugar la cuchilla del péndulo, pese a su aspecto temible y filoso, era de chasco. Toda la máquina resultaba real menos la hoja: ésta fue confeccionada con gomaespuma y luego pintada por el profesor chiflado a fin de darle apariencia real. En verdad la cuchilla, pese a su tamaño enorme, podía apretarse hasta hacerla entrar en una mano; al soltarla recuperaba su forma. Era tan ligera su consistencia que ni siquiera hubiese podido rasgar apenas una piel. No se proponía, pues, lastimar a su víctima, sino hacerle pegar un cagazo padre. Porque como él decía: “Histeriqueta me va a pagar por sus histeriqueadas. Todas juntas y de hoy no pasa.”


  El segundo secreto se refería a la necesidad imperiosa de tener tetas. Incluso Cadete ignoraba que ya las tenía. Dos prostitutas, jóvenes y tetonas, muertas por sobredosis, habían contribuido con sus piezas anatómicas. La transa con el cuidador de la morgue le salió carísima, pero qué le importaba.


  El profesor se puso los ropajes de Vincent Price cuando se vuelve loco en “La fosa y el péndulo” (ésos de inquisidor) y puso en marcha el aparato:


  “—¡Clugun… Chiclik!… ¡Clugun… Chiclik!… ¡Clugun… Chiclik!.”


  Incluso, al manejar la máquina, sonreía pero sólo por la comisura. Todo igual que Price. Su actitud corporal era rarísima: parecía haberse vuelto tan jorobado como Cadete.


  —Consuélate, mi querida. Tu nombre y apellido figurarán en los anales de la Ciencia Hermética. Tus tetas, hasta que llegue el momento de usarlas, serán guardadas en un frasco grande, de boca ancha, lleno de formol importado. Mi ayudante y yo desconfiamos de la industria nacional.


  La gorda, infinitamente aterrada, se atragantó con el llanto.


  El péndulo, en sus oscilaciones, bajaba lentamente:


  “¡Clugun… Chiclik!… ¡Clugun… Chiclik!… ¡Clugun… Chiclik!…”


  * * *


  En el barrio porteño de Versalles, en el boliche El tropezón maldito de la última carambola, propiedad de Don Justo Fachenzo, tres amigos entrañables libaban complacidos ginebras altamente tóxicas. El lugar era muy especial: mesas y sillas de madera; cero plástico. Un estaño para el que deseaba acodarse. Un billar al fondo, en ese momento desocupado. Lo más importante: debía ser el último lugar de Buenos Aires en poseer una de esas antiguas victrolas, enormes, con aspecto de catedrales chiquititas, donde vos ponías monedas y escuchabas discos. El televisor sólo se encendía cuando había un partido importantísimo. River-Boca. Racing-Independiente, si no conjugue el verbo to fuck. ¿Quiere algo?: ponga un disco. Pero había una excepción: el loco de Don Justo Fachenzo, hincha de Platense, gastaba fortunas filmando todos los partidos de los calamares y después los proyectaba con la video. ¿A usted no le gusta? Jódase. Vaya a otro bar.


  Era de noche y los tres amigos se llamaban: Carlos “Estibad”. Magaldi, Pedro Razzano Flores y Agustín Troilo Corsini. A Carlos Magaldi le decían “Estibado” porque sus primeros cien pesos (se enorgullecía de ello) se los había ganado en la estiba: en el puerto de Buenos Aires, hombreando bolsas de harina, de noventa kilos cada una. Pedro Razzano Flores siempre tuvo un sueño: dirigir películas pomo; por esas cosas del destino, a su cámara, que compró con mucho sacrificio, sólo la pudo usar en cortos de otra clase. Agustín Troilo Corsini era el novio secreto de la gorda Octavia, la secuestrada por el profesor Garramuño. Le daba mucha vergüenza confesarles a sus amigos este amor, porque sabía muy bien lo que pensaban de ella, pero no tenía más remedio. Necesitaba que lo ayudasen a rescatarla de las garras de la Bestia. Mientras tomaba sus ginebrones (enroscados como culebras) esperaba el momento de hablar.


  Entre los tres (a veces llegaban a ser cinco) se bajaban por lo menos dos tubos de ginebra por noche. Don Justo, a esta altura, ya les hacía precios especiales. Sin embargo, luego que la joda terminaba, todos se retiraban caminando muy dignos a sus casas. El secreto de tanto aguante era que cada uno de ellos, antes de empezar el chupi, se zampaba una copita llena de aceite de oliva. El dueño del boliche, que ya sabía, se las tenía preparadas. El aceite les hacía una película en el estómago y el alcohol demoraba mucho en entrar. Cuando les empezaba a hacer efecto iban y vomitaban en el baño. Otro potrillito de oliva y vuelta a empezar. Siempre, de manera previa al trago oleoso, alguno decía la misma fórmula: “Coraje, amigos. Allá van esas mierdas”. Eran verdaderos ascetas de las borracherías.


  A veces se trataban de usted por razones de delirio:


  —¿Ha observado usted, señor Razzano, la discriminación a que se nos somete a los fumadores?


  —Tiene usted mucha razón, señor Corsini. Nuestros enemigos, que por lo visto no tienen nada mejor de qué ocuparse, nos acusan de que los transformamos en “fumadores pasivos”. Y algo de razón tienen, la verdad. No olvide que los derechos de cada uno terminan donde empieza la histeria fascista de los demás. ¿No está usted de acuerdo, señor Magaldi?


  —Coincido plenamente con ustedes. Al parecer nosotros, los fumadores, somos los portadores sanos de todas las enfermedades ontológicas. Pero cambiemos de tema. Estamos tan tranquilos en este momento… Espero que justo ahora no se le ocurra venir a Ignacio Fresco y hablarnos de las tetas de la Julia.


  —Uuuh… Vade retro Sargatanas —contestó Pedro Razzano Flores—. Aunque te voy a decir que podría pasar algo peor: que aparezca Celedonio Tranca con sus famosas “Lecturas de poemas de diarios”.


  Se ve que los invocaron, porque justo ahí llegaron los dos. El dúo, contentísimo de ver al trío, trajo otra mesa para ampliar la que ya había y se sentó sin pedir permiso.


  —¡Don Justo!: aceite de oliva para dos y otro porroncito de ginebra —graznó Celedonio Tranca muy rechochísimo—. Y rrrrápido que hay sed.


  Ignacio Fresco, oficio chapista, era hombre de Villa Caraza. Enamorado locamente de la Julia, muchacha ésta que, según él, tenía las mejores tetas del mencionado y prestigioso barrio porteño. Pero parece que la chica era ligera de cascos y lo corneó con varias legiones romanas. En Villa Caraza, aunque no sabían nada de ópera, la llamaban la novia del regimiento. Fresco tenía un taller de chapa y pintura. Fosa para arreglar un motor no le faltaba, pero lo esencialmente suyo era lo anterior. Era un buen operario y amaba su oficio. Trabajaba mucho pero, como él mismo le dijo a la Julia cuando le vino con planteos de guita: “Lo suficiente para un buen pasar, pero matarse no”. Le gustaba hacer alguna pausa a la tarde para tomar unos mates con los amigos, que lo visitaban al taller, y por las noches (algunas, no siempre) ir al bar de Michelotti a tomar algún vino y jugar al mus.


  Parece que la Julia le mostró las tetas, se las sacudió y le dijo: “Si volvés a ir al bar de Michelotti a éstas no las ves más”. Y al hombre le gustaban mucho las verduras de la Julia, de modo que agachó la cabeza. Ensoberbecida por este primer éxito la muchacha pasó a la Intranquilidad del Arma número dos: “Y además quiero que agarrés todos los trabajos que te llegan y no algunos, como hasta ahora tenés por costumbre. Sos muy haragán vos”. Ahí Don Ignacio se puso firme: “Trabajar para vivir sí. Vivir para trabajar no. Hasta ahora me gusta el oficio de chapista. Si me veo esclavizado lo voy a odiar”. Hizo bien en no aflojarle porque a ciertas mujeres es imposible conservarlas. Hagas lo que hagas. Julia hubiese deseado, en realidad, subir de escala social. Cosa muy de piba de rioba. Casarse con un médico, ser la señora de Alguien. Para vengarse empezó a cornearlo con todo el mundo. Bastaba pedírselo y a la Julia te la cogías recostada contra un árbol. Cuando Ignacio Fresco lo supo la abandonó, porque como él mismo decía: “El hombre puede ser pobre y desnudo, pero nunca un pelotudo”. A ella no le importó absolutamente nada. Se paseaba del brazo con distintos tipos por donde sabía que era inevitable que él la viese. Ya no usaba corpiños, cosa que sus tetas gloriosas se moviesen y hacerlo sufrir más. Como la seguía queriendo se mudó de Villa Caraza a Versalles. Ya no tendría el bar de Michelotti pero sí el de Don Justo. Cada tanto y a cuento de nada entraba en delirio: “Pensar la gente que ha muerto para construir esta zona. El rey Luis XIV dio orden de levantar las edificaciones y jardines arriba de un pantano. Las fiebres mataron a miles y miles. Lo mismo que cuando el déspota Pedro el Grande ordenó la fundación de San Petersburgo”. “Ignacio: dejate de joder —le decía, por ejemplo, Corsini—. Este es el Versalles de Buenos Aires, no de Francia”. Pero no daba ni bola. Aunque lo bajasen de un hondazo en el acto volvía con esa vaina de las tetas de la Julia, así que era peor: “¿Ustedes saben cómo se repara un guardabarros abollado? Hay veces en que la parte golpeada está tan deteriorada que conviene cortar el pedazo y reemplazarlo por una chapa plana que siga los contornos del corte. Con un trozo de alambre de fardo y el soplete de acetileno ustedes van uniendo lo nuevo con lo viejo, pero no de modo que forme un todo continuo: las soldaduras van una cada tantos centímetros, como si fuesen cagaditas de mosca. Después, con el soplete, calentás la chapa que añadiste, pero al rojo blanco tiene que ser. Al toque, con un martillo de punta redonda, le pegas desde abajo ayudándote desde afuera con un hierro especial, medio cóncavo, para que contenga parte de los golpes y la chapa no se te bandee ni corte. Después sigue el resto del laburo que no se los cuento porque no tiene nada que ver. A lo que voy: yo sé mucho de trabajar con este tipo de materiales. Cuando no tengo un arreglo urgente, agarro chapa sobrante y la caliento y la golpeo porque me propongo hacer las tetas de la Julia. ¡Las tengo aquí, en la cabeza!”, y el manijeado se golpeaba la frente con desesperación. A lo cual dijo Razzano: “Escúchame, hermanito: lo que vos tenés que hacer es buscarte otra mina, así te vas a dejar de hinchar las pelotas con las tetas de la Julia”. “Claro, vos y ustedes hablan así porque nunca se la culiaron. Allá en Villa Caraza se la cogieron millones y millones, pero no ustedes porque no estaban. Lo hubieran hecho también y la verdad es que no se los podría reprochar, porque ella es irresistible. El que ve una sola vez las tetas de la Julia se las quiere chupar en el acto, mimárselas, tironeárselas suavemente, tomarles medidas con un calibre de alta precisión y dejarlo todo anotado para el futuro, para las generaciones venideras. El Fidias o el Praxíteles que vendrá va a desear, seguramente, conocer sus medidas para su estatua. Pero deberá representarla con muchos brazos, en cada mano un corazón sangrante recién arrancado. ¿No lo sé yo, acaso, que he sido su víctima? Por las noches, mientras duermo, me transformo en el gran poeta alemán Wolfgang Goethe, autor de Fausto, Las afinidades electivas, Germann y Dorotea y, sobre todo, del poema El rey de los Alisios. Pero sólo mientas duermo. Al despertar el genio me abandona. Todas las noches sueño con las tetas de la Julia, resplandecientes y colocadas sobre terciopelo negro.[33] Estiro mis manos y, cuando estoy por tocarlas, me despierto. Soy como el burro con la zanahoria delante del palo. Es horrible. Con las chapas que trabajo me pasa lo mismo: las curvo, las curvo, con ayuda de soplete y martillo, pero cuando ya estoy consiguiendo el volumen adecuado, la redondez, la suavidad, el material no resiste: llevada a tensiones máximas la chapa se raja, se corta y tengo que empezar de nuevo otro día. En el patio tengo una montaña de falsas tetas o tetas fracasadas. Si consigo esto, que es lo más complicado, el resto viene fácil. Porque yo, con chapas, me propongo reproducirla entera a la Julia. Tamaño natural. Luego dormiré al lado suyo todas las noches. Poner en marcha al ser amado por medio del amor. Y entonces no me va a importar que aquella Julia ya no me quiera, porque ésta sí me va a querer. Yo le habré dado el soplo de la vida.”


  Otra historieta con la cual Ignacio Fresco hinchaba bastante las pelotas era la del toro “abochornao”. A sus pobres amigos se las contó mil doscientos treinta y dos largas veces. “Porque ustedes sabrán que en España, donde se crían toros de lidia, a veces sucede que el macho dominante de una manada es expulsado a cornadas por otro más joven. El viejo no se queda porque no soporta la vergüenza, el bochorno de haber sido derrotado. A como dé lugar rompe la valla y se le escapa al dueño. Se hace toro cimarrón, chúcaro y ‘abochornao’. Todos los que los ven les huyen a estos hijos de puta, porque es mucho más peligroso un ‘abochornao’ que uno sin bochorno. Si no los baja a tiros la Guardia Civil terminan matándose ellos mismos de la siguiente forma. Cuando ven venir un tren se ponen sobre las vías y salen a toda carrera, con el testuz bajo, a enfrentarlo. Y se hacen mierda. Se los cuento porque yo soy un toro ‘abochornao’. Lo único que me sostiene es la idea de la reproducción infinita de la Julia. Sin esa esperanza no podría vivir. Basta construirla una sola vez. Después ella misma, sin que yo le diga nada, se multiplicará infinitamente en mi alma y en mi amor. El secreto son las tetas. Por aquí hay que empezar. Lo demás viene solo.”


  Más de una vez los otros, hartos de sus continuas jeremiadas con las tetas de la Julia, estuvieron a punto de echarlo a patadas del boliche. En primer lugar era un buen tipo. Pero también le tenían lástima porque más de una vez él les decía: “Ustedes los tangueros son ‘solitarios y solidarios’, para usar la expresión de Albert Camus en La peste. Son los únicos que aguantan mi locura mística con las tetas de la Julia. No tengo más amigos que ustedes”. Ahí ya no lo podían echar.


  Celedonio Tranca, en cambio, también estaba loco pero con una locura un poquitito distinta. La victrola de Don Justo hacía décadas que tenía los mismos discos. Antes que nada el aparato mismo era único y, a partir de un momento, necesitó constante reparación. El propio Fachenzo encargábase de él y, cuando alguna pieza se gastaba, de puro vieja, él mismo hacía el diseño de una nueva. Todo carísimo. En segundo lugar los discos también eran únicos. Para renovar el stock habría sido preciso acudir a un negocio de antigüedades. Ya nos podemos imaginar el precio. Esa máquina era muy importante en la vida de Celedonio Tranca. Pese a que en ella había chacareras, chamamés y algunos tangos, Don Celedonio siempre ponía el mismo disco: Compadrón. A lo sumo y cada tanto: La pulpera de Santa Lucía interpretada por Ignacio Corsini. En tal sentido se podía dar la mano con ese otro manijeado: el ayudante jorobeta del profesor Garramuño. Obsesivo, monotemático, Celedonio Tranca escuchaba Compadrón quince, veinte veces, hasta que se le acababan las monedas. Sus amigos, mucho más tangueros que él, también amaban ese tango. Pero no en exclusividad. Así que le expresaron la Intranquilidad del Arma: “A partir de ahora vas a poner Compadrón una sola vez por noche o te echamos a patadas del bar”. “¿Y La pulpera de Santa Lucía?”. “También solamente una o pobre de vos. Hablamos en serio”. “Pero está cantada por Ignacio Corsini”. “Por más.”


  Celedonio Tranca, al igual que Ignacio Fresco, tendía a hablar siempre de lo mismo. Era oriundo de Camilo Aldao, Provincia de Córdoba, y, según decía, era escritor. Su concepción de la literatura resultaba un tanto extraña, según ya veremos. Llegó a tercer año de Ingeniería y, como el guapo Ventarrón del otro tango, lo dejó todo “…y se fue tras de la estrella que su destino le señaló”. “Ventarrón también le gustaba mucho, igual que a Cadete, pero, como ya insinuamos, Compadrón era el más lleno de resonancias y pasado para él. La noche en que transcurre esta historia Don Celedonio se levantó para ponerlo la única vez que le estaba permitida: “Compadrito a la violeta, si te viera Juan Malevo qué calor te haría pasar. No tenés siquiera un cacho de ese barro chapaleado por los mozos del lugar. El escudo de los guapos no te cuenta entre sus gules por razones de valer. Tus ribetes de compadre te engrupieron no lo dudes ya sabrás por qué. Compadrón prontuariado de vivillo entre los amigotes que te siguen. Sos pa’ mí, aunque te duela, compadre sin escuela, retazo de bacán. Compadrón, cuando quedés viejo y solo (¡Colo!). Compadrón y remanyes tu retrato (¡Gato!). Notarás que nada has hecho, tu berretín deshecho verás desmoronar. En la timba de la vida sos un punto sin arrastre sobre el naipe salidor. Y en la cancha de este mundo sos un débil pa’l biabazo, el chamuyo y el amor. Aunque busques en tu verba pintorescos contraflores pa’ muñirte de cachet, yo me digo a la sordina Dios te ayude compadrito de papel maché”.[34]


  Según Celedonio Tranca había un vaso comunicante entre Ventarrón y Compadrón, pese a que una es la historia de un guapo en serio cuya desgracia fue volverse viejo y entrar en la decadencia; el otro, por el contrario, es un compadrito chasco “débil pa’l biabazo, el chamuyo y el amor”. Su argumento, para encontrar espejo y semejanza, era que en los dos hay hombres que salen a la vida con lo poco o mucho que tienen y les va para el carajo. “Cuando yo dejé la ingeniería me fui a trabajar a las cosechas en Mendoza. Tenía veintitrés años recién cumplidos y era un pollito mojado lleno de miedo que no había laburado jamás. ¿Y si no sirvo y los patrones me echan? Porque podría ser: usted es un I. T. S.: Inútil Todo Servicio, como se decía antes en el Ejército. ¿Y entonces qué hago? Me comen los bicharracos que me esperan con dientes afiladísimos y haciéndoseles agua la boca. Acababa de llegar y entré a un barcito de la ciudad de Mendoza. Pensaba comerme un especial de mortadela y queso, tomar una cerveza y después salir al campo a pedir trabajo. Encontré una victrola grande como ésa y quise poner algo. A los mendocinos no les gustaba mucho el tango; había algunas canciones regionales, pero sobre todo chacareras y chamamés y alguna que otra zamba. Un único tango: Compadrón. No lo había escuchado jamás. Lo puse como diez veces, hasta que se me acabaron las monedas. Tú di (como diría un panameño) que los mendocinos son caballeros. Aparte me deben haber visto con tal cara de horror que se habrán dicho: ‘Este está peor que nosotros’. Así que yo deduzco que se deben haber compadecido y nadie me dijo nada. Fue como si alguien me quisiera significar: ‘Ojo que a vos te puede llegar a pasar lo mismo que a ese compadrito chadatán’. Lo sentía así pese a que yo nunca me las di de guapo ni nada por el estilo. Pero ‘débil pa’l biabazo’ seguro. Y cuando muchos años después escuché Ventarrón encontré la otra parte de la historia, el espejo o el vaso comunicante: sí, el guapo fue lo bastante valiente como para dejar Pompeya ‘y seguir tras de la estrella que su destino le señaló’. Pero todo terminó como el órtex. Alegría, dijo Pavese. ¿Se entiende, compañeros, a qué me refiero?”. “Sí, creo que todos lo entendimos la primera vez que lo contaste. Lástima que ésta es la vez número cuatrocientos ocho”, comentó Razzano con un poco de fastidio. “Disculpen. No me acordaba. De cualquier manera: les he traído mi última ‘obriya’. ¿Qué les parece si esta noche hacemos una buena ‘Lectura de poemas de diarios’?”.


  Corsini estaba ansioso por pedirles ayuda a sus amigos con el tema de su desaparecida gorda, así que preguntó: “¿Es largo?”. “Pero por favor: ante la belleza no hay largueza”. Y ahí nomás se puso a leer. Agustín Troilo Corsini pensó que lo mejor era dejar que el loco se desahogase y recién después contar su problema.


  LECTURA DE POEMAS DE DIARIOS


  De papel amarillo somos


  Nos proponemos demostrar, con esta selección extraída de diarios y revistas, que la prensa amarilla es la única verdad. Porque como dijo el profesor Eusebio Filigranati, el más amarillo de todos nosotros, “lo que no es exagerado no vive”.


  Atentos a las pruebas:


  


  Lo agarraron por los tacos altos


  La policía de la provincia de Buenos Aires detuvo ayer, con la fresca, a la travestí Bienvenido Turrón, más conocido como Tetina. Tiempo atrás su amiga Natasha se había pegado fuego en el chocho del culo. Bastó que se arrimara un fósforo a salva sea la parte cuando se produjo uno de esos fenómenos, no por conocidos menos ciertos, llamados “de la combustión espontánea”. Natasha, totalmente desnuda y como vuelta de nafta, dando alaridos, bien podemos decir que empezó a correr cagando fuego, puesto que las llamas le salían por todos los orificios naturales incluidas las puntas de las tetas y el orto. Murió poco después, la víctima.


  Tetina, como al mes, desesperada, loca de amor, se metió en el cementerio de Boulogne armada con un martillo de enormes dimensiones (así como kilo y medio), procediendo al aporreo de las tumbas. “¿Por qué la gente se muere, eh? ¿Por qué la gente se muere?”, gritaba la muy enajenada. Fue demencial. Alertada acudió la policía quien empezó a corretear a Tetina por entre las tumbas. No fue difícil darle alcance puesto que la huida se le dificultó a causa de los tacos altos. Viéndose perdida y ya entre dos monumentos se abrió la blusa mostrando sus enormes tetas a los agentes del orden: “Perdí, perdí. Me entrego”, vociferó con un hilo de voz.


  Ya en la comisaría la obligaron a desnudarse. Al comisario de esa seccional de la Policía de la provincia, más conocido como el Autócrata, o Alberto Animal de Bellota (cerdo), las detenidas deben presentársele así; totalmente en bolas, “como signo de pureza y para evitar que mientan, qué vaina”. Así declaró el entorchado. Debemos señalar que Don Alberto es muy querido entre las travestí puesto que las trata con gran deferencia y consideración, verdá. Según el comisario el travestismo se trataría de “un sexo débil y hay que protegerlo”. Tetina misma no se quería ir y como a los tres días debió ser expulsada con cajas destempladas.


  Extraído de El tronco flotante, matutino.


  


  Operativo Mano Muerta


  Como cosa de dos meses atrás, en este mismo matutino, contamos la triste historia de Tetina, la travestí, quien deprimida y desesperanzada molió a martillazos algunas tumbas del cementerio de Boulogne. No era para menos y sin por ello querer justificar. Su amante Natasha se había suicidado poco antes pegándole fuego al chocho de su culo con un fósforo.


  Ahora Tetina dio nuevamente que hablar. Vociferando en una plaza demenciales tesis sobre el mundo y sus cosas, pues ya sí que el médico forense la mandó al Melchor Romero sin más trámites. Ni por tetona se salvó. Ahora se va a quedar ahí pa’ siempre. Lo peor que hizo Tetina fue abrirse la blusa para brindarle sus pechos al forense. Enojadísimo éste lo tomó como un intento de soborno a la autoridá. Tetina demasiado tarde comprendió que no todos son tan hóspitos y comprensivos y viajados como Don Alberto, el entorchado.


  Las nuevas ideas de Tetina, por las cuales ahora está alojada en la Casa de la Risa o de la Joda en Camisón, no son otra cosa que un intento justificativo teórico de anteriores demenciales actos. Según ella fue en el cementerio de Boulogne donde vio la luz. Ahí, mientras a martillazos transformaba en coños y chochos a cruces y lápidas fue que vio (según ella, no son nuestros conceptos ni, mucho menos, palabras) el imperio que los muertos tienen sobre los vivos. “Los que se fueron al otro charco han formado un Sindicato Único de afiliación obligatoria y, desde que el mundo es mundo, los que se fueron ya son más que los que todavía estamos. Y en cien años se van a sumar otros cinco o siete mil millones de afiliados. Uno de estos días no va a quedar nadie vivo (si hasta Natasha que era una divina se me fue qué se puede esperar) y los muertos, aburridísimos, se van a hacer la guerra unos a otros. En ese sentido profetizo para el año 2047 que el cementerio de la Chacarita va a atacar con misiles y por sorpresa al de la Recoleta. Operativo Mano Muerta. Así como es Arriba es Abajo, qué vaina. Y esto no es nuevo. Los soviéticos, en sus épocas, tenían una hipótesis bélica por el estilo. Se partía de la base de que la totalidad de la población rusa había desaparecido a causa de un ataque nuclear norteamericano. Entonces los soviéticos pusieron unas computadoras a gran profundidad, encargadas de gobernar a los silos duros llenos de misiles. Al revés de los dispositivos de réplica usuales, donde los cohetes parten debido al accionar humano, el Operativo Mano Muerta consistía en que las armas iban a encaminarse a pulverizar a los EE. UU. si nadie las atendía y daba diariamente la contraorden.


  “Si el propio país ya ha sido destruido la réplica carece de sentido (siempre según Tetina). La razón militar subsiste como elemento disuasivo, mientras el enemigo aún no ha atacado. Si, pese a todo, la destrucción propia ya ha tenido lugar, las razones militares desaparecen. No obstante el sistema (más allá de la venganza) sigue actuando por una razón anterior, pese a que ésta ha dejado de existir.


  “Lo mismo ocurrió en Cuba con la crisis de los misiles. Los motivos estratégicos para bombardear las bases cubanas continúan mientras en la isla haya misiles. Si en la isla ya no hay ojivas puesto que han partido para destruir a los EE. UU., bombardear a Cuba carece ya de sentido militar. No obstante se hubiese hecho de todas maneras. Hay aquí, aunque no se haya planeado con este sentido, una venganza implícita de los muertos contra los vivos. De la misma manera si el Talibán es derrotado en la actual guerra que sostienen los norteamericanos contra los afganos se pondría en marcha el Operativo Mano Muerta (a la vieja manera soviética): inundar al mundo con la viruela y que todo desaparezca. Yo, Tetina, tengo la certeza de que tienen reserva de viruela en sus refugios. Toneladas de ella, que se la compraron a la ex Unión Soviética. Lo juro por mis tetas. Algo así como un kamikaze (Viento Divino) final.


  “Y cuando estemos todos muertos y porque de los muertos se puede esperar cualquier cosa (¿acaso no me la manijearon a Natasha, la dulce amada de mi corazón?: ‘Suicidate, suicídate, Natasha, pegándote fuego en el chocho del culo. Nosotros, los muertos, somos tus amigos y hay una ficha de afiliación lista para vos.’ Eso le pasó a mi dulce por no haber leído La Odisea de Homero: ‘Es preferible ser esclavo entre los vivos que rey de los muertos’), cuando estemos todos finados y aburridos por no decir algo peor, el cementerio de la Chacarita va a atacar por sorpresa con sus misiles al de la Recoleta. Hasta en el otro mundo se reproducirá, por vaso comunicante, la vieja lucha de los pobres y mayoritarios contra las minorías opulentas.


  Aquí nadie comprendió nada. Salvo yo, Tetina, y mis tetas. Y lo digo así para no sentirme tan sola. Nosotros comprendemos.”


  Hasta aquí, la demencia. Será cuestión de ver.


  Extraído de El tronco flotante, matutino.


  


  Tres bajas al hilo en un circo. Murieron a lo bestia


  En el circo de Los Hermanos Corsos Japoneses, luego de una exitosa función, tres de sus integrantes se encontraban bebiendo sake tibio. Eran, según pudo saberse, el enano más enano, el alto más alto y el viejo más viejo (éste, sin embargo, de sólo sesenta y dos años).


  Luego de profusas libaciones y a causa de una discusión del momento, el gurrumino gritó: “¡Ya estoy harto de ser enano! ¡Ya estoy harto de ser enano!”. Esa insólita actitud sólo consiguió provocar idénticas reacciones entre sus compañeros: “¡Ya estoy harto de ser alto! ¡Ya estoy harto de ser alto!”. “¡Ya estoy harto de ser viejo! ¡Ya estoy harto de ser viejo!”. De modo que se pusieron de acuerdo en cometer seppuku (suicidio ritual japonés).


  Luego que los tres se abrieron las panzas derramando sus chinchulines fueron decapitados por la gorda más gorda.


  Al preguntarle la Policía Morena (Policía de Verdad) por qué había hecho eso, la gelatinosa contestó: “Porque me encantaba ser gorda”.


  De El poncho’e los pobres, vespertino.


  


  Quiso calmarlo hablándole en hindú pero el otro era africano


  La tragedia vuelve a ensañarse con los circos, lugares que deberían ser de sano entretenimiento para toda la familia.


  Vez pasada, cosa como de una semana atrás, apareció en todos los periódicos y también en éste, la espantosa vaina de tres japoneses que, con su comprensible enojo y furia por ser feos como eran, enlutaron a la familia circense. Pues ahorita lo mismo pero en otro. En el circo Die Kolossal und Grosse Viktoria, propiedad de Don Otto, un elefante se emputó muchísimo (así como por el odio, no). Ya estaba harto de ser elefante. A bramido limpio rompió su cadena y empezó a destrozar las instalaciones.


  Terminada ya la faena de equilibristas y payasos y de gordísimas que muestran las tetas (pues porque pornografía didáctica también tenemos, verdá), se representaba en ese momento ante el fascinado público la obra no por popular menos conocida llamada Juan Moreira. Era pero justo ese momento tan dramático donde el héroe gaucho le dice al comisario: “Aura te achuro, pendejón”. Y el otro: “Qué vas a achurar si tú eres cuec”.[35] “Que no”. “Que sí. Pedazo de cuecón.”


  Y justo allí se desató la bestia. Como que ese día andaba con trompa, pues.


  Un peón correntino, trabajador temporario para changas circunstanciales que nunca han de faltar para suerte de los desheredados jóvenes, quiso hacer lo mismo que Kipling, que cuando estuvo en la Argentina calmó a un proboscídeo loco hablándole en pali, puesto que el hombre de la Pérfida Albión había comprendido que el animalito extrañaba a su carnac hindú. De modo que cual émulo, el correntino peón se interpuso entre la enorme alimaña y la jaula de las monas que chillaban aterradas. Porque ya después de los micos venía el público, qué vaina. Elevando sus brazos comenzó: “venunkvanandam aravinda dalaiatacsam, barjabatamsam asitanbudasundarangam…”. No llegó a decir más puesto que el sacado monstruo lo destrozó. No sabía el corajudo meterete que el pertinaz elefante no provenía del subcontinente sino de Kenya, África.


  Lo que es la ignorancia.


  De Las babas de Drácula, 6a Edición.


  


  No sólo lo dejó la novia sino que casi lo matan de un lanchazo.


  En momentos en que el cabo de la Policía Federal Argentina Federico Amarilla platicaba alegre y sustanciosamente con su novia, Catalina Persiani, una lancha vino volando y le cayó encima así: a lo bruta bestia. Y ello no ocurrió en el Tigre y ni siquiera en los Jardines Colgantes de Babilonia, donde había ríos aéreos y hubiese sido lo lógico, sino en la esquina de Añasco y Yerbal, donde había un lavadero de coches pero ahora no y sí otro. Se trataba de un camioncito con chata que pegó un frenazo para no chocar con un bólido. Ahora bien, el del brusco parate transportaba justo una lancha, la cual, llevada por las horribles inercias de Newton se desprendió de la chata cayendo con gran clamor y jolgorio sobre el agente del orden. Si hubiese muerto podríamos citar al gran Shakespeare: sufrió múltiples heridas, “la más leve de ellas, mortal”. Pero no. Porque quedó en coma cuatro pero vivo.


  Su novia, que a partir de los autos del proceso (o, para mejor decir, lanchas) llamaremos “ex” para mejor entendimiento, se decidió a romper el fértil y naciente noviazgo por el susto que se pegó.


  “Lo he pensado cuatro veces y luego de consultarlo con la almohada he decidido buscarme un civil. Los policías, según he visto, tienen una vida muy agitada y yo soy una chica a la que le gusta la tranquilidad”, fueron sus declaraciones.


  En cuanto al cabo Amarilla, lo primero que dijo al despertarse de sus politraumatismos fue: “La puta que lo parió a Newton. Sabrá mucho de física, pero poco de humanidá.”


  Y todo esto afecta a la literatura.


  De Los Siete Pilares de la Sabiduría Social, revista literaria.


  


  Sucedió lo peor.


  En una casilla precaria de Villa Lucresi (que es un ignorante pues no sabe diferenciar el jerez del amontillado, como dijo Poe, que será un escritor reaccionario pero nosotros los ateos bolcheviques también tenemos nuestro corazoncito, joder); en esta casilla precaria, repetimos, una pobre chica fue sometida varias veces y quedó bastante preñada.


  Al preguntar la policía a los depravados lumpen (aunque depravado y lumpen es redundancia porque ya se sabe) por qué se habían desahogado con la indefensa muchacha llenándole la panza y arruinándole la vida porque ya más nunca, ellos contestaron pero de lo muy refresquísimos:


  “Pues porque a alguien teníamos que tomar de congo, no”.[36]


  El único comentario socialista que podemos hacer al hecho es el siguiente: de esta cuecona manera (vacilando al más débil) proceden los casi irrecuperables lumpen, quienes desahogan con sus mujeres la frustración social, el robo de la plusvalía y la falta de toma de conciencia. Así de inmensas son las horribles vainas que suceden en este mundo capitalista, donde no sólo falta el dinero para el concientizado proletario sino, además, la praxis. Y esto es lo más distorsionante. Y preocupa.


  De Los Siete Grandes del Mal Humor, revista combativa de izquierda, ciudad de Panamá.


  


  Poeta sádico denunciado por abandono.


  Un depravado sujeto, al parecer llamado Agripino Paniagua, puso un aviso en el diario (no en éste): “Poeta sádico busca masoquista que desee ser castigada con imaginación y amor”. Así empezó todo. Nunca faltará la erotizadita que conteste. No daremos los datos de filiación por tratarse de una mayor de edad (si fuese una menor daríamos nombre, apellido, dirección y teléfono, como bien saben nuestros lectores porque ya lo hemos hecho antes).


  Parece que Don Agripino le hizo creer a su romántica y nueva novia la siguiente patraña: “Una sola vez no preña”. Pero sí preñó. Entonces la damnificada da….


  —¡Basta! —gritó Razzano pegando un golpe sobre la mesa—. Ya estoy harto de tanta idiotez. Además, ¿qué valor tiene todo esto, eh? No son más que recortes de diarios y revistas, pegados unos con otros como si fuesen un meccano. ¿Cuál es tu creación, me querés decir?


  Celedonio Tranca lo miró bastante ofendido:


  —No puedo creer tanta insensibilidad. Como digo al comienzo: de papel amarillo somos. Aquí está la verdad trascendente. Mi creación consiste en el genio del golpe de vista para saber qué seleccionar y qué no. Me extraña. Para que sepas yo soy el mejor escritor de Camilo Aldao.


  Ahí a Razzano se le pasó el enojo. Dijo socarrón:


  —Sí, a eso te lo creo.


  —Perdóname —agregó Celedonio—, pero vos seguís sin entender. Unir fragmentos y darles continuidad tiene más sentido de lo que parece, porque en realidad son compuestos de la propia alma y de la vida externa. Pero al todo, para que sea un todo, hay que darle vida. Quien se anime a hacerlo deberá tener una relación sexual con su propia obra y tener un hijo con ella.


  Ahí Razzano y los demás ya no se rieron. Por un rato quedaron en profundo silencio. Luego dijo Celedonio:


  —Y ya que me otorgaron también el derecho de poner una vez por noche a La pulpera de Santa Luda, cantada por Ignacio Corsini, aquí la pongo. ¿Les conté por qué me gusta tanto esta canción?


  Magaldi:


  —Lo contaste montones de veces.


  —Pero se los cuento de nuevo. Y tiene que ser con Corsini, si no no. Hacia el final del poema la pulpera ya se ha fugado con un payador de Lavalle.


  Entonces el artista dice: “No volvieron las tropas de Rosas a cantarle vidalas y cielos”. Corsini (el otro, no vos —y por un momento se volvió al aludido—) me hace ver a las tropas de Rosas. Las materializa, cosa que no ocurre con ningún otro que cante este tema.


  Luego que la canción hubo finalizado Agustín Troilo Corsini se dijo “Ahora o nunca”:


  —Les debo pedir ayuda a todos ustedes. Tengo drama.


  —Pero hablá, flaco —dijo Razzano.


  —Hace unos tres meses que estoy de novio.


  —Aaah te lo tenías guardado, hijo de puta —comentó Magaldi.


  —Pero che, qué falta de confianza —reprochó Celedonio.


  —Lo que pasa es que cuando yo les diga quién es me van a echar a escobazos del bar.


  —No será para tanto —dudó Razzano.


  —Es la gorda Octavia.


  —Uuuh pero esa mina es una calientapijas. Sos loco vos —protestó Magaldi.


  —Yo les dije que no les iba a caer bien. Pero no tengo más remedio que pedirles ayuda.


  —Será lo que será pero tiene lindas tetas —defendió Ignacio Fresco, el “abochornao”—. Casi tan lindas como las de Julia. Yo lo entiendo a Corsini.


  Razzano:


  —¿Y qué ayuda necesitás?


  —Con la gorda cogimos dos veces, nada más. Todo pésimo. No sé si no le gusto yo o no le gustan los tipos. Hace como un mes que me dejó, pero eso no me preocupaba porque ya me lo hizo antes. Le gusta histeriquearme y hacerme sufrir. Son las reglas del juego con ella.


  —¡Como la Julia! ¡Como la Julia!: te pide el imposible para después, cuando vos no se lo puedas dar, privarte de sus tetas.


  —Callate, Ignacio —ordenó Razzano—. Entonces no entiendo. Si vos mismo decís que ése es el juego con ella…


  —Lo que pasa es que esta vez había pasado demasiado tiempo. Pensé que era otro estofado. Empecé a vigilar la casa. Casi enseguida me di cuenta de que ella había desaparecido. Charlé con una vecina chismosa y me contó algo horrible. Parece que no soy el único al que histeriquea. Delante de su ventana vive el profesor Garramuño, que tiene fama de loco. Parece que Octavia no encontró mejor cosa que paseársele desnuda todas las tardes con todo abierto.


  —¡Las tetas! ¡Las tetas! —se angustió Ignacio Fresco el chapista.


  —Callate, Ignacio —ordenó Razzano—. Escúchame, Corsini. Vos sabés cuánto te respeto. Pero, no lo tomes a mal, esa mina no vale la pena.


  —Ya lo sé, Razzano, ya lo sé. Lo nuestro no va, de eso estoy convencido. Lo que sucede es que tampoco quiero que le pase algo feo. El hijo de puta de Garramuño tiene un jorobado fortísimo, según pude averiguar. Estoy casi seguro de que ellos la secuestraron.


  Razzano, tomando una decisión y volviéndose a los otros:


  —Muchachos: ¿Vamos a dejar a un gomia en la estacada?


  Contestó un colectivo:


  “¡Noooo…!”.


  * * *


  Atacaron por sorpresa y desde las banderolas. Garramuño se dejó sorprender porque confiaba en que sus golems lo iban a proteger. Lo habrían protegido, en efecto, pero todavía no estaban terminadas. Lo que pasa es que como en su cabeza ya funcionaban y hasta creía hablar con ellas, no tomó precauciones mínimas. La primera sala a la cual arribaron los cinco amigos estaba casi por completo ocupada por un batallón de esqueletos, armados y de pie, que empuñaban escudos y espadas. ¿Su divisa? La misma que la de Montresor, el personaje de El barril de amontillado, de Edgar Allan Poe: “Nadie me ofende impunemente”. La heráldica sentencia figuraba en sus banderas negras con letras rojas. Uno de cada diez esqueletos hacía de portaestandarte. A lo lejos, en otro cuarto y cruzando un largo pasillo, se escuchaba el fatídico péndulo:


  “¡Clugun… Chiclik!”.


  Sospechando algo horrendo (sobre todo al oír los gritos desesperanzados de la gorda) avanzaron portando sus Colt 32 cortos.


  La hoja chasco del muy real péndulo ya prácticamente rozaba las tetas de la gorda, quien a partir de aquí empezó a lanzar chillidos de pterodáctilo.


  Garramuño decía en ese momento:


  —Me han dejado muchas mujeres, pero a estas tetas no me las saca nadie.


  —Sí, Maestro, sí, Maestro —afirmaba el jorobeta—. Y después no se olvide de un “parciyo” para mí.


  —Eso.


  Pero el desubicado de Fresco, al ver esas dos bellezas y, para colmo, puestas tirantes por las manos mecánicas, se mandó una cagada:


  —¡Las tetas! ¡Las tetas! —y sufrió una violentísima erección.


  —Callate, Ignacio —le ordenó Razzano pegándole un codazo. Pero ya era tarde. El jorobado se volvió furioso. Suerte que Corsini, veloz cual centella, agarró algo de por allí y le pegó un garrotazo como si el otro fuese un enano. En un triki trake ya estaba atado.


  La furia del profesor Garramuño no tuvo límites:


  —¿¡Pero qué han hecho, criminales ontológicos!? ¡Han arruinado mi trabajo de años! ¡Lo tenía casi curado! Con mis hierbas medicinales estaba a punto de volverlo lindo y quitarle la joroba.


  —Qué vas a curar vos, loco de mierda —dijo Carlos “Estibad”. Magaldi. Y como era fortísimo procedió a atarlo a él también, pero sin pedirle ayuda a nadie. En realidad el profesor estaba tan triste que ni siquiera se le hubiera ocurrido resistirse.


  Razzano y Corsini detuvieron el péndulo y soltaron a la gorda, quien quedó llorando e hipando. Así, desvalida y de pie, estaba hermosísima: con un cierto lejano, amortiguado, aspecto de hipopótama. La verdad es que algo de razón tenía Cadete en sus apreciaciones estéticas con respecto a ella. La cubrieron con una de las capas inquisitoriales del profesor.


  “Estibad”. Magaldi:


  —Degenerados de mierda. Ahora van a ver lo que les hacemos a ustedes por esto.


  —Antes de prejuzgar toquen la hoja del péndulo —replicó el profesor.


  Comprobaron que era inofensiva, por supuesto. Esto los desconcertó.


  Corsini:


  —¿Y si no la querías lastimar por qué hacías esto?


  —Para pegarle un cagazo padre, que bien se lo merece.


  —¡Llamen a la policía! ¡Llamen a la policía! —ordenaba Histeriqueta.


  Pero los otros, viendo que la cosa no era para tanto, no estaban dispuestos. En primer lugar a ella le tenían bronca ya de antes. De no ser por Corsini no habrían movido un dedo. Incluso este último, muy desilusionado, fuera de salvarla no tenía ningún interés personal. Le dijo en tono un poco áspero:


  —Escúchame, tesoro: la policía en la suya, nosotros en la nuestra. No somos botones. ¿Te quedó claro?


  —Está bien. Si ustedes no quieren no lo hagan —dijo Octavia reventando de furia—. Pero yo sí los voy a denunciar. Quiero que los destripen a estos dos hijos de puta. Me pegaron, me humillaron, tuve que hacer películas lascivas y, lo peor, es el susto de novela que me pegué.


  Garramuño alegó en su defensa todo lo que la otra le había hecho. Lo de la paseada en bolas delante de la ventana ya lo conocían por la vieja chismosa, pero lo de la bacinilla con el pitónido la verdad es que los sorprendió.


  —¡Son todas mentiras! —gritó la gorda con falsa indignación.


  Pero Carlos “Estibad”. Magaldi le salió al cruce:


  —Mirá que tenemos de testigo a una vieja horrible, vecina tuya, que a vos te odia y va a declarar en tu contra.


  La gorda se sintió arrinconada:


  —Vieja de mierda. Me tiene bronca porque soy joven y linda…


  —¡Las tetas! ¡Las tetas! —se angustió Fresco.


  —Callate, Ignacio —ordenó Razzano—. Seguí, Octavia.


  —Está bien. Lo hice. Es cierto. Pero eso no le daba derecho a secuestrarme.


  —Es verdad —apoyó Corsini, el ex novio—. Ahora te voy a decir una cosa, Garramuño. Hay dos clases de histéricas: las buenas y las malas. Las malas son las que no te dan nada, simplemente te histeriquean y listo. Pero Octavia sí te dio algo: te mostró las tetas.


  —¡Las tetas! ¡Las tetas! —se angustió Fresco.


  —Callate, Ignacio —ordenó Razzano—. Seguí, Corsini.


  —Tengo muy poco más para decir. No tenía la menor intención de coger con vos, eso es cierto, pero por lo menos te mostró las tetas. Al menos tuvo esa generosidad. Sé honesto, Garramuño. Sos un solitario sin remedio. Me parece que, por lo menos, antes que enojarte le tendrías que estar agradecido.


  Al profesor Garramuño le cambió la cara. Hizo un largo silencio. Luego reconoció:


  —Es verdad. Me porté mal. Octavia: perdóname.


  —No te perdono una mierda. Si puedo te voy a hacer ir diez años en cana.


  Ahí intervino Razzano, el más práctico de todos los cinco (y ya me figuro que también el de más yeca):


  —Me parece, Garramuño, que la chica se merece una cierta compensación económica. ¿Vos qué decís?


  —Está bien. De acuerdo.


  —¿Y a cuánto te estirás?


  —Cien mil dólares.


  Los ojitos de la gorda brillaron de codicia:


  —Por lo menos tienen que ser quinientos mil. Pero qué digo: un millón.


  —No tengo. Te doy doscientos. Y que conste que me quedo sin un mango —eran mentiras, pero no estaba dispuesto a darle los ahorros de toda su vida a Histeriqueta.


  Corsini se volvió a su ex:


  —Yo aceptaría.


  —De acuerdo. Que me haga un cheque así lo cobro mañana en el banco.


  En un momento tanto Cadete como el profesor Garramuño quedaron libres. A esto había que festejarlo. De un rincón telarañoso (las telas de araña eran de material plástico, naturalmente) el sabio loco sacó varias botellas de amontillado. Estaba tan contento de haber zafado que hasta le sirvió una medida más que generosa a la gorda.


  Luego de profusas libaciones ya estaban todos como chanchos. Octavia se reía a carcajadas de los chistes soeces de Garramuño. Desde que olfateó la platita primero y le hicieron el cheque después (y además la invitaron con amondllado) toda la furia y la humillación se le habían ido como por ensalmo. Razzano, nada menos —cosa curiosísima—, la miraba de reojo con profunda atención. De pronto pareció decidirse y le dijo:


  —Octavia: ¿puedo hablar con vos? En privado.


  Todos en la mesa, incluyendo a la gorda, se quedaron extrañados.


  —Sí, por supuesto.


  Ya en un lugar alejado de la cámara de los suplicios, le dijo, casi como si fuera tímido:


  —Octavia: quiero que sepas que me has impresionado con mucha fuerza —la boluda, asombrada y encantadísima, pensó para sus adentros: “No me digan que lo conquisté al duro de Razzano. Guau. Es al pedo: soy irresistible”—. Tu sensibilidad y tu belleza me han conmovido.


  Ella se acomodó el pelo:


  —Pero Razzano, no sé qué decirte. Me confundís.


  —Yo vi las películas que te sacó Garramuño, y aunque son medio chotas, indignas de vos, bastan para saber que tenés un ángel bárbaro. Sos tremenda.


  —Bueno, no sé cómo podés apreciar algo de mí en eso. Como te imaginarás no actuaba. El hijo de puta de Garramuño me obligó. Tenía mucho miedo.


  —Ya sé, pero igual. Cuando una mujer tiene genio y ángel se le nota aun en las peores circunstancias.


  Aunque la mesa estaba alejada oían todo. Y entonces dijo Celedonio Tranca:


  —No sé cómo a Razzano, tan luego, le puede gustar una mina con las tetas caídas.


  —Las tetas caídas son las más paradas de todas las tetas —opinó Ignacio Fresco, el “abochornao” chapista.


  —¿La Julia tenía las tetas caídas?


  —No. Pero yo la amaba tanto y además creí que íbamos a vivir toda la vida juntos. Como no ignoraba que algún día se le iban a caer, ya me había preparado para quererla y desearla todavía más.


  El profesor Garramuño, a cuento de nada, susurró:


  —“Ya no tendréis un Richard Nixon a quien cubrir de improperios.”[37]


  Los demás lo miraron un instante, luego entre sí y después siguieron escuchando a Razzano sin darle más bola al loco.


  —Octavia: todo elogio de tu belleza es poco —con entonación de película gardeüana—. Tus pechos son la hermosura, el misterio, la esencia, la curvatura de la esfera —al poema extravagante que sigue, y que Razzano hace pasar como de su autoría, en realidad lo había escrito Ignacio Fresco en honor de las tetas de la Julia; en el grupo todos lo sabían por habérselo escuchado mil doscientas veces. Entonces “Estibad”. Magaldi, en prevención de que el otro se mandase alguna cagada le dijo: “Te callás la boca, Ignacio. O si no Razzano te echa del grupo”. “Nooo, si yo no voy a decir nada, Magaldi”. “Más te vale.”—, la relación perfecta entre dicha esfera y el cilindro que la contiene, el esfuerzo de la palanca, la asíntota de la cantidad completa de los números primos, el Gogol de Oppenheimer, el hiperespacio que proviene de la integral de tus volúmenes, el fuego, la tierra, el aire, el agua, la madera y el metal. Tus tetas, Mardgarita (y te lo digo así porque siento como que estoy adentro de El día que me quieras, con Carlos Gardel); tus tetas entonces, Mardgarita, son las lenguas del colibrí, los escudos de trufas, los dos barrilitos de amontillado; tus pezones son rubíes de gules sobre frentes de leones rampantes; todo tú eres la osa gloriosa, de la Finojosa, del marqués de Santülana. Tus senos, por su delicadeza, son las joyas de la corona, la espada, el cetro, el manto y los dos orbes.


  Y ahí paró, Razzano. Censuró la parte que seguía porque imaginó que a la gorda no le iba a caer bien: “Eres, pedazo de conchuda, adorada (etcétera)… Para cambiarte hay que trincarte. Para bendecirte, puta hay que decirte. Porque purificarte es el arte de callarte. Así pues, Chanchúbela, ahora te tienen que coger todos. Única manera de redimirte y conseguir que seas totalmente mía. Para siempre. Mardgarita: mi dulcísimo amor.”


  El infeliz de Fresco había escrito toda esta locura en su desesperación. En su afán por conservar a la Julia de cualquier manera, al principio intentó autoconvencerse de que debía aceptar el putismo de la otra. Poco tardó en comprender lo inviable del proyecto y huyó de Villa Caraza.


  Razzano, viendo que la gorda Octavia estaba encantadísima, pasó al remate de su oculta intención. Nunca le interesó cogérsela (tenía demasiada yeca como para meterse con semejante mina):


  —Vos sabés, Octavia, que yo siempre tuve un sueño que nunca pude realizar: ser director de cine. No bien te vi me dije: Ésta es la actriz ideal, por su belleza, delicadeza y ángel.


  Ella, muy halagada, simuló una duda:


  —¿Pero te parece?


  —Estoy seguro. Películas eróticas —sabía que porno ella no iba a aceptar ni en pedo, así que renunció a pedírselo—, sensibles, de gran argumento. Dignas de vos.


  —Y bueno, si te parece lo intentamos.


  —Gracias, Octavia. Me hacés muy feliz —y le besó la mano como un caballero.


  * * *


  Razzano tenía razón. La pegó con la gorda. Octavia demostró ser una actriz excelente. El argumento de su obra maestra era muy simple: un director de cine, que se lleva a las patadas con su mujer (ya no le soporta su histeria y los cuernos que le pone), vuelve a filmar viejas escenas del cine universal pero les da otros finales. Une el todo sin solución de continuidad como si fuese el muñeco de Frankenstein. Su propia esposa, que es una actriz incomparable, trabaja en cada episodio. Casi siempre termina desnuda y más o menos violada. El director parece decirnos: “Ya que tantos se la han cogido, ahora que se la cojan todos”. Como si ya se sospechase lo que le espera, el director le dice a un amigo, quejoso de que su novia lo caga por putísima: “No te preocupes. Hay algo peor que los cuernos y es que te abandonen”. En efecto. La película ya está terminada y su mujer le dice que lo deja: “Tengo miedo. Siempre fui insegura. Ya no me banco que seas un tipo mucho más grande que yo. Me espanta la posibilidad de terminar siendo tu enfermera”. No obstante vuelven a coger. Por última vez. Ambos saben que es la despedida. Lucrecia tiene un orgasmo bestial. “Te amo, Flores”, dice ella de manera muy coherente y muy contradictoria. Y ahí se va para siempre. Él se queda solo pero con su película terminada, con su Frankenstein al cual ha dado vida con los pedazos muertos de su amor.


  La primera refilmación, que está adentro de la película de Flores (que a su vez está en el interior de la película de Razzano), es una escena de El beso de la muerte, con Richard Widmarck. En la cinta Tommy Udo, asesino a sueldo, baja de un taxi y, luego de entrar a un edificio, sube al primer piso por escalera. Busca a Rizzo, para liquidarlo. Toca un timbre. Desde adentro una voz de mujer: “Pase: está abierto”. En el interior se encuentra con una lisiada, en silla de ruedas. “¿Dónde está Rizzo?”, pregunta Udo con cara de pocos amigos y fumando de costado, como un hampón. “No está. No sé a qué hora vuelve. ¿Cómo podría saberlo?”. Tommy Udo recorre los cuartos, de una gran pobreza. El del hijo está vacío. Vuelve a la lisiada y la enfrenta. Risa siniestra, que cimentó la fama de Richard Widmarck: “Jeje, jejeje, jejejeje… ¿Así que no sabés a qué hora va a volver, eh? Jeje… ¿Creías que podías engañarme, eh? —furioso—: ¡Sos una maldita traidora igual que tu hijo”. Arranca el cable del teléfono y la ata a la silla de ruedas. “No, por favor, no! ¡Déjeme ir!”. La saca al pasillo y procede a arrojarla por la escalera con silla y todo.


  En la refilmación sucede todo igual hasta justo antes de matarla. Está por empujar la silla pero se arrepiente. El monstruo le dice: “Si total te voy a matar bien puedo primero acariciarte las tetas”. Saca sus grandes pechos del vestido y comienza a manoseárselos. “Estás bastante buena, vieja. Más de lo que yo creía. Me parece que tengo que hacer otra cosa”. La vuelve a entrar al departamento, la saca de la silla y la conduce hasta una cama. La desnuda y procede a violarla. Con desesperación. Se lo hace tres veces. La introducción anal provoca en la mujer su primer orgasmo en muchos años. Para su estupefacción Udo comprende que ya no puede matarla. Él le dice acariciándole el pelo: “La palabra víctima está cargada de sensualidad, apetencias oscuras, erotismo. Esta clase de chica necesita una Bestia que la mime, la cuide y la proteja de sí misma”. Ella —a quien luego del placer le ha vuelto el miedo— no se atreve ni a rechistar. El continúa: “Escuchá: si yo, en vez de transformarte en deliciosos embutidos te cuido y te protejo, ¿vos qué me darías?”. “Tengo quinientos dólares en la mesita de luz. Tommy, no me lastimes”. “Boluda. Yo te doy otros quinientos así tenés mil. Repito la pregunta: ¿vos qué me darías?”. “Entonces no sé. ¿Qué querés? No tengo nada. Soy una enferma, una lisiada”. “Mi lisiadita… Mi lisiadita —le acaricia los pechos—. ¿Serías capaz de sufrir por mí? Ninguna mujer quiso sufrir por mí. El amor trae dolor y el dolor, cuando uno ya no puede soportarlo, hace que uno busque el amor. Ya sé que es un asunto sin salida”. “Pero Tommy, ¿cómo puedo gustarte? Soy nada más que media mujer”. “Me gustás muchísimo. Ya no tenés nada que perder. Así que a lo mejor acá pasa algo. Quiero que te entregues como una puta, con desesperación. La misma desesperación que tengo yo —Udo mira el techo y susurra suavemente, como en trance. Al principio ella piensa que le está contando algo—: El invierno produce en mí una pena insufrible. ¿Quién se compadecerá de la peonía marchita? El jardín está devastado, pero yo aún siento el aroma del cedro. La enferma espera tras el biombo de seda. ¿Nadie aspirará su último rocío? ‘Sólo yo valoro beber de los pechos caídos de mi madre’”.[38]


  A la lisiadita le gustaría decirle: “Tommy, qué hermoso. No sabía que fueses poeta”. No porque lo piense sino para congraciarse con el loco. Pero no puede porque el miedo y el horror la han enmudecido. Todo la supera. Está convencida de que ahora, pasado el momento de la pasión, va a liquidarla: “Si el hijo se me escapó por lo menos le hago tres o cuatro cosas a la madre”, estará pensando para sus adentros.


  Pero Udo está en otra. Enciende un cigarrillo y le pasa otro a su víctima. Para ella es el primer tabaco de su vida. Acepta y tose. Conferenáa y tos, por el profesor Eusebio Filigranati. Cualquier cosa antes que contrariarlo. Se acuerda de la escalera hondísima y de las cosas muy feas que le hizo Richard Widmarck en la película anterior.


  Luego de fumar y, como ella está desnuda, cual marido solícito la arropa con una colcha y la lleva al living. Se sienta frente al televisor con la mujer sobre sus rodillas. Enciende. Justo en ese momento comienza un programa de la BBC referido a animalitos en peligro de desaparecer: gorilas de montaña con manos transformadas en ceniceros, rinocerontes de cuernos afrodisíacos y mariposas inundables de alas negras de Kenya. Dice Tommy: “En una época quise ser legal. Abrí un restaurante muy sofisticado, donde sólo se sirviesen animales en vías de extinción”. “¿Y qué pasó?”. “Los ecologistas hicieron quilombo. La única vez que traté de ser decente no me dejaron. Como ya te estarás imaginando es inútil que uno intente reformarse. La sociedad no te deja y te condena al delito”. “Es horrible”, comentó ella más que nada por decir algo. “Sí. Pero en este momento, aquí y ahora, soy casi feliz. Esto es lo que siempre quise: ver televisión con mi mujer. Prepararle a ella un traguito de té con rhum Negrita, con mucho azúcar, y mimarnos. Nunca lo pude conseguir. O te abandonan, o te echan de su casa o se te mueren. Así la soledad es perpetua. Parece que lo tuyo no le sirve a nadie”. Con timidez: “Tal vez si las tratases mejor te durarían un poco más”. Como si no la escuchase: “Suponte tú, muchacha, que un buen día de ésos se te presenta una chica bien armada, con munición completa, como los helicópteros artillados que usábamos en Vietnam, y que te dice: ‘Chico: quiero darte un hijo’. A dónde iríamos a parar en ese caso. Qué sería aquello. El Reino de los Cielos. O, mejor dicho, de la Tierra. Figúrate tú, muchacha.”


  Deja a la mujer un momento y va hasta el cuarto y extrae algo de su gabán que dejó sobre una silla. Vuelve y pone un cassette. Es El beso de la muerte, con Richard Widmarck, que Tommy siempre lleva a todos lados. Lo adelanta y pone la escena que ya sabemos. No bien esa parte termina detiene, rebobina el cassette y apaga el televisor. “¿Entendés para qué te lo mostré, bebé? Es para que veas que podemos ser más fuertes que el camino que nos trazaron”. Ella se empieza a tranquilizar y lo abraza.


  La refilmación que sigue toma como base a Los tramposos, de 1958. Director: Marcel Carné. Con Pascale Petit, Andrea Parisy, Laurent Terzieff, Jacques Charrier y Jean Paul Belmondo (en un papel secundario y tan jovencito que casi no se lo reconoce). Pese a haberla visto una sola vez, allá lejos y hace tiempo, por alguna razón Razzano jamás la olvidó. Nosotros tampoco la recordamos bien, de modo que reemplazamos el nombre de los personajes por el de los actores que los interpreten. El argumento, a grandes rasgos: una cantidad de chicos, hombres y mujeres, viven obsesionados por el hecho o no de ser auténticos. Los que no son auténticos son tramposos. Pascale Petit, para probar a su amante (Jacques Charrier), lo desafía a que cometa un robo. Ellos no necesitan el dinero. La Petit quiere salir de la duda sobre si hay o no trampa en el otro. Charrier le dice que no hay problema y va a hacerlo. Pero sí hubo problemas. Si bien logró dar el golpe, no lo agarraron ni identificaron, para que no lo cagasen demoró mil en volver. Cuando llega al cuarto de la Petit, con el gabán lleno de lana, la encuentra desnuda y en la camita con Laurent Terzieff. Ella, furiosa al ver que Charrier no aparecía, llegó a la apresurada conclusión de que se había acobardado y se encamó con el otro para vengarse. Demostrando mucho savoir faîre, Charrier le dice con calma y falsa indiferencia: “Todo bien. Sigan que ya me voy. Lamento la interrupción —hace como que se está por ir—. Ah… Ya casi me olvidaba. Me parece que esto es tuyo”. Y arroja los fajos de billetes sobre la cama entre las piernas de los dos. Se va. Pascale sumergida en el horror y la desesperación por la cagada que se mandó. Loca de amor.


  En la escena final están todos. Son como veinticinco chicos y chicas. Juegan al “juego de la verdad”. Toman a uno o una de congo y los demás le preguntan. Se supone que tiene que decir la verdad, por pesada que sea la interrogación. Desfilan unos y otros, pero cuando Charrier, aburrido, se está por ir, Pascale dice: “Quiero que él ocupe el centro del juego”. Todos hacen presión y tiene que aceptar. “¿Me amaste alguna vez?”, le pregunta la Petit. “No. Fue deseo. Pero estuvo bastante bien”. Ella recibe un buen golpe pero insiste por última vez: “¿Qué sentiste cuando nos viste juntos a Laurent y a mí?”. “Sorpresa. Y un poquitito de asco. Pero está todo bien. Igual nunca te amé”. La Petit se incendia. Sin decir una palabra se va. Laurent Terzieff se acerca a Jacques Charrier y le pregunta. “¿Sabés a dónde va Pascale?”. “No lo sé y no me importa”. “A mí, por el contrario, me parece que te va a importar mucho. Está por matarse. Está locamente enamorada de vos. Y vos también la querés. Mentiste. Te jode tu vanidad herida. Está bien, yo me acosté con ella. Soy una basura. No por eso pero sí por otras cosas. Pero vos sos un tramposo”. Charrier, desesperado, sale a buscarla. Ya es tarde. Pascale subió a su coche y se tiró a un abismo para hacerse mierda.


  La escena refilmada es la de “el juego de la verdad”. “¿Me amaste alguna vez?”. “Me temo que sí”. “Qué sentiste cuando nos viste juntos a Laurent y a mí”. “Nena: esto es aburrido. Una acción vale más que mil palabras”. Se le acerca y se la carga al hombro como si la Petit fuese una bolsa de papas. Le pega un chirlo en el culo con la mano que le queda libre y les dice a los otros: “Me llevo a esta chica a mi caverna para castigarla a gusto. Que a nadie se le ocurra la mala idea de seguirnos”. Ya en su casa la desnuda, la ata a la cama, le hace cosquillas, le da una incómoda lavativa o enema, chirlitos y cogen como locos. Luego él, con la cassettera, le muestra el final de Los tramposos. Pascale le pregunta: “¿Ese tenía que ser mi fin?”. “Claro. Pero yo no te dejé.”


  Al Este del Paraíso, con James Dean. Razzano se propone rescatar una escena absolutamente insignificante de esta película. Caleb (Dean) entra a un bar-prostíbulo que regentea su madre, a quien no ve desde chico. Ahí trabaja una sirvientita (no es prostituta) linda, torpe y llena de tics. Dean la seduce un poco (sin intención de cogerla) para que le diga en qué lugar del laberíntico edificio se encuentra su madre pues desea proponerle un negocio. La chica, enamoradísima, se lo dice y, como castigo, sale de la película para siempre. En la refilmación Caleb-Dean se enamora de ella. Se olvida de su vieja, del negocio que pensaba hacer, así como de su podrido viejo y de su asqueroso y buen norteamericano hermano mayor y se lleva a la chica. Primero, en un rincón oscuro del propio bar, a pijazos le saca todos sus tics. Se van del pueblo y él consigue trabajo en otro lado. Viven felices y comen perdices.


  Refilmación final para la película de Flores que, a su vez es parte de la película del propio Razzano. El fantasma de la ópera. El fantasma ha secuestrado a Cristina Daaé y la tiene prisionera en la Casa del Lago, situada en el tercer sótano de la ópera de París. Él le dice: “Cristina: mientras no toque el antifaz usted estará segura y no le haré el menor daño”. Se pone a tocar el órgano. Ambos cantan el dúo de Otelo. Se suman la pasión estética del momento y la curiosidad para que la chica haga lo irremediable: le saca el antifaz. El Fantasma lanza un alarido de horror y furia. En todas las versiones (empezando por la novela de Gastón Leroux) Eric, el Fantasma, tiene un rostro inconcebiblemente feo: su cráneo es como el de un muerto disecado. En la versión de Flores-Razzano, por el contrario, tiene un rostro normal, como el de cualquier persona. Hasta buen mozo. Lo notable es que la Daaé de todas maneras se asusta, como si fuese horrible.


  Porque es igual pero muy distinto a todos los otros. Y no es que Cristina haya visto el interior supuestamente malvado del Fantasma. Sabe que Eric, pese al secuestro, es un buen tipo. Es un miedo ontológico. Está asustada de la trascendencia. Esto se aclara en los diálogos que siguen, donde él expresa su rarísima cosmovisión. Pero ella ya lo había intuido con ese primer vistazo a su rostro.


  “Mientras no me sacases la máscara, mientras pudiésemos mantener la ficción de que yo soy más o menos igual a otros, no ignoraba que volverías a verme. Pero no, ¿cierto? Tenías que sacármela. Tu curiosidad anhelaba el secreto. En un mundo frívolo la trascendencia asusta. Ahora ya sabes que quien te ama es único en su especie: un monstruo social. Siempre supe que estabas llena de convenciones. Pero eres hermosa, Cristina Daaé. Y cantas como una Diosa. ‘Sois tan curiosas vosotras las mujeres. ¡Curiosilla!’”.[39]


  Luego de dos días el Fantasma comprende que la cosa no da para más. Es todo inútil. La traslada a la superficie y le devuelve la libertad sin hacerle el menor daño. El baja a su cámara, se acuesta en su sarcófago junto a la partitura ya terminada de su obra maestra, d Don Juan triunfante, cierra la tapa y muere de soledad.


  Fin de la película de Flores.


  * * *


  La película de Razzano fue un éxito de crítica pero no de público. El profesor Garramuño lo había ayudado económicamente, pero con la condición de que Octavia lo ignorase (si se enteraba de que aún tenía dinero era capaz de pedirle otro pedazo de lana). Garramuño mismo se lo dijo: “Razzano: no seas boludo. No te quedés. Por la guita que te presté no te calientes. Andate al Hemisferio Norte. Son unos jodidos pero aprecian este tipo de cosas”. Le hizo caso y le fue bien aunque no enseguida. Se llevó a la gorda, pero no a nivel de amante sino de actriz principal. Octavia tuvo más éxito que él porque la “descubrí”. Hollywood. Ya dijimos que ella era muy buena actriz, pero por un capricho del momento fue considerada sex symbol. Claro que la fama no disminuyó ni su histeria ni su inseguridad. Terminó asesinada por orden del presidente de los Estados Unidos y del fiscal general del Estado (ambos amantes de Octavia). Enojadísima porque los dos, hartos de ella, la abandonaron, amenazó con denunciar los amoríos en una conferencia de prensa “el lunes que viene”. Los chicos de Hoover se encargaron de todo. Una enema con sobredosis de calmantes fue suficiente.


  * * *


  En el bar de Don Justo (El tropezón maldito de la última carambola) estaban reunidos, con mucha tristeza, Carlos “Estibad”. Magaldi, el escritor Celedonio Tranca y Agustín Troilo Corsini. Este último tenía, además de los de sus compañeros, un motivo propio. En todos los diarios figuraba en primera plana la muerte de la gorda (su nombre artístico era Linda Jefferson). A todos les alegraba que a Razzano le empezase a ir bien en el extranjero, pero se entristecían por la pérdida del amigo fiel. Pero lo que los transformó en piltrafitas pateables fue la muerte de Ignacio Fresco, el chapista.


  —Debimos cuidarlo más —dijo de improviso Corsini. No era necesario aclarar a quién porque todos pensaban en él.


  —¿Y qué más podíamos hacer? —preguntó Celedonio Tranca—. Lo recuidamos. Las tetas de la Julia se lo comieron, como el sapo cuando agarra a un cascarudo.


  —La policía no sabe qué mierda son esos conos de lata con las puntas rajadas que encontró en el patio del taller —dijo “Estibad”. Magaldi—. Sólo nosotros sabemos que son tetas fallidas. A nadie se lo vamos a decir, claro está.


  —Más bien —confirmó Tranca—. Sobre todo me duele la manera que eligió. Mirá que irse a Belgrano “R”, esperar el tren y embestirlo con la cabeza gacha. El toro “abochornao”.


  Agustín Troilo Corsini:


  —Sí. Pero ya está. Les propongo que hagamos un brindis por los amigos ausentes. Y también por Octavia, alias Linda Jefferson, porque aunque ustedes no la apreciaban mucho yo la quería. Gorda boluda que no me dejó ayudarla.


  Nadie tuvo nada que objetar a esto y brindaron.


  * * *


  Las tetas ya estaban cosidas y formaban parte de las golems. Las conectaron a un pararrayos y se prepararon para el exorcismo definitivo.


  —Si ni siquiera estas minas nos quieren no sé qué vamos a hacer, mi querido amigo —dijo Garramuño a Cadete.


  —Todo va a salir bien, mein herr Doktor und Professor. Tenga fe absoluta en la victoria final.


  Y así fue. Luego del desmayo, cuando Cadete y Garramuño se despertaron, las golems estaban de pie, desnudas, mirándolos con amor.


  Sus vidas con ellas fueron un poco raras, hay que reconocer, pero no más que la de cualquier matrimonio bien avenido. “Además tienen lindas tetas”, como ambos decían. Es cierto: las tetas son para toda la vida.


  A las monstruas les encantaban los licores fuertes y dulces (caña quemada Legui, por ejemplo. Cada una se bajaba un tubo por día pero no las emborrachaba, claro está). Eran terriblemente charlatanas y veían dibujitos animados a toda hora. Sus preferidos: Coraje el perro cobarde y La vaca y el pollito. También Tom y Jerry y Trnety y Silvestre, pese a que no podían comprender el motivo por el cual el gato no se comía de una vez a ese canario malvado: no por hambre sino como un acto de simple justicia. Odiaban, en cambio, los animé japoneses, salvo los pornográficos. Dibujos con personajes histéricos, tales como El laboratorio de Dexter, les hinchaban terriblemente las pelotas.


  Al principio ellas no entendían que sus creadores no las utilizasen para matar enemigos o para averiguar los misterios del universo. Cuando por fin descubrieron para qué las habían construido ambas dijeron a coro (a veces procedían como gemelas idénticas): “Está bien. Pero igual nosotras les vamos a defender la casa. Por el amor no se tienen que preocupar. Eso viene por añadidura.”


  Y fueron felices y comieron perdices. Colorín colorado este cuento se ha acabado.


  


  
    [Buenos Aires, 27 de octubre de 2003]


    Publicado en el libro colectivo Mano a mano (Cuentos sobre tango). Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2004. [N. del E.]

  


  MI PRIMA HISTERIQUETA


  Dijo un general norteamericano: “Desprecio a los ejércitos actuales porque no fuman. En Vietnam todos fumábamos. Hasta el enemigo.”


  Histeriqueta (Enriqueta) sabía que su primo era riquísimo y muy hijo de puta. Se hacía llamar conde Lupesku. Transilvania, como tú sabes. Según él tenía 867 años. “Bastante bien conservado para la edad que tengo. ¿Cierto?”. Y mostraba los colmillos. “Fumo cigarrillos turcos. Son deliciosos”. Histeriqueta —así la llamaba el conde— había demostrado tener tendencias suicidas. Por alguna razón, no bien Lupesku encendía una de sus sagradas maravillas, ella (aunque hasta ese momento estuviese paradita en el fondo del salón) se le sentaba al lado y comenzaba a abanicarse enérgicamente la cara con una de sus manos como diciendo: “¡Qué fastidio! ¡Qué molestia! ¡Esto es socialmente incorrecto!”.


  Esta chica no sabía con quién se estaba metiendo.


  ¿Habría algo sexual allí? Lupesku no lo podía creer. En su primita todo pasaba por la cabeza, por lo intelectual. Nada de sexo. Tetas chicas y poco sensibles. El conde era rapidísimo para estas cosas. No necesitaba que le hiciesen un diagrama. Ella, un manojo de militancia nerviosa, medía un metro sesenta y siete y pesaba cuarenta y nueve mal llevados kilos. No hubiera sido fea del todo, de no ser porque al abrir la boca cagaba la fruta. Era como una videocassettera. Creía saber de todo y para todo tenía respuesta. Daban ganas de buscarle una tecla para apagarla.


  Cuando ella intentaba conmoverlo con el horrible peligro de extinción de los ositos panda, él mostraba signos del más espantoso tedio. Entonces Histeriqueta vociferaba con desesperación: “¡No tenés conciencia ambiental!”. “Y vos no tenés conciencia.”


  Lupesku la miraba con furia creciente. “Y pensar que a esta chica, sin mérito alguno, le va bastante bien. Al menos hasta ahora. Pero no sé de qué me asombro. Ya lo decía Oscar Wilde: ello está ‘de acuerdo con el gran principio darwiniano de la supervivencia de los más vulgares’. Hasta ahora le ha ido bien, en efecto. Pero cometió un grave error: seguir trayectoria de colisión conmigo: El Titanic y su iceberg.”


  Un día, para divertirse, le tendió una trampa. Ella se estaba despachando con su último cassette: las bondades de la comida vegetariana. Él no le contestó una sola palabra. Se limitaba a mirarla con cara de Stalin más Hitler dividido todo por dos. “¡En qué pensás!”, preguntó ella furiosa. “Yo no pienso”. Pasado el primer momento de desconcierto Histeriqueta le dijo: “Entonces no existís”. Él, inmutable, sacó un papelito del bolsillo que decía: “Entonces no existís”. Ella se horrorizó: “¿¡Cómo podías saber que te iba a decir eso!? ¡Sos un brujo! ¡Sos un mago!”. “Pero no, mi querida. Es que eres tan terriblemente previsible.”


  Pero la chica no aprendía nada (su capacidad de olvido era legendaria) y siguió ciegamente adelante: “Porque las ballenas bla, bli, blu, bla, blo, ble”. “Porque el plancton bla, bli, blu, bla, blo, ble. ¿No vieron la película Cuando el destino nos alcance? Bueno, ahí dice que bla, bli, blu, bla, blo, ble. Así que ya ven”. “Porque los armadillos o quirquinchos taka, ñaka, taka. Así que ya ven. Está probado científicamente”. “Por eso es que los jóvenes no estamos dispuestos a permitir que bla, bli: blu, bla, blo, ble”. “Fumar es malísimo.”


  El conde Lupesku esbozó una sonrisa homicida de lo más urbana. Es que ya había tomado una decisión. Y pensó: “Dijo Descartes que el movimiento es indestructible. Entonces lo mismo se podría decir de la mediocridad. Esto es terrible porque, si es verdad, a la estupidez es imposible detenerla, solo es posible hacer que cambie de forma. Pero puedo intentarlo, por lo menos. Sí, porque Histeriqueta ya agota con su militancia.”


  De modo que la hizo secuestrar. Los “chicos” de Lupesku eran, literalmente, miles. Todos orientales: chinos, japoneses, coreanos, vietnamitas. Los utilizaba en operativos independientes, porque sabía que esas razas se odian unas a otras. Jamás hubiesen accedido a trabajar juntas.


  Allá en el lejano Sur, con temperaturas de veinte grados bajo cero en invierno, el conde tenía su castillo. Una especie de Walhalla, con inmensos bloques de piedra, puente levadizo y almenas. Eso sí: estaba defendido por campos de fuerzas. Pero la enorme mole visible era nada comparada con los ramales de túneles bajo ella, las cavernas repletas de soldados, alimentos, agua potable, amontillado, armamento desintegrador y congelante y espacionaves de combate. Estaba a punto de comenzar la Revolución Tecnócrata.


  ¿Y cómo era posible que Lupesku tuviese semejante poder? Esto es lo mismo que preguntar por qué la velocidad de la luz en el vacío es la máxima posible. Porque sí y listo.


  De la manera que sea. En ese momento el conde Lupesku andaba buscando víctima. Como quien dice: buscando novia con mucha onda.


  Al principio el asombro de Histeriqueta superaba toda posible indignación: “¡Me secuestraste! ¡Eras vos!”. “Me temo que sí”. “¿¡Pero por qué!? ¿¡Cómo te atreviste!?”. “Querida primita Histeriqueta: que ésta sea tu primera orden: pónete en bolas”. “¿¡Qué!? ¡Ni te lo sueñes, hijo de puta!”. “¿Preferís que mis chinos te desnuden? Si te resistís es peor”. Ella, dentro de su horror, vio que cinco chinos se le acercaban equipados con porras de goma y caras sádicas. Amarilla es la Bestia. Capituló para evitar males peores. Histeriqueta, como víctima, dejaba mucho que desear. La verdad sea dicha: misérrima. “Qué tetas chicas”, reprobó él. Y se las escupió. No bien ella quiso protestar le pegó cuatro cachetadas. “Mejor prevenir que curar”, dijo el Buen Salvaje.


  En los días que siguieron la obligó a limpiar el piso desnuda de cintura para arriba. Después de formar una montañita de basura, con la mano izquierda debía acercar una palita y con la derecha tomar una de sus tetas y usarla como escoba para meter adentro de la mencionada palita todos los deshechos.


  Al principio ella no podía evitar la espontaneidad del llanto. Pero en el acto un látigo de jaurías de catorce colas descendía raudo sobre su desprevenida espalda. “¡Aaah…!”. “El reglamento prohíbe lloros, llantos y otras músicas dodecafónicas. Posición de firme.”


  Días después: “¿No es cierto que si me porto bien vas a ser bueno conmigo?”, preguntó ella llena de seducción frígida. “Claaaro, pero evidente, como decía el tío Enrique. No voy a hacerte daño. Si me desobedecés te reviento, eso es todo. Un enema de cuatro litros. Va a parecer que estás en ‘estado interesante’, como se decía en el siglo XIX. Totalmente preñada, en otras palabras —con voz de chino de película—: Llevadla al cuarto de los suplicios, donde (a costa de su cuerpito) pondré en marcha mis actividades maléficas”. Levantando el meñique derecho: “Trípode Tang”. Levantando el meñique izquierdo: “Tetrápodo Teng”.


  Para irle lavando el cerebro le contaba (y mostraba) historias falsas. “La conocí en la morgue. Ese sitio tiene mala prensa, pero es injusto. Hay muchas chicas desnudas, ahí. Jóvenes y lindas. Sobredosis, degolladitas. Ella era N. N., de modo que le di un nombre: Tracy. No tenés idea de la cantidad de manos que tuve que untar. Conseguir novia cada día sale más caro. Yo al principio me conformaba con las tetas: meterlas adentro de un botellón de boca ancha donde antes hubo repollitos de Bruselas. Ron cubano antiguo, de doce años, para preservarlas. Pero uno de los cuidadores me hizo una propuesta interesante: ‘¿A la mina por qué no se la lleva toda, jefe? Así de paso puede. Fue el mejor consejo que me dieron en mi vida (y eso que yo no acepto consejos). La tengo en el otro cuarto. ¿Querés verla?”. “¡No!”. “Pero vení, tonta. No seas tímida”. Y tomando a Histeriqueta de los pelos se la llevó a la rastra.


  En el mencionado sitio había un sarcófago egipcio como único mobiliario. La Bestia levantó la tapa y obligó a su prisionera a mirar. Adentro había una mina joven, hermosa, desnuda y muerta. Histeriqueta gritó. “No hay por qué asustarse. Al contrario. Hemos logrado arrancar esta belleza de las garras de la desaprensiva Muerte”. Y el Monstruo, ya entrado en éxtasis, comenzó a acariciarle los pechos a la difuntita. “Tracy… Tracy”, decía el enajenado en pleno transporte.


  Pero de pronto se fastidió. Cerró la tapa de un golpe y, tomando a su prima nuevamente de los pelos, la hizo pasar a otro recinto. Allí sólo había un piletón con canilla y un cerdo atado. Ante los horrorizados ojos de Histeriqueta el Monstruo se empezó a lavar las manos con agua y lechón. El animalito se retorcía bajo sus manazas y el chorro de agua helada. “Hemos superado —dijo el enardecido— la vieja falacia de que las manos se lavan con agua y jabón. Agua y lechón, es lo que necesitamos. ¡Mirad! ¡Mirad esta viril pelambre! No es para débiles y esclavos, os lo aseguro.”


  Histeriqueta temblaba por suponer que el próximo paso sería bañarla a ella con el furioso y enloquecido animal. Era cosa de ver el estremecimiento emotivo de sus pequeñas tetas de víctima.


  Pero no eran las intenciones del conde. Luego de secarse las manos con un toallón y dejar en paz al pobre bicho dijo en tono casual: “¿Sabés, Histeriqueta? Anoche, mientras vos dormías, me tomé una vacación. Estuve en el Andrea Doria, que se hundió en el Atlántico hace cincuenta años”. “¿Qué es el Andrea Doria?”. “Un buque de pasajeros”. Irónica: “¿Estuviste de vacaciones ahí? ¿Qué te pusiste? ¿Equipo de buzo?”. “No. Migro. Voy en astral. La gente sigue viviendo ahí porque hay una burbuja de aire inextinguible. La mayoría murió, así que alimentos y bebidas sobran. Me reciben con los brazos abiertos. Por mí sacrifican el mejor cordero. La vieja leyenda del escritor pródigo, te das cuenta. Ahora que ya no hay nada viene de todo.


  “Una de las camareras está profundamente enamorada de mí. Bueno: es lógico. Ella sabe de mi fama. Cuento cuentos de terror para la Deutsche Welle, que luego los emite (emanaciones) por toda Alemania. Además soy un muy respetado profesor en la Universidad de Heidelberg. Menos mal que mi camarera no es japonesa. Porque las japonesas no me miran. Por otra parte las francesas son las únicas mujeres orientales de Europa”. El conde Lupesku se cuadra al tiempo que hace el saludo militar: “Tecnocracia Monitor Triunfo”.


  Histeriqueta desespera: “No entiendo”. “Lo raro sería que entendieses, mi querida”. “Además todavía estoy horrorizada con la muerta que tenés en el sarcófago. ¿De verdad, vos con ella…?”. “Pues te diré, tesoro. Esa chica, mientras vivió, fue del tipo vulgar. Muerta, en cambio, es deliciosa. Su cadáver, desnudo, transmite un delicado erotismo. Los bellos cuerpos al pedo, sin coraje y sin esencia, son lo que más abunda.


  “Pero cambiando de tema para hablar de lo mismo. ¿Conocés la historia de La Bella Durmiente? Recordarás que la chica era víctima de un horrible hechizo hasta que vino el Príncipe Azul y la despertó con un beso. Bueno: es todo verdad. Salvo el final. La despertó, en efecto. Pero como el tipo era todo azul a la mina no le gustó. Mother fucker go home, she said. “Bueno, a mí tampoco me gustaría andar con alguien tan raro”. “¿No es cierto? Queridísima niña: siempre te quejas de que no te llevo al cine ni te saco a pasear”, este comentario era tan absurdo que la otra ni siquiera parpadeó. “Bueno. Pues ahora voy a mostrarte varias películas documentales que hice yo mismo.”


  La primera mostraba la conversación de dos niños con aspecto de angelotes:


  ”¿Te gusta Yanina?". “Mucho. ¿Y a vos?”. “También, también. ¿Y si le damos caramelos para llevarla al molino abandonado?”. “Me gusta, me gusta. ¿Y ahí qué le hacemos?”. “Pero torturarla, boludo”. “¿Con qué?”. “Con alambres calentados en fogarata”. “Bueno, dale.”


  Segunda filmación. El conde azota a una procaz y repulsiva vieja en las dos tetas. Lo hace con ensañamiento. Mirad cómo pendulan esos senos marchitos, mustios y llenos de estrías. “¡Los pingajos! —vocifera poseído—. Estas dos finas bolsas de precioso contenido: mierda en polvo más agua.”


  Lupesku se vuelve a Histeriqueta y le susurra: “Conseguí ponerle los pechos… en desorden, por así decir. Pero lo importante es esto: a esa vieja de carnes mustias y vencidas la hice reverdecer a latigazos. Soy un filántropo incorregible. Pero seguí mirando el documental.”


  Otra escena. La abominable y ruin vieja, ahora sola y ya totalmente poseída por la Diosa de la Locura (y en un ataque de furor), agarrándose los blandos y largos pechos comienza a golpearlos contra el borde filoso de una mesa: “¡Aaáh! ¡Aaáh! ¡Aaáh!”.


  La Bestia continúa con sus comentarios: “Adoro las autoflagelaciones de las ancianas viejecillas. Hay que hacerlo todo y de tal manera que la vida las conduzca a esto. Jij” (risa de Monstruo). “¿Cómo te atreviste a hacer algo tan malvado?”. “¿Has oído hablar de la lámpara de Aladino?”. “Sí”. “Bueno, pues no fue eso.”


  Histeriqueta se hace pis encima del miedo, totalmente convencida de que ahora le toca a ella. No sabe que la vieja (al igual que los malvados niños de un principio) es una actriz y que no fue castigada en absoluto. Incluso la muertita del sarcófago era una falsa muerta. A todos se les pagó buena guita.


  La que sí estaba jodida era Histeriqueta. Ella, que al llegar medía un metro sesenta y siete y pesaba cuarenta y nueve kilos, en unos pocos meses había engordado otros cuarenta. Estaba desesperadísima. Jamás le había pasado. Comía moderadamente, de modo que no se justificaba semejante horror. “¡La culpa de esto la tenés vos! ¡Estoy segura! ¡Me hiciste una brujería para que engorde!”. “Pero ahora tenés más tetas”. “¡No seas hijo de puta!”. “Gorda eres y gorda te quedarás, pero muy cogida serás. Jjj” (risa de Monstruo). “¡Por favor!”. “Decí: piedad papito”. “Piedad papito”. “Bueeeno, está bien. Conozco un procedimiento alquímico que te va a devolver la figurita en tres meses.”


  No se puede negar que cumplió. Al cabo del tiempo que le dijo ella volvió a ser la flaquita de siempre. Sin embargo seguía pesando ochenta y nueve kilos. ¿Pero cómo es posible? ¿Cuál será la solución a este misterio? Es que los cuarenta kilastros de más se le habían ido a las tetas. Veinte para cada.


  En realidad Histeriqueta debió imaginar que algo así podía sucederle, puesto que él, antes de la engordada, le había dado sobradas muestras de su obsesión mamífera. Le hablaba, por ejemplo, de la Guerra de los Treinta Años, donde a las mujeres del enemigo se las colgaba de las tetas, del techo. “Conmigo no podrían porque las tengo chicas”. “Ya pensé en eso. Se puede, se puede. Si un ayudante las aprieta con una tenaza en las aréolas y después estira, con alambre de fardo se enrosca la base pechal. Y ahí sí ya es otra cosa”. Histeriqueta se puso pálida.


  “¿Te hablé de esa secta rusa donde a las minas le clavaban las tetas a la mesa con clavos de zapatero? Después, sin desclavarlas, se las cogían. “Que monotemático que sos. Qué inmaduro”. “Ah, no. Pero si al contrario. Jamás me repito. Las torturas en los pechotes son siempre distintas. Y hablando de gente que no se repite. Si alguna vez engordás (porque todo puede suceder en este mundo) te voy a decir apasionadamente: Ahora sí te amo porque sos obesa. Ya podés mostrarme las ubres. Jiji” (risa de Monstruo).


  Y también: “Si alguna vez sos gorda (no digo que lo vayas a ser, pero por si acaso) el peso de los pechos te va a hacer doler la espalda. Pero no te aflijas porque eso tiene solución. Ponelos arriba de la mesa. Por lo menos mientras estés charlando conmigo.”


  Por fin, sí, fue gorda, como ya se adelantó. Y, a posteriori, de tetas muy regrandísimas (como decía mi hija cuando era chica). Aquéllas eran dos masas hipertrofiadas que le impedían todo movimiento. Histeriqueta, al verse tan monstruosa, lloraba todo el tiempo hasta caer dormida por la tensión y el cansancio. No bien se despertaba tenía la dicha de ver que él estaba allí para consolarla: “No importa lo que te hagan. Total sos gorda. Tiene que ser un alivio para vos. Que te hagan de todo, quiero decir. Total sos gorda. Jjji”, (risa de Monstruo). “Sos un hijo de puta”. “No me digas hijo de puta porque me enamoro”. “Por favor… te lo suplico: devolveme a como era antes”. “Si te gusta así bien y si no te pego también”. Y en otra ocasión: “Sos obesa, débil y muy entregosa. La entregosa goza. Podés hacerlo. Nadie te va a acusar. No es tu culpa ser débil y estar llena de miedo. Si te resistís es peor.


  “Cómo gritaste los otros días. Cómo sufriste cuando te di el enema archigordo: cuatro litros. Demostraste ser la mejor cantante de ópera del masoquismo. La más grande contralto wagneriana de todos los tiempos. Kirsten Flagstad era una enana al lado tuyo. Victoria de los Ángeles una indefensa sordomuda. Adelina Patti una minusválida sónica. Muy bien. Seguí así. Me tenés muy contento con tus oscuridades.”


  Poco a poco la iba adoctrinando: “‘¡Dame más!, ¡dame más!’, termina pidiendo la víctima ya entrada en masoquismo triunfante. Bien sabe ella que en él, su sádico, encontró por fin a su diablo redentor. Esto por ahora te parece imposible, pero a todo se llega en este mundo, dear. Tus tetas hablan. Tus tetas cantan. Ellas jamás desafinan. Son mis dos obras maestras. Si contamos tu culo, que cada día lo tenés más abierto, mis obras maestras son tres.”


  “¿Te acordás del tango de Gardel Anclado en París? Aquí igual. Estás anclada a la cama mediante tus dos hipertrofias. Ahora sos como una inválida. Te amo, inválida.”


  Como sabía que su primita era izquierdosa y revolucionaria de boliche, la obligaba a decir “¡Arriba España!”, “¡Viva Franco!” y a cantar “De cara al sol”. También debía ponerse de rodillas sobre puñados de maíz (él la ayudaba con las tetas) y recitar ocho Avemarias, veinticinco Glorias y ciento siete Credos por el descanso eterno del alma del Caudillo, pero también para que me sean perdonados todos los años que pasé sin fumar como una estúpida.


  Lo notable es que el conde no era franquista. Ni de lejos. Lo hacía sólo para atormentarla y ver cuán avanzado estaba su lavado de cerebro.


  Con cara terrible: “Ya se han olvidado de todo el bien que les hizo Paco. ¡Desagradecidos! Hombres excepcionales sólo uno cada mil años. Así, pues, en la Madre España, desde el Cid Campeador solo lo hemos tenido a Él, al Hombre de Ferrol. ¡A ver! —vocifera el Monstruo—. Ahora algo de catecismo. ¿Quién es el héroe que está enterrado en el Valle de los Caídos?”.


  Histeriqueta salta como un resorte y se cuadra (de rodillas, puesto que sus cuarenta kilos de pechugáceas no lo permiten más). Comienza a decir con voz monótona, franquista: “En el Valle de los Caídos están sepultados muchos héroes que nos salvaron de la canalla comunista y atea bolchevique. Sin embargo el héroe más grande de todos es nuestro Caudillo: Francisco Franco Bahamonde, Generalísimo y Caudillo de España por la gracia de Dios. ¡Arriba España! ¡Viva Franco!”.


  La Bestia, el Monstruo, la miró totalmente sorprendido. “Esta pelotuda se está volviendo franquista en serio —pensó—. La voy a tener que bajar de un hondazo.”


  Otro día: “Las tetas son la parte más selecta de una mujer. Vos podés irte cuando quieras, Histeriqueta. Sos libre. Pero tus tetas se quedan aquí. Estas dos cornucopias mamíferas son mi trabajo filosofal. Por supuesto que tanta magnificencia tiene su precio: tanta grandeva te deja inválida. Como ya te dije: te amo, inválida.”


  * * *


  Cierta tarde el Monstruo le dijo luego de apagar el televisor: “No han aprendido nada de economía. Siguen abusando del crédito. ‘Especulemos, especulemos, total la Reserva Federal nos va a salvar en el último minuto.’ Tasas que deberían tener valor real de mercado, artificialmente bajas cosa de inyectar un dinero que nadie se ganó y que volverán a perder. Todos los créditos son malos. Hasta los buenos”. Histeriqueta, a esta altura, ya no se atrevía ni a rechistar. La Bestia prosiguió: “Y cambiando de tema para hablar de lo mismo. Dice el Popol Vuh que el humo del tabaco aleja a los demonios de la tierra. Sin embargo los sabihondos de ahora se han propuesto eliminar poco a poco el cigarrillo. Es el contraataque de los demonios. Cuando impusieron la Ley Seca para suprimir el alcohol el tiro les salió por la culata. Ahora también va a ser así pero con una importante variación. Ya no habrá gangsters que nos ayuden a derogar una ley injusta. Las plantaciones de tabaco serán reemplazadas por coca.


  “Son siempre los puritanos los encargados de arreglarte la vida y la salud.


  Ellos saben mejor que vos todo lo que tenés que hacer. Están tan seguros que a sus ideas te las imponen por la fuerza.


  “Un militante del no fumar equivale a un enemigo teológico. Vos has sido una suerte de militante integral, Histeriqueta. ¿Sabías eso? La guerra estaba en lo peor. Todos fumábamos. Hasta el enemigo. Ahora viene cualquiera y te dice: ‘Lo que usted hace no es socialmente correcto, señor’.


  “Por alguna razón se cuentan los muertos pero no la sangre derramada por el Ejército. En Vietnam, digo. El cuerpo humano tiene seis litros (digamos kilos) de sangre. Cincuenta y ocho mil muertos son trescientas cuarenta y ocho toneladas de sangre. Y aquí no contamos a los heridos, algunos muy gravemente, y que son más que los muertos. A medio kilo por persona y en promedio son sesenta toneladas más. Los que se suicidaron al volver a casa (más que los muertos en combate) nos agregan (cálculo conservador) otras seiscientas toneladas. Eso quiere decir que allá dejamos (y digo dejamos) mil ocho toneladas de sangre. Todo para que ahora nos digan que no tenemos que fumar. Te lo dicen frunciendo las trompitas y con cara de bebé rosado. Y cambiando de tema para hablar de lo mismo: si no querés quedar anclada en el París de tus tetas te conviene empezar a fumar. Única manera de alejar a los demonios, como dice el Popol Vuh”. Histeriquetita, a esta altura, ya creía en cualquier cosa. Dijo: “Mirá que yo confío en vos, ¿eh?” (parecía una nena de seis años). “Pero claro, mi vida. Tenés que confiar en mí”. “Bueno: dame un cigarrillo.”


  Llegó a fumar dos atados por día, en su desesperación por bajar el tamaño de sus pechos.


  En seis meses el conde se las estabilizó en un kilo cada una. Ahora las tenía paraditas y hermosas. No era por fumar, naturalmente, sino gracias a una contrabrujería que hizo en su gabinete. Pero ella no lo sabía.


  De todas maneras Lupesku notó que ella, poco a poco y pasado el entusiasmo inicial, volvía a viejas mañas del pasado. Dietas para estar flaca como una estúpida, deportes, no alcohol. Hasta fumaba cada vez menos.


  A grandes males grandes remedios.


  “¿Histeriquetita?”. “¿Qué?”. “¿Vos sabés qué es el sueño italiano?”. “No”. “Es un invento medieval. Creo que florentino. Es un cilindro de hierro, hueco, que se abre longitudinalmente. Por dentro está lleno de pinchos afilados. Sin embargo se calcula de tal manera que, si la desnuda víctima se queda quieta, no sufre pinchazo alguno. Eso sí: todos tenemos que dormir alguna vez y a la pobre supliciada se la dejaba adentro indefinitely. Y en el sueño italiano te pienso meter a vos hoy mismo sin falta. Ahorita”. “¡No!”. “Te vas a cagar y mear encima, al principio. Después vendrá la deshidratación. Yo te voy a dar hacerme trampas”. “¡Piedad! ¡Pero piedad!”. “Tarde piaste. Ya estás lista para el lavado finísimo de cerebro, Histeriquetita”.


  “Y para la humillación final. Lo primero que te va a hacer el sueño italiano, cuando el cansancio te venza las piernas, es pincharte esas tetas grandes que te di y que no has sabido merecer. Vas a tener mucho tiempo para pensar en qué te equivocaste. A vos te aflojan un tantico así y enseguida volvés a ser la misma. A mí no me gusta eso”. Quieras que no sus hombres la metieron desnudita, cerraron y se fueron.


  El cilindro estaba adentro de un cuarto a oscuras, aislado del exterior. Esto se hacía así para que la víctima no pudiera calcular el paso de las horas, ni saber si era de día o de noche. Ella lo ignoraba pero adentro del artefacto había micrófonos y se la filmaba con lentes infrarrojas.


  La tuvo ahí adentro tres días, monitoreada todo el tiempo. No quería que sufriese un accidente serio. Algunos, con este tratamiento, tienen ataques de locura: se largan una y otra vez contra los pinchos, a propósito, con la idea de matarse y terminar con todo. No lo consiguen, pero quedan bastante feúchos (y feúchas).


  Histeriqueta malbarató sus tres días de vacaciones llorando todo el tiempo. Gemía dulcemente y pedía porfi. Cuando le abrió ella se echó a sus brazos y (para desilusión del conde, que se había quedado con ganas de pegarle más adelante una repasada) capituló al instante: “¡Gracias! ¡Gracias por darme tetas grandes! ¡Gracias por enseñarme a fumar! ¡Me hiciste mujer! ¡Me quitaste la histeria! ¡Mi redentor!”.


  Y le besaba y lamía las manos como una descosida.


  Sin embargo, unos pocos meses más tarde, el conde Lupesku pudo comprobar (a su costa) que hay milagros que ni siquiera el sueño italiano puede lograr. Si antes estaba en contra ahora a favor, pero de la siguiente guisa: “Fumar es bueno porque bla, bli, blu, bla, blo, ble”.


  Oyéndola el Monstruo pensaba: “Lo peor es que la quiero. Pero si al final yo estoy más loco y soy más inmaduro que ella. Es la vieja historia de la mona. Aunque la militante se vista de seda, militante queda. Me dan ganas de meterla otra vez en el sueño italiano. Pero esta vez para que deje de fumar. Es mi destino quererte, pelotuda”. Vivir es arrojarse en paracaídas, desde un avión de guerra, sobre territorio enemigo.


  


  Publicado en Vagón fumador. Antología de relatos sobre el tabaco. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2008. [N. del E.]


  CUENTOS INÉDITOS


  LA CABEZA DE MI PADRE


  
    Este cuento es la versión libre de un


    hecho real ocurrido en España en 1994. 

  


  


  Interior de un manicomio, en su enorme sala.


  Vemos a un hombre sentado sobre un banquito. Entre sus manos un pequeño palo con hilo en la punta; en el extremo del cordel ha atado un papelito que hace de carnada. El loco cree estar pescando en aguas ilusorias. Cada tanto hace como que saca un enorme ejemplar. Dice:


  “Por aquí pasan las aguas del Ebro. Los peces están muy hambrientos. Un pedazo de papel basta para atraparlos. Ellos pican ¡Pican!”.


  Cerca del interno hay otro paciente. Pega manotazos intentando poner a raya a invisibles presencias:


  “¡Dejen de molestarme, ángeles! ¡Basta! ¡Molesten a otro! ¡Ellos han pecado más que yo!”. (Y señala al resto de los enfermos).


  Un alienado le dice a alguien al tiempo que señala a un catatónico que tiene los brazos levantados:


  “Mire: mire a ese pobre infeliz. Ese sí que está loco. Cree ser Superman. Levanta los brazos porque está convencido de que vuela. No se va a ir nunca de aquí. Mi caso es distinto. No soy loco. Me han internado por un error de la justicia y debido a la conspiración de mis enemigos. Ha de saber usted que yo soy el conde de Andalucía. Allí en la Sierra Morena descubrí una fabulosa mina de oro. Me han encerrado aquí para despojarme de mis riquezas”.


  Su interlocutor le comenta:


  “Yo en cambio sí tengo una enfermedad mental, pero no por mi culpa. Fue inducida mediante aparatos. Me raptaron los extra-terrestres para estudiarme. Pero, por desgracia, tales estudios mentó fisiológicos fueron tan severos que me volví loco y por eso estoy aquí”.


  Otro chiflado que camina sin cesar por un pasillo:


  “La culpa de todo la tienen las mujeres. Mi esposa me hizo comer carne de brujaña para reventarme. A esta carne altamente maléfica la preparó de acuerdo a las horas y días de los planetas. Fue para quedarse con la carnicería y el mercadito y porque ya le había echado el ojo a otro tío. ¡Brujaña!, ¡brujaña!, ¡carne de brujaña!”.


  Otro:


  “No me moleste, enfermero, porque en este momento me encuentro en comunicación con mi difunta madre. ¿Cómo dices, madre? Ah, sí. Eso es cierto. Afuera bebo mucho y pienso en horribilidades. Seguiré tus consejos, mamá. Seguiré tus consejos”.


  Otro:


  “Yo soy el culpable de todo. Dos años atrás iba caminando por una de las calles de mi pueblo y encontré tirado un medallón con botón. Siempre he sido un metido y un gilipollas. ¿Puedes tú, puedes tú creerme que fui lo bastante infeliz como para levantar el medallón y apretar su botón? Pues sí. Eso hice. Más me hubiera valido no haber nacido, porque en el acto el Gran Satán quedó libre de su prisión mágica y ahora anda ‘desaforao’ y haciendo de las suyas. Por mi culpa el maremoto mató a doscientas ochenta mil personas en el sudeste asiático. Yo lo liberté. ¡Crucifíquenme! ¡Me lo merezco!”.


  La cámara se acerca a otro interno. Está sentado sobre un banquito y muestra actitud relajada, escuchamos su voz en off: “Yo no sé por qué estoy aquí ni quién es toda esta gente. No pertenezco a este lugar. Para nada. El personal directivo está vestido de blanco. Nosotros llevamos uniformes grises. Sé que esto es un manicomio. Lo que no comprendo es por qué estoy aquí. No estoy loco. No sé por qué hice lo que hice, pero eso no quiere decir que esté loco. Yo lo quería mucho a mi padre. Todavía lo quiero. Él era muy bueno conmigo. Me daba consejos. A todo lo hizo por mi bien. Lástima que yo nunca supe cómo cumplirle.


  “Cuando ocurrió el incidente yo tenía veinte años. Ahora hace diez que estoy aquí. Pero éste no es mi lugar. No estoy loco. ¿Por qué hice lo que hice? No lo sé. Son los misterios del alma humana. La cabeza de mi padre. Yo le puse una corona de espinas. Le di grandeza. Cuando le puse la corona sentí una gran explosión de felicidad. También alivio y odio. No sé por qué.


  “Vivíamos juntos y solos desde que murió mamá. Él me daba consejos. Buenos consejos:


  “Oye, inútil: ya es hora de que estudies o trabajes. Que no puedes seguir viviendo a costillas de tu padre toda la vida.


  “Que te la pasas encerrado en casa. No sales ni a la puerta. Otros chavales corretean tras las chávalas. Pero no tú. ¿No me habrás salido zaraza, verdad?


  “Pero papá se equivocaba. No soy zaraza. Siempre me gustaron las chávalas. Siempre tuve fantasías con ellas. Es sólo que no me animo a abordarlas. No sé qué decirles. Les tengo miedo. ¿Ustedes no se sienten inseguros? ¿No? Yo sí. Toda la vida. ¿Ustedes creen que yo lo odiaba a mi padre? Pero si él es mi ídolo. Siempre estuvo seguro de todo. Siempre me marcó el camino. Hasta en los menores detalles. Sólo que mientras más me decía yo menos hacía. Creo que soy malo por naturaleza. Sin mi padre estoy perdido. Yo siempre lo vi a él como a un gigante de cinco metros de alto. Genio, sabio, decidido. Él siempre sabía todo. Yo nunca supe. Soy una pieza fallada. Un infeliz. Hacía bien en decírmelo:


  “Pues oye: tú ya estás reducido a tu mínima expresión. Tienes el alma casi por el piso. Un poco más que bajes y desapareces”.


  “Papá tenía razón, claro. Siempre tuvo razón. ¿Pero qué hacer para cambiar? ¿Saben qué me hubiera gustado? Ser como todos. Pero me tocó ser el último orejón del tarro, la última papa de la bolsa. Es horrible. Horrible. Las mujeres están ahí. Uno tiene la impresión de que basta estirar la mano para cogerlas. Pero no es así. Para que ellas folien contigo primero debes conmoverlas. ¿Y cómo podría conmoverlas yo que soy un yeso? Armadito. Duro. Siempre mirándolas con ojos de huevo frito, como un infeliz. Tenía razón papá. Si hay algo que siempre le envidié es su seguridad en sí mismo. ¿Ya lo dije? Él siempre supo todo. Todo.


  “¿Qué esperas para buscarte una chávala y dejarla gruesa? Así me darías un nieto. Ya tienes veinte años. Eres grande. Pero no sé pa’ qué te digo todo esto si tú eres zaraza.


  “Yo quería decirte: Tero papá: no soy zaraza. Ocurre que me siento inseguro. A las mujeres las veo de cinco metros de alto. Son tan grandotas como tú. Nunca me moví de esta casa. No sé ni saludarías. Les tengo miedo.


  “Por otra parte está el tema de la maldita actividad. Papá siempre fue muy activo. Pura energía. Era insoportable verlo. Pero pasaba que mientras más cosas hacía él menos hada yo. Él me lo reprochaba:


  “Haragán, haragán. Aparte de zaraza eres haragán.


  “Pero yo no era zaraza. Haragán sí, pero sólo con él. No a escondidas. Después explico. Parecía como que al verlo tan activo a mí me daba por el contraste. ¿Sería lo mío una resistencia pasiva? ¿Pero resistirme a hacer cosas por qué? Si papá me marcaba el camino. Siempre fue bueno. Por eso es que creo que yo soy malo de nacimiento. Soy un misterio para mí mismo. Un misterio muy aburrido, pero misterio al fin.


  “Los platos sin lavar. Él cocinaba. Siempre fue buen cocinero. Yo, por contraste, no sé hacer ni un huevo frito. Cuando era chico quería aprender pero papá se reía de mí:


  “Tú no me sirves para aprender. Para cocinar hay que ser un artista. Se lleva en la sangre. Tú mejor ve y lava los cacharros.


  “Al principio yo lavaba todo, incluso los platos, después de comer. Pero a poco me desgané. Ahora papá tenía que ordenarme que lavara. Y más luego ni por ésas. Él se enojaba conmigo. Decía que por mi haraganería iba a terminar mal, y ya ven que tenía razón. Papá siempre tenía razón. Era perfecto. Yo no fui capaz de seguir sus buenos consejos porque soy malo de nacimiento. Como si quisiera resistirme y molestarlo. No sé por qué soy tan malo y perverso.


  “Pero eso sí: soy buen carpintero. Siempre hice cosas con las manos. Viéndome fabricar juguetes, asientos, mesitas (y tan perfectos), papá se enojaba mucho conmigo:


  “Ya que eres tan bueno para hacer pamplinas ¿por qué no te empleas en una carpintería? Así traerías un poco de dinero a casa. Pero no; a ti ni se te ocurre. Eres dado al vicio de la haraganería y la pamplina.


  “Tenía razón, como siempre. Pero aquí pasó algo raro. Es de esas cosas que me pasan cuando me reprochan o dan consejos. Pienso y me río, porque en realidad yo ya había decidido emplearme en una carpintería. Pero bastó que papá me lo dijera para que se me fuesen las ganas. No sé por qué soy así.


  “Y fue ahí donde por primera vez se me ocurrió la idea de la ballesta.


  “La vi en una armería y ya no pude pensar en otra cosa. Cuando se me ocurre algo no tengo manera de sacármelo de la cabeza. Le pedí al armero que me la mostrase y enseguida entendí el mecanismo. La ballesta fue el terror de la Edad Media. Arrojaba flechas con más precisión y fuerza que un arco. Era lo más parecido a un fusil, en una época donde todavía no se había inventado la pólvora.


  “Ya les dije que soy muy buen carpintero. Al principio me equivocaba y me salía una porquería, pero por fin lo conseguí. Empecé a probarla en el patio. A diez metros no erraba tiro.


  “A las puntas de las flechas las hice de plomo. Las fundí de acuerdo a las horas y días de los planetas. A los datos los saqué de un libro de magia. Era como un ritual, pero no sé por qué hice eso.


  “Papá nunca supo que yo la había fabricado. Se hubiera sentido orgulloso al ver que yo era capaz de hacer algo tan bueno y tan difícil. Pero ahora que lo pienso no habría servido de nada. Me habría dicho, igual que otras veces: ‘Siempre haciendo estupideces que no sirven para un comino. ¿Qué esperas para meterte en una carpintería?’.


  “No había manera de que valorase algo mío.


  “Después de almorzar tomé la costumbre de irme a mi cuarto, con una excusa cualquiera, y volver en puntas de pie con la ballesta cargada. Papá, como siempre, estaba levantando la mesa y poniendo platos y cubiertos en el fregadero. Yo siempre lavaba los platos, pero no ahí mismo y después de almorzar, sino luego, cuando me diese gana. Eso ponía muy loco a papá, cosa que me hacía reír, pues él era de los que nada dejan para después. Lo sorprendía refunfuñando:


  “Qué diría él si yo preparase la comida cuando se me antoja. Porque comer sí le gusta. Si yo me demorase a propósito ahí se iban a oír los gritos pidiendo auxilio. Pues que lo iban a escuchar desde la China.


  “Entonces yo, viéndolo ocupado, distraído y furioso, le apuntaba a la cabeza con mi ballesta. No tenía intención de tirarle, por supuesto, pero sentía una enorme excitación. ¿Pues cómo le iba a tirar a mi padre? Él siempre fue tan bueno conmigo. Me daba tantos consejos. Lástima que yo no podía seguir ni uno.


  “A pesar de todo hubo un mediodía fatal donde la verdad no sé qué pasó. Hasta hoy no me lo explico. Todo fue como siempre. Nada distinto. Papá me daba más y mejores consejos que nunca. Se empecinó en hablarme de la Dolores, una chávala muy buena, tía como la que más. Una de las tantas chávalas a las que a mí me hubiera ‘gustao’ acercármele y nunca supe cómo. Yo sé que a las mujeres hay que conmoverías, ¿pero eso cómo se hace?


  “Y justo ahí a papá se le ocurrió decirme: ‘La Dolores a ti te mira mucho. ¿Qué esperas para apretarla? ¿O yo debo ir y follarla por ti? Pero no sé pa qué te digo esto si contigo es inútil. Siempre serás el mismo zaraza y nunca me darás un nieto’.


  “Ahí se me hizo un nudo en el estómago y no pude seguir comiendo. Dije que no tenía más hambre y me fui a mi cuarto. Volví con mi ballesta. Y aquí sí que, por más que lo he ‘pensao’ todos estos años, nunca supe por qué pasó lo que pasó…


  “Papá, muy enojado y obsesivo como siempre, estaba metiendo los platos en el fregadero. Como otras veces le apunté a la cabeza pero esta vez disparé. A la primera flecha se la clavé en la nuca y cayó al suelo sin un grito, víctima de convulsiones. Yo no podía creer que a un hombre como él, tan grande que parecía de cinco metros de alto, lo pudiese una simple flecha. Ahora por fin comprendo que yo creí que papá no iba a morir nunca. Sin embargo la punta de plomo de la flecha le entró como una bala.


  “Me acerqué a su cuerpo y vi que aún vivía. Sentí lástima por él, de modo que para que dejase de sufrir le pegué otros cuatro flechazos, todos en la cabeza. Con el primer tiro, el de la nuca, sentí una explosión de alegría y furia. Los desafío a ustedes a que puedan entenderlo. Pero los otros cuatro tiros no, que fueron por lástima.


  “Luego que terminé la faena me di cuenta de que algo no estaba bien. Fui hasta mi cuarto y traje una almohada. Saqué la flecha de la nuca, que era la que trajo todo el incordio, y acosté a papá en el piso, boca arriba. A las otras cuatro flechas no se las saqué. Parecían formar una corona de espinas. Y es lo justo, porque para un padre, tener un hijo como yo, es una verdadera cruz.


  “Papá parecía estar muy bien ahora. Por eso me extrañó lo que me preguntó la policía: que por qué había hecho eso de ponerlo a reposar sobre la almohada. Pues pa que esté más cómodo, más confortable.


  “No sé por qué hice lo que hice, pero tampoco sé por qué desde hace diez años estoy en este lugar. Yo no estoy loco. Siempre admiré la cabeza de mi padre. La cabeza de un rey. La cabeza de un dios”.


  EL BOBI
(Mito urbano argentino)


  Una familia tipo (el papá, la mamá y el nene de seis años) decidió pasar un fin de semana largo en una isla del Tigre. El hijo era un buen chico, muy solitario, hijo único (ya esto predispone a la soledad eterna), el regalón de sus padres, el mimado y sobreprotegido. Luego del almuerzo salió a caminar por la isla medio aburrido. De pronto encontró un perrito. Uno muy singular, ya que no ladraba ni movía la cola. Simplemente lo miraba. Pero su principal rareza era física. Tenía la trompita un poco más aguzada, más fina y larga de lo que suelen tener esos animales; cola casi pelada, tal vez debido a una enfermedad. El niño le ofreció una golosina que el otro comió con avidez. Demostró buena disposición para seguirlo, por lo cual lo condujo a la casa.


  A los padres no les gustó mucho este perro, sobre todo por la cola. Pensaron que tenía sarna o cualquier otra cosa por el estilo, “a ver si lo contagia al nene”. Sin embargo no se atrevieron a ser excesivamente severos. Sucedió que el animalito tenía mucha hambre. Le dieron carne, pero notaron con extrañeza que era insaciable. No importaba cuánta comida le diesen o qué le dieran. Devoraba todo. Seguía sin ladrar ni mover la cola. Estaba quieto, inmóvil, como en guardia. “Bueno, está bien. Se puede quedar el Bobi —dijo el padre—. Pero no adentro de la casa. Le hacemos una cuchita, con unos trapitos, ahí afuera”. “Sí, sí —declaró el nene—. Pero yo lo quiero al Bobi así que va a estar conmigo”. “De acuerdo, mientras estemos en la isla cómo no. Pero afuera. Además no quiero que lo toques. Puede tener sarna.”


  Ahora bien, como todo llega en este mundo también llegó el día de la gran tragedia: volverse a Buenos Aires. “El Bobi se viene conmigo”. “No, no: por favor no empecemos. Mientras estuvimos aquí te dejamos tener al perro todo lo que quisiste. Pero ahora no lo vamos a llevar a casa, porque tenemos un departamento chico. Además ahí está Silvestre, nuestro gatito. Se va a llevar mal con el perro, se van a pelear”. “Nooo, yo lo quiero al Bobi. El Bobi es mío.”


  El chico, cuando quería realmente algo, se salía con la suya. Llegaron al departamento. Lo primero que hizo Silvestre, al ver a Bobi, fue bufar y subirse rapidísimo arriba de un ropero. El recién llegado, en cambio, no dio muestras de ninguna agresividad para con el gato. Simplemente lo miraba.


  El perro continuó con el extraño comportamiento que había mostrado en la isla. No daba trabajo. No molestaba. Siempre inmóvil.


  La madre abrió la heladera. Había guardado ahí un kilo de carne. Pese a la refrigeración estaba un poquito pasada. “Pues se la damos al Bobi”. La comió toda, como si no se hubiese alimentado en semanas. Seguía con su hambre eterno.


  Al llegar la hora de dormir el nene insistió en llevar al perro a su cuarto, pero a esto no se lo permitieron. Fue instalado en la cocina, en una cucha provisoria.


  Cuando se levantaron Silvestre no apareció por ningún sitio. “¿Dónde está el gato?”. Lo buscaron por toda la casa, sin resultado. “¿Se habrá tirado por el balcón, por miedo al perro?”.


  Bobi, a todo esto, como un buen soldado que defiende el puesto de guardia. Siempre mirando. Tan sólo efectuaba un jadeo ansioso, como diciendo “¿Cuándo me dan más carne?”.


  Por fin, en el baño, encontraron una pelotita de pelos y algunos huesitos Con toda evidencia Bobi se lo había comido a Silvestre. Por supuesto nadie ignora que hay perros que matan gatos. Cierto, pero no se los comen.


  La mujer le dijo al marido: “Vos andate a trabajar. Yo me voy con Bobi al veterinario para consultarlo. ¡Que me diga qué pasa con este animal! ¿Qué tiene, la lombriz solitaria? ¡Se comió el gato y anoche le dimos un kilo de carne! De paso preguntarle por esa cola tan horrible que tiene.”


  Cuando llegó a la veterinaria, para su fastidio la mujer observó que había nueve personas antes. Cada una con su perrito, su gatito, la tortuguita.


  El veterinario, quien acababa de atender a una mujer que traía un caniche, se asomó a la puerta del consultorio para ver quién seguía. No bien vio a Bobi el hombre puso cara rara. “Señora: venga”. “Pero escuche, doctor: hay nueve personas antes que yo”. “No importa. Venga usted”. La hizo pasar con el perro, el cual mostraba una obediencia y disciplina impecables. El veterinario cerró la puerta. Sin decir nada tomó un frasquito y cargó una inyección. “¿Señora, usted sabe lo que tiene ahí?”. “Bueno… un perrito que encontramos en el Tigre. Anoche se comió el gato y”. “Sí, ya sé”. El hombre agarró al Bobi y, sin preguntarle a la mujer si estaba o no de acuerdo, le aplicó la inyección. Era veneno de acción rápida, de modo que el animal murió luego de una corta convulsión. “Señora, esto no es un perro. Es un ratón asiático. Son asesinos. Seguramente a causa de la inundación en Brasil bajó de un buque proveniente de Asia y aprovechó la correntada. Después el alto Paraná lo trajo arriba de un camalote y llegó al Tigre. Agradezca, señora, que en su casa usted tenía un gato. Porque si no, en vez de comerse al gato, se lo hubiese comido a su hijo.”


  LA CASA DEL GRIS DIABLO


  


  
    A veces la juventud es peor que la


    vejez. Y el color no es lo que aparenta.

  


  


  Era un algodonal norteamericano. Allá en el viejo, grande y profundo Sur. Es la primera mitad del siglo XIX. Edgar Allan Poe acaba de casarse con Virginia Clemm y ambos son muy felices. Un muchacho blanco, joven y hermoso, se acerca a la plantación para pedir trabajo. Desde un surco una negra muy vieja lo mira con lástima. Tiene piedad por su juventud y quisiera advertirle, pero no se anima. Sabe que si habla su castigo será peor que la muerte. Además una tiene hijas, hijos y nietos. Y tiembla por ellos.


  El chico llega al centro del poder en ese sitio: un palacio igual a Tara, en Lo que el viento se llevó.


  No es lo usual pero lo recibe en persona la dueña: una horrible y arruinada vieja, con los pechos casi por completo afuera. Cosa rarísima en una época extremadamente puritana.


  “Sí, puede ser. Necesito un capataz que sea duro con los esclavos. Son muy haraganes. Alguien que no les afloje. ¿Usted está dispuesto?”. “Ser duro es mi especialidad”, mintió él. Estaba muerto de hambre. Aunque uno sea joven dos días sin comer es toda una advertencia.


  Así, pues, tuvo un rebenque y un caballo. Recorría todo dando falsos golpes. La negra vieja de un principio lo ayudó: “Él no quiere pero el ama lo obliga. Hagamos como que tenemos miedo. No sea cosa que lo echen, venga otro y tengamos que temer en serio.”


  Así la anciana adoctrinó a los que la respetaban. Y la escucharon, de modo que por ese lado no hubo problemas.


  La maldita vieja blanca estaba encantada con el joven. Pero había algo raro en ella. Parecía sobrenaturalmente lúcida y tonta al mismo tiempo. Como si cumpliese órdenes. ¿Pero órdenes de quién, si ella era la dueña y suprema dictadora?


  * * *


  Una tarde como otras el chico patrullaba el algodonal, aplicando latigazos chasco a diestra y siniestra. En realidad la plantación era tan grande que aún no había visto a la totalidad de los esclavos. Se quedó muy sorprendido al notar a una bellísima joven negra que tenía los pechos completamente desnudos. Parecía estar en África, no en los Estados Unidos. Era la única en tales condiciones: negras y negros estaban cubiertos por completo. La chica lo miró y le sonrió. Abrió los brazos y sacudió la cabeza como diciendo: “No tengo la culpa. Así son las cosas conmigo.”


  Acercó su caballo a ella. “Eres hermosa, muchacha. ¿Cómo te llamas?”. “Marie”. “¡Ella no es hermosa! ¡Es un monstruo! ¡Hay que castigarla!”.


  Era la horripilante vieja que, sin que el capataz supiese, lo había seguido con otro caballo. Se bajó del animal hecha una furia y empuñando un látigo. La esclava, al verla, puso cara de pánico y adoptó posición fetal. La fétida y Luzbel anciana comenzó a azotarla.


  La chica negra se limitaba a gemir dulce y débilmente sin resistirse. Lo notable fue el comportamiento del resto de los esclavos, hombres y mujeres, que siguieron cosechando algodón como si nada sucediese.


  El discurso de la anciana se tornó demencial: “No sientas piedad. Esta negrita parece buena pero es una criminal. Mi deseo sería reventarla sin fin. Si a veces paro es porque me canso. Estoy vieja. Mira tan sólo su cara de inocente. Todo falso. Se merece que la violen siete hidras y que después la devoren empezando por los pechos. Eso se merece. Ésta es la negra que tenía las tetas blancas. Camine a la cucha, esclava”. Risotada histérica de la chiflada vieja, quien retornó a su azotación pero esta vez específicamente en las nalguitas.


  Para distraer a la sádica anciana y que así dejase de castigar a la pobre muchacha, al chico no se le ocurrió otra cosa que decir:


  —Sin embargo yo a los pechos se los veo bastante negros. Igual que al resto de su cuerpo.


  La maniobra al parecer dio resultado, puesto que la abominable geronta detuvo el maltrato para proferir este enigma:


  —A veces las cosas no son lo que aparentan. ¿Sabes qué me hubiese gustado? Algo imposible. Sin perder mi lugar femenino tener el poder de embarazar a estas putas. Ellas quieren. Les gusta, les gusta. No hay cosa más linda que tener a una víctima con panza y las tetas llenas, para después mandarlas a la cucha. Camine a la cucha, Sultana. Transformarlas en fábricas de vampiritos. El nene prendido a su teta izquierda y yo a la derecha. Como una huérfana. Y entre los dos le sacamos todas sus sustancias vitales hasta dejarle los pechos exprimidos como a naranjitas. Hay que arruinarles la vida a estas bestias jóvenes y lindas. Se me acaba de ocurrir un poema digno de Edgar Allan Poe, nuestro gran poeta americano: “Que se queden en un rincón, para que no tengan recuperación”. Y la horripilante vieja tuvo un ataque de risa tan grande que casi se desmaya y se muere.


  De pronto su rostro cambió hasta ponerse triste. Pero de la tristeza pasó con rapidez a la desesperación histérica. Sacó afuera a sus dos asquerosas y caidísimas tetas y empezó a revolearlas como si fuesen bolsitas.


  —Yo misma quedaría preñada, si pudiera, de puro masoquista que soy. ¿Por qué no tengo un macho que me mande a la cucha? ¿Por qué soy vieja y puta al pedo? —de pronto su mirada se volvió malevolente al observar a Marie—: Y esta putita tiene la culpa de todo lo que a mí me pasa. Ella es la negra que tenía las tetas blancas. Yo, en cambio, soy la estúpida vieja blanca que tenía las tetas negras. Y caidísimas. ¡Toma, monstruo, toma! —y volvió a azotar a la pobre chica pero esta vez en los pechos.


  La infeliz intentaba cubrirse como podía al tiempo que gimoteaba:


  —¡Perdón, amita, piedad! ¡Yo no hice nada! ¡Me duele mucho!


  —Pues a mí me duele más que a ti.


  La horripilante y ruin vieja tiró el látigo al suelo y se puso a llorar a los gritos. Tenemos que aclarar que a lo largo de todo este grotesco ella conservó sus dos pingajos colgantes fuera de la blusa.


  Pero de pronto sufrió otro ataque de enajenación mental. Tomó el látigo del piso (al principio la negra creyó que le iban a dar una repasada y adoptó posición fetal), pero para gran sorpresa de todos comenzó a flagelar sus propios pingajos llenos de sustancias marchitas al tiempo que vociferaba:


  —¡Toma, puta! ¡Esto te pasa por vieja! ¡Toma! ¡Toma más!


  Y la incorregible vieja, en su desesperación, tuvo un orgasmo. Hacía años y años que no le ocurría.


  Cuando se recuperó de la sorpresa le dijo al muchacho con voz suave:


  —Marie es tuya. Esta guacha lindísima pronto va a entender la verdadera condición femenina: es preferible haber nacido perro que mujer. Si lo sabré yo. Quiero que la lleves a la casa y la encadenes desnuda. Vas a pegarle con el látigo todos los días. Tiene que quedar rayada como una cebra. Así aprenderá a ser joven y linda y a tener lo que yo no tengo. Además deseo que la preñes hoy mismo sin falta. Ya y ahorita. Porque si yo la castigo tengo miedo de terminar matándola. Así que encárgate. —De pronto, llena de ira, se volvió a la muchacha—: Mujer a la que no la arruinan se desperdicia. El capataz te va a arruinar toda, puta. Te va a dejar las tetas caídas y de un metro de largo cada una. Ya vas a ver lo que es bueno. Tu belleza va a dejar de ofenderme.


  —¡Pero amita…!


  —Nada de amita. Procediendo, capataz.


  * * *


  Marie ya estaba desnuda, aherrojada y sujeta con cadenas a la pared. El capataz (no sabía qué hacer con el látigo) le dijo:


  —Yo no quiero hacerte daño, muchacha.


  —Pero tienes que hacerlo. Si no me dejas marcada la amita se va a dar cuenta, a ti te echará y será todo mucho peor. Incluso para mí. Hazlo, por favor. Dame duro —y aquí la esclava puso una incomprensible cara picara:


  —Quién sabe… a lo mejor a mí me gusta.


  Él empezó, al principio tímidamente. Ella lo incitaba (tal como si se hubiese transformado en la vieja blanca): “¿Cómo? ¿Eso es todo lo que sabes hacer? ¡Más duro! ¡Te dije que más duro!”.


  Cuando Marie le ordenó parar él obedeció como una ovejita. Luego la negra se acostó boca arriba y abrió sus piernas. Su rostro tenía una expresión de lujuria loca:


  —Ahora tenemos que hacer lo otro que dijo la amita.


  A lo largo del acto la muchacha largaba alaridos de placer. Incluso le hizo una tijera con las piernas para que todo le entrase mejor.


  El chico, luego del final, supo que estaba locamente enamorado de ella. Balbuceó una tontería:


  —Mi amor: yo soy el resultado final de tu espera.


  La negra, luego de sonreír, lo abrazó:


  —Sí, es cierto. No sabes cuánta razón tienes. Y hasta más de la que te imaginas.


  En los días que siguieron el temor del muchacho fue que la horripilante vieja, a causa del regalo magnífico que le había hecho, quisiera pasarle la factura. Ya se veía venir la propuesta amorosa. Pero no. La anciana parecía haberse vuelto legal de golpe. Incluso dejó de molestar a la esclava. Tal cambio de actitud era incomprensible. Ya no llevaba las tetas prácticamente afuera. A sus vestidos, ahora, los usaba abotonados hasta el cuello. Estaba humildísima.


  * * *


  Hay racistas blancos que piensan que el color del demonio es negro. E incluso no falta el que es tan despreciativo que supone que asignarle ese cromatismo al diablo es hacerle a la gente de color un honor que ellos no merecen. “Pues no, señor —dicen—. Tiene nuestro mismo aspecto, por desgracia. Por eso confunde. Satanás es de nuestra condición social y predica toda la falacia y porquería abolicionista en Washington y las Universidades.”


  Los racistas negros —que los hay y muchísimos— coinciden en que el Príncipe de las Tinieblas es blanco: porque así es el color de los huesos y de la muerte, alegan.


  Yo, con toda modestia, pienso que unos y otros se equivocan. El cromatismo de lo altamente maléfico no es blanco, negro, amarillo, rojo. Es la ausencia absoluta de todo color. Hasta los ciegos tienen el suyo, que es malo por ser único. Pero al menos es algo. El color de la nada no es el de ningún objeto conocido. Ya que vivimos en el mundo de la materia, y que ésta es una lucha entre bandas espectrales, entre espíritus maléficos y benéficos que desean copar la tierra, yo diría que su color es el gris. ¿Acaso éste no es el de los gusanos comiendo carne putrefacta?


  Sin embargo hasta la Muerte es odiada por el Anti-ser, puesto que ella es parte de la vida. En realidad detesta a todo lo material: hasta a los gusanos que comen carne fallecida. Pero de todo lo vivo lo que más ama es lo que muere. Su primer paso es quitarte la vida.


  El segundo es arrancarte del Hades y torturar a tu espectro, porque ni de muertos nos quieren dejar tranquilos. Está por verse si lo consigue.


  El hombre le pregunta al Anti-ser: “¿Por qué me odias tanto? Soy insignificante”. Y el Príncipe de las Tinieblas contesta: “Te odio porque alguna vez viviste. Porque saliste de la abstracción y fuiste concreto, aunque sea por corto tiempo. Sólo podría perdonarte haber sido si hubieses vivido rechazando por completo la vida. Pero ustedes no pueden porque la misma naturaleza de lo material los lleva a desear lo material. Un solo minuto que hayas adorado la creación: ‘¡Oh: qué hermosos pájaros que cantan!’, ya basta para encender mi ira. No tengo dilectos. No tengo perfectos porque aun ellos alguna vez amaron algo concreto que ofende a mi espíritu, a mi pura entidad abstracta.”


  * * *


  Y ocurrió que una tarde el muchacho volvió a la mansión a la hora de siempre. Pensaba en su negra maravillosa. Tuvo una erección sólo de imaginar ese cuerpo magnífico que pronto (una vez más) sería suyo. Pero encontró que estaba sucediendo algo extraordinario: Marie se había liberado de sus cadenas y azotaba a la vieja con gozo salvaje. La anciana (también desnuda), apelotonadita y en un rincón, pedía piedad:


  —¡Perdón, amita, perdón! ¡No me lastime! ¡No valgo la pena! ¡Soy nada!


  La negra, al ver llegar al capataz, lanzó una risotada jubilosa:


  —Al fin volviste. ¿Por qué tardaste tanto? Si te vieras la cara. Pareces un chico al que la mamá le quitó el dulce. You sucker (tonto). Sólo tres meses conservo yo a mis amantes.


  No bien dichas estas palabras empezó su transformación. Las tetas (hasta ese momento turgentes) se le empezaron a arrugar y estirar. Ahora tenía sus agrietados pezones hasta por debajo del ombligo. Rostro como el de una momia inca. Unos pocos dientes, arriba y abajo, pero muy afilados. Ya no era negra: su cromatismo se tornó gris. Incontables y asquerosas manchas. Pero había algo peor que todo esto: era muy fuerte físicamente.


  Dando alaridos de victoria se abalanzó sobre el joven y lo devoró empezando por los genitales. Pero antes le dijo en tono suave, con voz de mujer amada: “Comienzo por aquí, porque son las partes más ricas y tiernitas”.


  Ahora sabemos que los esclavos, contrariamente a lo que parecía, no le tenían ningún miedo a la vieja. No ignoraban que la hermosa joven negra (que no era ni negra, ni joven, ni linda) era la verdadera dueña de la plantación. Temblaban en presencia del súcubo, que a veces se les aparecía con su verdadero aspecto, sólo para tener el placer de aterrarlos. Aquel horror tenía cientos, tal vez miles de años, y la región era su coto de caza.


  * * *


  Dos meses después de estos sucesos arribó al lugar una chica lesbiana a pedir trabajo de cocinera. La hermosa joven negra supo en el acto su tendencia por leerle los pensamientos. A la recién llegada la anciana no le dijo ni que sí ni que no. Primero tenía que consultarlo con su ama. El súcubo estaba encantado. Brillaron sus bellos ojos. “Me gustan mucho esos pechos. Son las partes más sabrosas de una mujer. Contrátala. Creo que me Voy a enamorar de ella.


  Y ella de mí. ¡Rápido: contrátala, vieja estúpida! A ver si se me va”. “Si, Marie. Yo hago todo lo que tú me digas.”


  


  [29/3/2005]


  YO COMÍ UNA CHULETA DE NAPOLEÓN


  El médico le dijo al agonizante:


  —Monsieur Richard, le pido que me disculpe… de la manera que sea estoy un poco asombrado. Usted supo desde un principio lo que le iba a pasar.


  —Claro.


  —Es usted ahora el hombre más odiado de Francia. ¿Valía la pena?


  —Por supuesto. Creo que usted no comprende todavía mis motivos. Caso contrario no me haría la pregunta. Yo lo amaba. Y aún lo amo. Por él Francia jamás será olvidada.


  Esta es sólo una manera de comenzar la historia: por el final. Intentémoslo de otra…


  A Paul Richard le había costado mucho ser gángster en París. En primer lugar tenés que demostrar que sos mucho más malo que todos tus futuros subordinados. También el más inteligente. Demoró diez años en hacer que los demás lo entendieran.


  Pero Richard, aparte de sus negocios, tenía un delirio secreto: era bonapartista. Sí. Amaba a Napoleón por encima de todas las cosas. Además se identificaba. Incluso a sus batallas, contra otros gangsters, les ponía nombre y apellido: “Chicos: esto para nosotros será como el combate de Marengo, que dio el Gran Corso en Italia.


  Luego que reventemos al Negro Jules y a sus muchachos tendremos el camino despejado.”


  Años después, contra una coalición de mañosos que se habían juramentado para liquidarlo: “Chicos: esto es Austerlitz, en lo que a nosotros respecta. La batalla de los Tres Emperadores. Sólo puedo decirles lo que ustedes ya saben: somos los mejores y lo haremos.”


  El Maestro y Padrino Paul, que nunca fue ateo bolchevique, sin embargo (igual que ellos) no creía en la venganza, sí en la victoria. Pero en una ocasión violó su propio principio. Un tal Michelangelo, extranjero afincado en París, cometió el grave error de hablar mal de “Bonaparte”. Así lo llamaba. Se parecía a Clausewitz en su tratamiento despectivo. Nada de llamarlo Emperador o Napoleón. El Gran Paul lo hizo secuestrar por sus chicos. Michelangelo, cagado en las patas, puso el grito en el cielo: “¿Pero por qué? ¿¡Y yo qué hice!?”. “Amigo mío: hasta de ‘haber’ (chiste esquizofrénico) cometido el grave error de hablar sin consideraciones de alguien mucho más grande que tú. Pero ponte contento, muchacho, porque ahora te llegó la buena, de esas que venían antes. Voy a embalsamarte vivo. Como les dijo el hortelano a las garduñas, en Pinocho: ‘Es un honor que no merecéis, pero los hombres generosos como yo no reparamos en tales menudencias’. Sí. En efecto. ¿Sabes acaso cómo murió el Gran Corso? Los chanchos ingleses lo envenenaron con arsénico poco a poco. La prueba es que cuando exhumaron su cadáver, décadas después, para llevarlo desde Santa Helena a París, estaba intacto. El arsénico, con toda evidencia, impidió la descomposición. Lo envenenaron, poco a poco, durante años. Tu proceso de embalsamamiento en vida durará la misma cantidad de tiempo pero, por tratarse de mi amigo Michelangelo, un mes más.”


  Y así fue. Cuando hizo depositar a su víctima, en una calle apartada, fue a parar a un museo como curiosidad médica.


  Paul Richard, acompañado por algunos de sus chicos, visitaba todas las semanas la tumba de su héroe, allí en Los Inválidos. En una ocasión dijo: “Aquí están también las urnas que contienen a todos sus generales y mariscales. Pensar que estos viejos huesos caminaron hasta Rusia.”


  Ya dijimos que a sus batallas les ponía los nombres del pasado napoleónico, sagrado para él. Pero tantas victorias son peligrosas. Si nos identificamos demasiado con nuestro héroe no sólo copiaremos sus triunfos sino también sus derrotas. Ahora vendrían Borodino, la retirada de Moscú y (horror de los horrores) Waterloo.


  Pero lo tenía previsto. En la cima de su gloria el padrino Paul planeó su obra maestra.


  Estudió durante meses el dispositivo de seguridad de Los Inválidos. Luego, en un audaz golpe tipo comando (para ello empleó a la totalidad de sus chicos), redujo a la guardia y robó el cuerpo del Emperador. En efecto: a causa del arsénico estaba intacto. Parecía dormir.


  Paul se preguntaba: “¿Por qué no habla? ¿Por qué no se despierta para conducir a Francia otra vez a la victoria?”.


  Paul Richard conocía bien las consecuencias de sus actos (pasado y futuro). Pero no le importaba. Un hombre tiene la obligación de saber cuándo llegó su fin. Con un afilado cuchillo cortó una chuleta de Napoleón y se la comió a la plancha. En el acto, claro, empezó a morir. Dio orden a sus muchachos de que depositasen al resto del cadáver en una calle y, luego, mediante llamada anónima, alertar a la policía sobre la ubicación.


  Pero la yuta (o pasma) francesa es terrible y no afloja. Y menos ahora, enfurecidos como estaban por la mutilación de su prócer. Ubicaron la guarida, mataron a sus adláteres, y a él (puesto que estaba agonizando) lo enviaron a un hospital donde se lo sometió a una estricta vigilancia.


  Notable fue el comportamiento de los partidos políticos, de los sindicatos y de la prensa en general. “Exigimos un castigo ejemplarizador contra el Monstruo. Si bien la pena de muerte ha sido abolida en Francia pedimos que, por esta única vez y sólo para él, la guillotina sea sacada del museo y con ella se lo decapite. Nos parecería muy simbólico y muy perfecto que la ejecución se llevase a cabo en la plaza de La Concorde. Todo el pueblo de París asistirá a la merecidísima muerte del enemigo máximo de la vida misma. Luego del acto la guillotina volverá al museo.”


  Hasta el Partido Comunista expresó su adhesión: “Nosotros, ciertamente, no somos bonapartistas. Sin embargo este crimen contra el pueblo francés, contra su pasado, es tan monstruoso que no tenemos más remedio que estar de acuerdo con el pedido de la derecha. El ultrarreaccionario Paul Richard debe ser guillotinado.”


  Los restos de Napoleón (todos ellos menos una chuleta) estaban otra vez, como es de imaginar, en Los Inválidos, pero ahora con guardias eternamente reforzadas.


  El médico que atendía al Monstruo era el Dr. Moncharmain. Si bien no juzgaba a su paciente sentía por él una gran curiosidad.


  “Monsieur Richard: toda Francia lo repudia por este acto. ¿Puedo preguntarle por qué lo hizo?”. La Bestia estaba en sus últimas instancias, sin embargo intentó contestar en la medida de sus posibilidades: “Fue… por admiración”. “¿Admiración? ¿A esta profanación usted le llama admirar?”. “¿Quise… asimilar algo de él… a mí?”. “Pero de todas maneras, ¿no sabía que Napoleón fue envenenado con arsénico por los ingleses y que usted sufriría envenenamiento?”. “Los chanchos ingleses”. “¿Qué?”. “Lo envenenaron… los chanchos… ingleses”. “Bien, de acuerdo, pero… ¿No le importaba morir?”. “No”. El Dr. Moncharmain deseaba preguntarle algo más. Era una pregunta peligrosa porque podían oírlo los guardias. Por eso se inclinó sobre el agonizante y le preguntó en un susurro: “Por favor, no se ofenda, pero… ¿qué tal estaba?”. “Un poco duro.”


  


  Y murió.


  [3/7/2006]


  LE SACARON FOTOS


  Todo nació como una apuesta entre amigos ricachones. “Les apuesto a que yo, con una fotografía, me gano el Pulitzer”. En el club eran diez, incluyendo a Oscar, el que lanzó el desafío.


  Los otros largaron la carcajada: “Oscar: dejate de joder. Qué vas a ganar el Pulitzer si ni siquiera sos periodista.”


  Pero el aludido se lo tomó con calma:


  —¿Se acuerdan del asalto a Saigón, durante la ofensiva del Teh, en 1968? El jefe de la policía saigonesa le pegó un cuetazo en la cabeza a un vietcong. Alguien sacó una foto que dio vueltas por el mundo. Por esa sola placa al fotógrafo le dieron el Pulitzer.


  Ahora bien, ustedes saben que yo tengo (entre otras cosas) un negocio de paracaidismo. Alumnos que, por una cuota, saltan desde mi avión. ¿Qué tal si uno no se abriese? O mejor dicho, ¿qué tal si uno se abre pero de manera imperfecta, que haga que el tipo caiga de pie pero a suficiente velocidad como para hacerse torta? Imaginen que le sacamos fotos, mientras cae, con una cámara de última generación. Mira telescópica, zoom, súper definición. Yo la tengo. Me costó una fortuna pero la tengo. Puedo programarla para que en el último segundo saque cien fotos.


  —Pero eso sería asesinato —objetó Pablo.


  —¿Y?


  —Digo.


  —No pienso involucrarlos. Yo me encargo de todo. Les apuesto diez mil dólares a cada uno de ustedes.


  Los otros se miraron. Ganas de prenderse no les faltaban.


  Oscar insistió:


  —Es sólo una apuesta. Escuchen: no se van a ver involucrados. Uno solo de ustedes que no quiera y se retire indignado, y todo queda sin efecto. No se hace y listo. Por lo demás me pagarán únicamente en el caso de que por mis fotos me den el Pulitzer. Si pasado un tiempo prudencial no ocurre nada, yo les garpo. No cheques, claro está. En efectivo.


  Uno del grupo:


  —Y seré curioso, ¿ya elegiste la víctima? Digo, porque parece que a esto lo pensás desde hace rato.


  —Sí. Se llama Federico. Es un infeliz que ni novia tiene. Nadie lo va a llorar.


  La apuesta, dada las garantías, fue aceptada.


  * * *


  Pero por lo menos en una cosa se equivocaban esos chicos. Federico sí tenía novia. Carmen era una piba tan tímida y perdedora como él. Les costó mucho vencer sus mutuas cobardías y acercarse. Habían sido años de ostracismo que ahora tocaban a su fin. En el secundario siempre hay un tipo y una mina que cumplen el papel de los últimos orejones del tarro. Así los demás se sienten superiores y aptos. Ahora bien, tanto Carmen como Federico eran esos aislados orejones. Pero ahora estaban saliendo juntos. No se lo contaban a ningún conocido porque bien sabían que, hiciesen lo que hicieran, se seguirían burlando de ellos para destruirlos. En este mundo no hay como sentirse mirado y ridículo. Los elegidos no deben tener salvación. Así dice el colectivo.


  —¿Por qué hacés paracaidismo? —preguntó Carmen que estaba muy preocupada.


  Federico dudó.


  —Hay algo que no te dije. Soy un tipo bastante cagón y desvalorizado. Así me formó mi padre, que era un señor de horca y cuchillo. Mirá: cuando yo tenía dieciocho años estaba a punto de cruzar una calle. A mi izquierda, sobre la vereda, había tres jovencitas. Distraído como siempre bajé sin mirar. Un coche frenó de manera violenta para no atropellarme. Recuerdo el grito de horror de las chicas. ¿Sabés en qué pensé? “¿Por qué se asustan? ¿No se dan cuenta de que soy solamente yo? Si muero no se pierde nada”. Mi situación interior era horrible, como verás.


  —A mí me pasaba lo mismo. Hasta conocerte.


  —Me imagino. Bueno. Como toda la vida he sido un cobarde me dediqué al paracaidismo para ver si gastaba mi potencial de miedo.


  —¿Y lo conseguiste?


  —No. Con cada salto es peor.


  —Yo estoy aterrada. Mirá si te pasa algo. Ahora que te encontré no te quiero perder.


  —Carmencita: el domingo que viene voy a saltar por última vez. Esto es un compromiso conmigo mismo. Y con vos. A cambio voy a practicar karate, kung fu o cualquier otra cosa. Un arte marcial me va a dar disciplina y seguridad sin necesidad de arriesgar la vida.


  —Ah, me parece bien. No sabés el alivio que siento.


  * * *


  El elegido fue el primero en tirarse. Resultó una casualidad, puesto que no estaba planeado necesariamente así. Cuando los otros diecinueve paracaidistas vieron con horror que su compañero se estrellaba, no quisieron seguir adelante. Pero el instructor los obligó: “Salten. Si no lo hacen ahora nunca más podrán hacerlo”. Obedecieron y, por supuesto, a ellos nada les ocurrió.


  Ante la muerte por caída sólo sentís frío. Como si te estuviesen congelando.


  Aunque parezca mentira durante fracciones de segundo se acordó de Carmen. “Qué lástima. Justo ahora. Qué mala suerte”. A todo esto no lo pensó en una organización mental coherente, tal como aquí está escrito, sino por impulsos discontinuos, casi cuánticos.


  * * *


  Las fotos fueron cerca de mil. Los diez amigos, al mirarlas, estaban chochísimos. El zoom mostraba el rostro del muchacho, por lo menos al principio. Cuando ya, fuera de toda duda razonable, comprendió lo que le esperaba se tapó la cabeza con los brazos y todo su cuerpo adoptó la posición fetal.


  Una de las fotos del último lote lo mostraba a un metro y medio del suelo.


  Uno preguntó: “¿Aquí habrá estado vivo todavía o ya se le cagó el corazón?”. “Seguro vivió hasta el fin. Era un muchacho fuerte. No le fallaba nada. Antes de aceptar a un alumno se le hace una revisación médica exhaustiva.”


  Las placas, como en una cámara excesivamente lenta, mostraban el primer contacto con la tierra: al principio la punta de los pies. Carlos opinó: “Pensar que aquí todavía no sentía nada”. En el acto vino la burla de Oscar: “Me extraña, ingeniero, que diga eso. Usted debería saber que a esa velocidad la reacción de las fuerzas vectoriales comienza a funcionar automáticamente. Mire la cuarta fotografía después de ésta: las piernas se han pulverizado y la tierra casi le toca el culo. Me atrevo a decir que aquí, sí, ya está muerto. Casi todo su esqueleto se debe haber roto en fragmentos, antes de que el abdomen tomase contacto con el suelo”. Carlos, aunque herido en su vanidad científica, comentó: “Lo que sea. Pero lo que aquí importa es que ganaste la apuesta”. “No —dijo Oscar severamente—.


  Todavía no gané. Yo soy un caballero. Primero tienen que darme el Pulitzer, tal como dijimos.”


  * * *


  Ya hacía unas semanas que las fotografías daban la vuelta al mundo. Todos pensaban que el premio, para Oscar, estaba cerca.


  Una vez más, los diez amigos, en el club. Alejandro: “Ahora sólo el teniente Columbo te podría meter en cana, Oscar”. (Risas generales.) Pablo: “Las condiciones están dadas para la serie televisiva”. Oscar: “¿Por?”. “Los espectadores saben desde un principio quién es el asesino, pero el investigador lo ignora todo”. (Más risas.)


  En eso suena el timbre. Cuando Oscar abre la puerta, al principio cree que se trata de una broma genial de sus amigos. El visitante, con su impermeable arrugado, es Peter Falk. La carcajada se le atraganta porque de alguna manera, quién sabe cómo, comprende.


  —Soy el teniente Columbo. Policía de la provincia de Buenos Aires.


  Y le mostró el documento. Era auténtico.


  —¡Pero si usted no existe! Es el personaje de una serie de televisión.


  —Oh, me temo que no sea tan así, señor. Como dice mi esposa: éste es un mundo tan extraño que a uno hasta le puede ocurrir que se encuentre con Mozart a la vuelta de la esquina. Así por lo menos dice ella, señor. Pero no quiero hacerle perder el tiempo. Sólo algunas preguntas. Es pura rutina, usted ya comprende. ¿Puedo pasar?


  No tiene más remedio que presentarlo a los otros. Están todos helados. Como Federico cuando cayó.


  —Sospecho que ustedes constituyen un club. Curioso. En los clubes las apuestas están a la orden del día, ¿verdad, señor?


  Oscar, con rigidez:


  —¿Qué quiere decir?


  —Ni yo mismo lo sé. Se me ocurrió simplemente y lo dije. Ya mi esposa me reprocha que hable sin pensar. Pero, de todas maneras… desde que me asignaron al caso empecé a preocuparme por el paracaídas. El del accidente, me refiero. Qué casualidad que ustedes estuviesen allí presenciándolo. Y con una cámara de última generación. Como dice mi esposa: “A mí no me gusta nada ese paracaídas”.


  Muy nervioso y con ganas de matarlo:


  —Muchas veces ha ocurrido que los paracaídas fallen.


  —Tiene toda la razón, señor. El problema es que el sereno, la noche antes, vio salir a alguien del cuarto donde los equipos esperaban el momento de ser usados. Es por eso que a mí me sigue preocupando ese paracaídas. Pero seguro todo esto carece de importancia. No quiero robarles más tiempo, ni a usted ni a sus amigos. Me retiro, señor. Muchas gracias por su atención.


  Columbo hace como que se va. Cerca de la puerta se vuelve:


  —Ah, señor. Ya me olvidaba. Qué memoria la mía. ¿Ha usted oído hablar, alguna vez, del premio Pulitzer? Porque como dice mi esposa…


  


  [13/7/2006]


  LOS OJOS DE BOGOTÁ


  
    Esta historia está basada en un hecho real.


    Apolo (en La Ilíada), enojado con los


    otros Dioses, amenaza con que si no se


    cumplen sus justas condiciones bajará


    al Hades para iluminar a los muertos.

  


  “¿Dónde están las patas del Diablo Grande, Restrepo?”, un día le preguntó su mujer. “¿Cosa, ’sa huevazón? ¿Quihubo, ah? ¿Co fue? ¿Cosa? Está aquí en el campo, con patas y todo”. “Te digo porque yo creo, fíjate, que en Bogotá están las patas que agarran y no sueltan”. “Pos no empieces otra vez con la vaina esa de Bogotá. Tengo quimera y antojo. Cincuenta años de trabaho y no tengo na. Ni una luj pa’ ver lo que se come y lo que se bebe. Aquí estamos como los más pobres. ¿Cómo se puede vivir sin un sueño, aunque sea chiquitito?”. “En Bogotá el Diablo te va a robar el cuerpo pa’ ser más mozo que tú”. “Pos ándale, mujer. Deja ya esa vaina. Qué mozo si soy un viejo”. “Siempre hay juventud que se le puede robar a un viejo”. “Pos a eso lo dices tú.”


  Todo empezó el día que el hombre cumplió cincuenta. Le dijo a ella como quien fuma un cigarro: “Mujer: me voy pa’ Bogotá”. “¿Qué? ¿Pos qui hubo? ¿Tas toco, ah?”. “No. Es un sueño. Me dio la quimera. Toda una vida de trabajo. Pos pa’ qué trabajé tanto, ah, si no es pa’ un disfrute.”


  De todas maneras y aunque no quería admitirlo (por fuera se mostraba seguro) al Restrepo le daban miedo las dudas de su mujer. Así fueron pasando los días, con discusiones y toda la vaina. Por fin el hombre llegó a una decisión: “Siempre quise conocer a la ciudad más grande. Pos la voy a conocer ahora de ahorita.”


  Y ahí nomás el Restrepo, muy entusiasmado, empezó a bacilar[40]: “Viene llegando la primavera. Sus mañanitas qué lindas son. Corre una brisa por la pradera. Se oye el canto del ruiseñor.”[41].


  La esposa, viéndolo “metido en ahí” supo que no lo iba a sacar. Pensó que era mejor darle con el gusto.


  De todas maneras y desesperada fue a verlo a un compadre. “Se nos va el Restrepo”. “¿Pa’ ande?”. “Pa’ Bogotá”. “Pues mira si no será congo. ¿Pa’ siempre?”. “No… Pa’ una semana, nomás. Dice que es un sueño”. “¿Qué se le dio?”. “Pos na. Dice qu’es quimera de conocer”. “En Bogotá está el diablo y toda la vaina”. “Pos ¿y qu’es lo que dije?”. “¿Y si lo tumbamos con una botella de algo? Yo traigo”. “Ta empecinao. Eso sirve pa’ un rato. Duerme hoy y mañana vuelve con la misma vaina”. “Ta. Pues que se dé con el gusto el Restrepo. Y que vuelva”. (Asustada:) “¿Cris que no va a volver?”. “Todo va en suerte. Si el Diablo te mira, te mira, ¿no? Aunque ves: capaz que no pasa na. Y mirándolo de otro modo. Un sueño es un sueño. Algo de razón tiene el hombre”. “No sé. Más le discuto, más coraje le da. Qué peleador se me ha vuelto el Restrepo”. “Peleador pero capaz que con justa”. “Ah, sí. Eso ta. Pero igual me da miedo.”


  Y más coraje le dio el último día: “Pos ya me tienes harto con tus consejas y las patas de tu Diablo Grande. ¿Y aquí qué? Está el ejército, los paras[42] y los bandidos. Pero si en el cafetal o en el banano hay más bandoleros que campesinos. Y tú todavía dices”. “Yo digo pero no digo. Tú ve pero vuelve, como dice mi compadre”. “¿Pos y por qué no habría de volver, si ésta es mi casa, poca o mucha, y tú eres mi mujer?”.


  Y se fue nomás a Bogotá. Un poco a pie y otro poco caminando, como suele decirse vulgarmente. Cada tanto alguien, en algo mejor, lo llevaba un trecho.


  Llegó de noche y al peor lugar. Hacía calor (cosa rara en Bogotá) y no llovía, así que decidió dormir en la calle. No deseaba gastar sus pocos pesitos en una cama.


  El Restrepo ya estaba dormido cuando lo despertó un motor y un frenazo. Rápido se bajaron tres tipos. “Te tocó perder, viejito”. “¿Pos por qué? ¿Yo qué hice?”. “Estar a mano. Pero no te preocupes. Total nosotros no existimos. Somos traficantes de órganos”. “¿Traficantes de… qué?”. “Órganos. Somos un mito urbano. Así que no te muevas mucho, pos”. El Restrepo, pese a la oscuridad, sintió que se cagaban de risa. Fue lo último que oyó a causa del pinchazo de la jeringa. Pero ellos siguieron hablando. “Este será viejo pero fortachón. Se me hace que tiene ojos sanos”. “Los ojos y toda la vaina. Hasta le podríamos sacar los pelos del culo”. “Pues no. No seas ambicioso que al que mucho abarca poco etcétera”. “Tiene razón el Prieto, que pa’ sacarle más hay que tenerlo vivo con aparataje y eso cuesta”. “Seguro. Es un lindo viejito. Hay que tratarlo bien. ¡Quirófano! ¡Quirófano!”.


  Lo llevaron de urgencia (como si estuviera malo) a un hospital subterráneo y secreto. Y ahí nomás le extirparon los dos ojos al Restrepo. Pero eso sí: fue todo muy científico e higiénico. Cuando lo dejaron inconsciente en el mismo portal donde lo habían secuestrado, enseguida se vio el esmero y las buenas maneras. La cabeza vendada y con antibióticos para que no se infecte.


  Ya se iban y uno dijo: “Le dejamos la lengua. Puede cantar algo de los Wawancó. No se queje el hombre ya que lo curamos. No se nos puede acusar de falta de humanidá. Y sobre todo no anden diciendo que no tenemos sentido del humor, que es lo peor que le puede pasar a un hombre.


  ¡Jij…!”.


  Risas.


  * * *


  La policía lo llevó a su casa, después de tenerlo unos días en un hospital público. A la Ley le costó bastante encontrar el sitio, no vaya usted a creer, porque como el hombre no veía tuvo dificultades para guiarlos.


  Una de las últimas cosas que le dijo a su mujer, porque ya no le gustaba hablar, fue: “Cuando quise ver Bogotá me sacaron los ojos”.


  Cierto. Qué no habrán querido que viese. Y así quedó el Restrepo, como estorbo para su familia, con más pobreza y menos cuerpo.


  “Y yo voy por la sabana. Entonando esta canción. Esta cumbia colombiana, ay, que me alegra el corazón”.[43]


  Colombia, la tierra del sol, donde el sol es todito pa’ los muertos.


  


  [28/9/2006]


  SE LA COMIÓ EL SAPO


  Un sargento de la Bonaerense, Julio Lencina, le dijo a Pedro Amarilla, policía del mismo grado:


  —Che, flaco, ¿querés divertirte un poco? Hay una mina que está hinchando las pelotas diciendo que la persigue un monstruo. Vení. Vamos con el patrullero. Así nos cagamos bien de la risa.


  La casa podría haber servido para una película de la Hammer Production. Era enorme pero muy deteriorada.


  —¿Es aquí? —preguntó Amarilla extrañado—. Ahora sí le creo a la tipa cuando dice que la persigue un monstruo. Drácula debe estar instalado en el altillo.


  —¡Jijj…!


  * * *


  —Buenas tardes, señora —dijo Lencina—. Estamos aquí por su denuncia. Cuéntenos cuál es su problema.


  Ella era una mujer de unos cuarenta años. Gorda y de grandes tetas. Parecía aterrada.


  Desmelenadísima:


  —¡Mi problema es el Sapo! Me persigue, no me deja en paz. Basta que yo me siente tranquila, a ver mi telenovela, para que se ponga a mi espalda y empiece a cantarme.


  —¿Y qué le canta, señora?


  —“No me to que sí te to co el te to”. Siempre croa lo mismo. Es para amargarme la vida.


  —¿Y cómo es de grande, dicho Sapo? Porque yo lo hubiera matado de un alpargatazo.


  —Pero es que usted no sabe lo grande que es. Tiene entre cinco y seis metros de alto.


  —Pero el techo aquí está a tres metros. ¿Cómo hace para entrar?


  —Cambia de forma a voluntad. Se hace más grande o más chico. Sólo en el jardín toma su estatura completa. Me amenaza: “Es al pedo que veas telenovelas. Ahí la heroína siempre se salva: sea gorda, sea ciega como un topacio. Yo a vos te doy soga. Un buen día de éstos vengo y te como de un solo bocado”, dice.


  —¿Pero tiene idea, señora, de por qué está encariñado con usted?


  —Ahí está. Lo mismo le pregunté yo. Me dijo que era la elegida, que a él le gustan las mujeres de tetas bien grandes. Miren si no será hijo de puta. ¿Y yo qué culpa tengo de haber venido con mucho busto?


  Los dos policías hacían esfuerzos heroicos y disciplinadísimos para no reírse.


  —¡Cofh! Eeh… señora: el Sapo, aparte de eso, ¿le hace algo más?


  —Me manosea. Me manosea mucho los pechos. Que me los va a comer por separado. Primero esto y después el resto. ¡Ayúdenme!


  —Mire, señora: quédese tranquila. Vamos a tener la casa vigilada. No vamos a permitir que le haga daño.


  Ya en el patrullero:


  —¿Y? ¿No te dije que te ibas a cagar de risa? Más loca no puede estar.


  Pero Amarilla no se reía mucho:


  —Sí, que está chapa no cabe la menor duda. Pero… pobre mujer. Lo que debe sufrir. Qué desperdicio. Porque no es fea.


  —¿Que no es fea? Escúchame: no me digas que te gusta esa gorda.


  —Bueno…


  * * *


  Pero lo que el otro no sabía es que Amarilla era un solitario (la peor de las locuras).


  Esa misma noche volvió a casa de la mujer.


  —No sé si me recuerda, señora.


  —¡Sí! Usted es uno de los policías que vinieron hoy. ¿Ya lo arrestaron al Sapo?


  —No. ¿Puedo pasar? Me gustaría hablar con usted.


  —Pero sí, pase. Estoy muerta de miedo. Bienvenido.


  Marta, la perseguida por el Batracio, lo invitó con un té y galletitas.


  —Señora, en primer lugar tengo que pedirle disculpas por mi compañero. Él no cree en el Sapo.


  —¿Y usted?


  —Yo sí. He dedicado toda mi vida a estudiar a ese monstruo. Es muy malo con las mujeres. Se las come. Es cierto que se las come. Pero no elige a cualquier chica. Sólo a las mejores: a las más sensibles y hermosas. Usted está sola y él aprovecha. Necesita un protector. Alguien que la cuide.


  —¿Usted me va a cuidar?


  —Para mí será un honor.


  Y le besó la mano. Después empezó a besarle otras cosas, claro está. El centro gravitatorio del verso era el siguiente: “Yo soy el único que puede resguardarte de la malignidad del Gran Batracio. Mientras andes conmigo estarás segura”. La gorda, julepeada, no hizo ninguna resistencia. Terminó dándoselo todo.


  Tuvieron una intensa vida sexual. Lo que a él más le gratificaba era ponerla desnuda, en posición cuadrúpeda, manos puestas sobre la mesa. Esas tetas enormes, blandas y pendulantes. Se tomaba su tiempo, antes de hacérselo. La acariciaba mucho. Le gustaba, particularmente, tomarle el peso a sus pechos con ambas manos.


  Él vivía en otro lado pero pasaba las noches con ella.


  En la seccional se enteraron.


  Lencina:


  —Pero mirá que esa mina está loca. Te puede traer problemas. ¿Estás seguro de que te conviene?


  —Ella estará loca pero yo la amo.


  * * *


  Una tarde él le dijo que salía en comisión para un procedimiento. Iba a estar dos días afuera.


  Marta se puso a llorar:


  —No me abandones, querido. El Sapo me va a comer.


  En realidad él nunca creyó del todo en la existencia del Gran Batracio. Simplemente le gustaba la mina. De modo que continuó con sus patrañas:


  —Quedate tranquila. No pasa nada. Te voy a dejar un talismán protector. Tomá, mi vida: aquí te dejo esta bala untada con ajo. Porque el Sapo es como un vampiro. Bastará con que se la muestres a ese hijo de puta y va a salir huyendo a los gritos.


  * * *


  Cuando volvió la casa estaba vacía. En el comedor encontró las ropas de Marta, extendidas y armadas en el suelo. Su blusa abotonada y por dentro el corpiño. En el interior de la falda su calzón. Medias, zapatos, ordenados y formando un sistema. Era como si la mujer, al desmaterializarse, dejara impecables las ropas que vestía.


  Amarilla, ahora sí creyente, supo que era al pedo pedirles ayuda a sus compañeros para buscarla.


  Lencina, tres semanas después, al verlo solo (desde el rostro) le preguntó:


  —Escúchame, ¿no es que vos tenías novia?


  —Sí. Pero se la comió el Sapo.


  


  [11/9/2006]


  QUERIDA: VOY A COMPRAR CIGARRILLOS Y VUELVO


  Es un matrimonio grande. Hace ocho años que viven juntos. Nunca fueron ricos pero tampoco faltó el dinero en la casa. A medida que crecen los problemas de la estabilidad económica en el país, la esposa se torna más temerosa. Raya lo patológico. “Mi madre me dio estructura. Mi hombre me tiene que dar seguridad”. Él intenta explicarle que, desde la época del neolítico, la seguridad no existe. Siempre habrá problemas. Sólo queda trabajar, estar unidos a nivel de pareja y confiar. La mujer, sin embargo, está cada vez más paranoica. Él se desespera porque la ama. Comprende que la va a perder.


  Muy triste y preocupado el marido va a un bar a tomar una cerveza y a pensar en su problema. Desde una mesa próxima EL HOMBRE RARO lo mira con profunda atención. “Me parece que usted tiene un drama muy serio”, dice EL HOMBRE RARO. “¿Tanto se me nota?”. “Me temo que sí”. En el curso de la conversación comprendemos que EL HOMBRE RARO es el Demonio. Le ofrece un pacto mediante el cual podrá recuperar a su mujer pues ya no les faltará dinero. “Pero quédese tranquilo: su alma me aburre. No me interesa para nada. A ésa puede llevársela el Otro. Hace miles de años, cuando yo era joven e inexperto, confieso que tenía ciertas… debilidades espirituales. Ahora las almas humanas me hacen morir de tedio. Prefiero los cuerpos. Que los premios y los castigos se resuelvan aquí, en el mundo de la materia. En cuanto al sufrimiento eterno… Todos gritan igual a la hora de la tortura. Ya me tienen harto. Un buen día de éstos voy a soltar a todas las almas que tengo bajo mi custodia. Y ahí lo quiero ver al Otro. No va a tener más remedio que recibirlas y se va a desesperar muchísimo. Él me necesita, ¿se da cuenta? ¿No leyó usted la historia del Dr. Henry Jekyll y de Mr. Edward Hyde? Yo soy el Mr. Hyde de Él y me estoy cansando de ser un chico malo y obediente. Sííí: ahora sólo me interesan los cuerpos”.


  El pacto que le ofrece EL HOMBRE RARO es: le dará un millón de dólares a cambio de que acepte vivir diez años de tiempo subjetivo en algún lugar del pasado. “Mañana, a las tres de la tarde, usted y su mujer se encontrarán en un bar de avenida Córdoba al setecientos. Sí, ya sé lo que me va a decir: que no tiene la menor intención de estar allí mañana y su mujer tampoco. No se preocupe. Las cosas parecerán arreglarse naturalmente y estarán. En un momento dado usted le dirá a su esposa: ‘Querida: voy a comprar cigarrillos y vuelvo’. En efecto: va hasta un quiosco próximo, los compra y vuelve a los cinco minutos. Pero en ese breve lapso habrán transcurrido diez años de tiempo subjetivo. Será de nuevo joven, sin perder la experiencia y los conocimientos que aquí adquirió.


  “Pero tengo malas noticias. Va a volver a 1946, cuando usted tenía cinco años. Permanecerá en su pueblo, donde se crió, hasta 1956. Recién ahí quedará saldada su deuda conmigo. Ahora comprenderá por qué le dije que no me interesan las almas sino los cuerpos”. “No del todo”. “Ya lo va a entender. Y bastante pronto”.


  * * *


  El horror supera cualquier cálculo. A la dictadura de los adultos sólo pueden soportarla los niños, porque no tienen experiencia y a sus padres los consideran Dioses. A la locura no la llaman locura, y a los actos de crueldad inmotivada, las contradicciones, los toman como al incomprensible accionar de seres superiores. “Algo habré hecho. Seguro fui malo con papá”. Pero un adulto de sesenta y dos años, encerrado en el cuerpo de un niño de cinco, no puede aguantarlo. Crueldad, sadismo, locura, actos despóticos, cachetadas libidinosas. No olvidar: se supone que uno es un chico, de modo que en ese caso: “¡Volvé a contestarme, mocoso de porquería, y te rajo la cara!”. Hacer de nuevo toda la escuela primaria. Mostrarse inteligente pero no demasiado, para que no te descubran. Si te toman miedo te irá muchísimo peor. Luego el secundario, con los consiguientes abusos de profesores y compañeritos. Absolutamente solo (tu padre jamás va a dar la cara por vos) y sin ayuda alguna. Disimular, disimular todo el tiempo. Hasta en sueños, no sea cosa que al hablar dormido cierta información te traicione. Humillarse, pedir perdón cuando lo único que corresponde, de acuerdo al honor, es matar.


  Nuestro personaje tiene diez años para pensar que todo lo que le ocurrió fue por su actitud mediocre ante la vida. “Yo podría decir: mi viejo, con su puritanismo hipócrita y sus contradicciones y crueldad me arruinó la vida. Lo cual es cierto pero sólo en parte. Después que murió mamá le levantó un altar. Nunca faltaron (durante años), sobre la mesa donde comíamos, un plato, una copa, servilleta y cubiertos para la esposa y madre inexistente. Para mí sólo existió tu madre y ninguna otra mujer se le puede ni aproximar. Pero después iba y se cogía todo, hasta a las chicas de servicio. Yo decidí durante largos años ser, entonces, más puritano que él y, por lo tanto, muchísimo más hipócrita. Hay que tener cuidado al elegir Maestro. No sea cosa que vos termines siendo una versión corregida y aumentada de lo peor de él.


  “Ya me falta poco para terminar mis diez años virtuales. Voy a volver loco de humillación. Ahora por fin entiendo qué quiso decir EL HOMBRE RARO cuando me contó que sólo le interesan los cuerpos, no el alma. Claro: controlando el cuerpo el control del alma se da por añadidura. Pero lo voy a cagar, de todas maneras. Por de pronto estoy tratando en el tiempo virtual a una chica. Quiero decir que la trato mucho mejor que como la traté en el real hace mucho tiempo. Cuando vuelva no podré seguir con ella porque ya murió. Lo que sí voy a hacer es mandar a la mierda a mi queridísima esposa. No solamente ya no la amo sino que la odio. Por ella estoy aquí. Por lo mucho que me hinchó las pelotas con la guita. Ya encontraré alguna chica… Si tengo suerte. Suerte de la buena, quiere decir”.


  A los cinco minutos de tiempo real el hombre vuelve con sus cigarrillos. Se sienta a la mesa donde ella todavía lo espera. “Tengo para vos dos noticias: una buena y otra mala. La buena es que conseguí un millón de dólares. No importa cómo. Mañana la mitad de esa cifra estará depositada en tu cuenta. Lo malo es que nos separamos. No quiero verte más”. Ella se asombra y protesta. Cree que se volvió loco: que por qué, cómo, etcétera. “Mañana mi abogado se va a comunicar con vos, tanto por lo del divorcio como para darte tu parte de la plata”.


  Se levanta, paga y se va. Ya en la puerta se vuelve hacia ella que lo mira azorada, y le dice levantando el dedo índice de la mano derecha. “Fuck you and fuck me, babe”.


  LA MUERTE DEL PADRE


  
    Lo que sigue es una de mis contribuciones al guión de la película basada en mi cuento Querida: voy a comprar cigarrillos y vuelvo. La muerte del padre del personaje no es idea mía. Pero este fragmento me gustó tanto que lo público en Cuentos Completos con la autorización de Gastón Duprat, Andrés Duprat y Mariano Cohn. A ellos les doy las gracias. (Alberto Laiseca)

  


  “Adolfo Hider corta el pasto. Mi padre. Qué tarea doméstica desempeña robándole tiempo a sus importantes acciones de Estado. Hoy al judío (que soy yo, por supuesto) ha decidido dejarlo tranquilo un rato. No sabe que yo vengo del futuro. Hoy va a morir electrocutado por su máquina y no lo sabe. Meté. Meté los deditos en el mecanismo. El pasado está hecho y por lo tanto muerto. No lo puedo cambiar. No podría salvarlo aunque quisiera, a este hijo de puta que tanto daño me ha hecho. Tampoco quiero, claro está. ¿Seguro que no quiero? ¿Le tengo miedo a la culpa? Ojalá fuera esto. No. Debo admitir que, muy dentro de mí, amo a este hombre monstruoso.


  “¿Por qué lo amo? ¡Ah…!, es difícil de explicar. A veces me llevaba al Club Social a tomar vermut. Sí, me daba vermut, pese a ser niño y yo era enteramente feliz. También servían saladitos (papas fritas, salamines y cubitos de queso). Además, en ocasiones, me compraba cigarrillos de chocolate. Qué buen padre pudo haber sido de no ser tan malo y loco.


  “También me inició en el hábito de la lectura. Me compraba historietas y un día se presentó en mi cuarto: ‘Tomá. Leé esto.’ Era El Fantasma de la Ópera, de Gastón Leroux. Desde esa vez hasta viejo lo leí por lo menos veinte veces.


  “Hizo que gustara de la música, también, pese a las putísimas lecciones de piano que me obligó a estudiar.


  “Él ponía mucha música clásica en el tocadiscos. Confieso que no entendía un carajo. Un día se lo dije. ‘Y bueno, hijo, qué querés hacerle. Serás un idiota musical. Tampoco a Napoleón le gustaba la música.’


  “Típico de mi padre: te acaricio con la mano izquierda pero te pego un derechazo con la otra. Heil Hitler!


  “Claro: nadie quiere ser idiota musical y yo tampoco. Y una tarde, cuando papá estaba escuchando el tercer concierto de Rachmáninof, por fin comprendí. Me volví loco de alivio. Empecé a seguir la música golpeando las paredes a todo trapo. Estaba eufórico, en efecto, no era un idiota musical.


  “Papá no entendió. Creyó que estaba haciendo lío y me cagó a pedos. Pero el momento mágico había llegado y ya no se iba a ir.


  “Mi padre, totalmente ajeno a la situación, está a punto de tocar el circuito pelado. Ya lo tocó. Es horrible. Chau, papá. Nos vemos pronto.”


  NO SÉ QUÉ HACER
 (El placer de la humillación)


  Una tarde se me dio por bajar a la mina. Sentí una excitación mayúscula. No vacilé un segundo en hacerlo y ni se me ocurrió el riesgo que corría.


  Abajo estaba oscurísimo y empecé a caminar por una galería. Estaba en lo mejor cuando unas manos me agarraron y tiraron al piso.


  Cuando ese maldito rufián terminó de hacérmelo me puse a llorar desconsoladamente. Tenía la falda levantada y los pechos afuera de la ropa. Me arreglé como pude y me fui.


  Pero con el paso de los días llegué a sentir que era una de las mejores cosas que me habían pasado en la vida. Quién sabe si no bajé a la parte más oscura con la esperanza de que me violasen. Por algo, al descender (y como ya dije), sentía una emoción cada vez más intensa. Además me gusta contármelo, una vez y otra: de pronto sentí que una mano, desde atrás, me tapaba la boca. Con su brazo libre me aferró las piernas y me tiró al suelo. “O te dejás o te mato”, me dijo. Si bien era evidente lo que yo había ido a buscar —desde chica sólo pude gozar mediante la humillación— es un hecho que me dio miedo. ¿Y si después de desahogarse me mataba? Y eso bien pudo suceder, pero no había casi luz (sólo se distinguían sombríos bultos) y él no debió temer que lo identificase. De un manotazo me sacó las tetas afuera. Las chupó y hasta las mordió. Grité de dolor y la cachetada no se hizo esperar. Luego me subió la falda y me arrancó la bombacha: la destrozó y arrojó el guiñapo a un lado. Luego procedió a penetrarme. Gozó tanto al sentirme llorar, inmóvil e indefensa, que incluso me lo hizo de nuevo.


  Luego, para mi desesperación, se fue. No sé qué me dolió más: si la violencia o el abandono. Ya que me había arruinado la vida que por lo menos siguiera acompañándome.


  A la semana volví a bajar al mismo lugar, temblando de excitación y emoción. Pero el maldito no volvió a aparecer. Me quedé más sola que nunca.


  Creo que todo empezó cuando yo tenía nueve años. Ni mi madre ni mi padrastro me prestaban la menor atención. Entonces yo me portaba mal a propósito, para que me castigasen. Tenían que darme por lo menos algo.


  Una tarde yo estaba desnuda, sobre una pileta de cemento, y mi madre me bañaba. Había seis chicos del barrio, que yo conocía. Se acercaron para ver. Me gustó mucho que me mirasen. Empecé a provocar a mi madre de la manera más irritante. Por fin ella no aguantó más, se sacó una chancleta y empezó a pegarme por todos lados. Me dolió más de lo que creía. Al principio estaba como atragantada y no podía gritar. Empecé a patalear sobre el piso de cemento de la pileta y a intentar defenderme con las manitos como podía. Finalmente vino el desahogo del llanto.


  Lo sorprendente fue la actitud de los chicos; todo el sadismo les salió afuera: saltaban muertos de gusto y algunos gritaban “¡Más! ¡Más! ¡Es poco! ¡Más!”.


  Pero esto tuvo un efecto opuesto al deseado. Mi madre, al oírlos, se puso furiosa: “¡Miren cómo gozan esos desgraciados!”. Y dejó de pegarme.


  Pero yo me había quedado con las ganas. No de que me pegasen, necesariamente, sino de sentirme mirada y necesitada.


  Dos días más tarde encontré a esos mismos chicos jugando en un bosquecito. “Cómo les gustó ver que mi mamá me pegaba, ¿cierto?”, fue lo primero que les dije. “Sí. Nos gustó mucho”, me contestó el más grande, que tendría unos once años, y me bajó la bombacha. Todos empezaron a manosearme el culo y a lamérmelo. “Mostrame el pito”, le dije al de once. Cuando me lo mostró caí de rodillas y empecé a chupárselo. Terminé haciéndoselo a todos. A partir de ahí los siete nos escondíamos, por las tardes, donde los grandes no pudiesen vemos.


  Todavía eran chicos y no se les paraba. En realidad yo no sabía que a los hombres les pasasen esas cosas.


  Pero cuando cumplí doce años me brotaron las tetas y mi padrastro comenzó a mirarme con interés. Un día no aguantó más y me acarició los pechitos. Sentí miedo y excitación a la vez. Sabía que no iba a ser como con los chicos. Pero igual no me resistí. Tenía una verga normal pero a mí me pareció inmensa. Fue mi primer hombre completo. Cuando hubo terminado me preguntó: “¿Se lo vas a decir a tu vieja?”. “No. ¿Para qué si no me va a creer? Además ella nunca me quiso.”


  A partir de ahí me lo hizo todos los días. Fue el primer hombre al que le bebí su licor seminal. Era riquísimo. Pero él me hizo debutar en todo, incluso por atrás.


  Los chicos, poco antes de hacerse grandes, cambiaron de barrio. Si no lo hubiese hecho con ellos también.


  ¿Por qué una mujer se vuelve puta? Por vacío, soledad y falta de atención. Ya que nadie me quiere que por lo menos me cojan. El problema es que cuando terminan con vos se desentienden y volvés a quedar sola. Es horrible ser histérica y depender por completo de los otros.


  No quedé embarazada, por suerte, porque mi padrastro no quería quilombo y tomó precauciones. Incluso, con el tiempo y gracias a él, me enteré de que había algo llamado las pastillas anticonceptivas, e incluso la píldora del día después.


  Me gustaba coger con ese tipo, entre otras cosas porque así me vengaba de mi puta vieja.


  En casa siempre hubo guita. Cuando mi padrastro se separó de mi madre me quiso llevar con él. Pero ahora había perdido para mí su principal interés: cornearla a mi vieja. Le dije no, gracias. Se sorprendió muchísimo. Pero gracias a él obtuve la última lección que podía darme: los hombres son bastante boludos. Se acuestan con vos, claro que sí, pero no te miran ni escuchan.


  La riqueza de mi familia venía de las minas de cobre, de modo que yo no tenía necesidad de trabajar. Pero a mi madre le conté una patraña: quería irme a vivir a Santiago, sola, para ver si tenía talento artístico. Le juré que al año volvía cualquiera fuesen los resultados. No le gustó porque deseaba que la ayudase en la administración de la fortuna. Pero le juré y perjuré que al año volvía. Que podía contar conmigo.


  Yo nunca tuve talento artístico alguno. El mío era un proyecto erótico.


  Me empleé como doméstica con cama adentro en una casa señorial. Al ver mi humildad de carácter no podían ni soñar que yo fuera muchísimo más rica que ellos.


  El señor de la casa comenzó a mirarme con profundo interés. Yo, de las más ingeniosas formas, procuraba encontrarme a solas con él. Como quien no quiere la cosa. Un día no aguantó más y me acarició la teta izquierda. Yo reaccioné como una verdadera sierva. Le dije con suavidad: “Señor… mire lo que me hace”. “¿No te gusta?”. “Sí, pero… está mal”. “¿Por qué?”. “No sé. Pero está mal”. Ahí nomás me apretó las dos tetas y me besó. Yo, con mis manitas, lo empujaba débilmente: “No, por favor. No me haga esto, señor. Mire si su mujer nos ve.”


  Me lo hubiese hecho ahí mismo y de parados, pero justo en ese momento la cortamambos de su esposa hizo ruido como de entrar. Me largó de golpe y se fue.


  Mi ama me miró con cierta extrañeza, pero las mujeres somos expertas en disimular la delicia de ser culpables.


  Sabía bien lo que iba a pasar esa noche, de modo que le dejé la puerta abierta pero la luz apagada. Entró tan silencioso que, pese a que lo esperaba, cuando lo tuve encima me sorprendí. Yo solo tenía un camisón y la bombacha. Me bajó los breteles y empezó a chuparme las tetas. “No, señor… no me lo haga. No, por favor”. Pero le acaricié el pelo.


  Me lo hizo dos veces, casi seguidas, y a partir de esa noche se dio conmigo todos los gustos.


  Olvidé decir que el amo tenía cinco hijos adolescentes. Luego de medio año de relación me dijo que yo tenía que ser buena e iniciarlos a todos.


  Yo puse el grito en el cielo, por supuesto, pero de mentirita. Fue uno de los años más deliciosos de mi vida. No tenía tiempo de sentirme vacía. El problema es que lo hice tan bien con los pibes que pronto consiguieron novias y me dieron cada vez menos pelota. Fue mi castigo por ser tan eficiente.


  Otra vez quedé a merced de mí misma y, tal como había prometido, volví con mi madre. Después vino el asunto de la violación en la mina y toda la verdura.


  Mi destino no es ser puta, como cualquiera podría creer. Mi destino es quedarme putamente sola. Lo que me entrega a los hombres es el deseo de ser humillada, pisoteada y (¿por qué no admitirlo?) abandonada. Me gusta lo mismo que me destruye.


  Una vez leí un cuento de Ray Bradbury: Lluvia. Está en El hombre ilustrado. Transcurre en Venus, planeta donde (según el autor) llueve constantemente. Si un grupo de expedicionarios se pierde, lejos de las cúpulas solares (donde hay calor, comida y se puede descansar), inevitablemente se vuelven locos o se suicidan. En una ocasión encontraron a un tipo que, sin notar la presencia de los que lo estaban rescatando, decía una vez y otra: “No sé qué hacer para salir de esta lluvia. No sé qué hacer para salir de esta lluvia. No sé qué hacer para salir de esta lluvia”. Quién sabe cuántos días llevaría padeciendo el pobre infeliz.


  Nunca olvidé este cuento. Es la historia de mi vida. No sé qué hacer para salir de esta lluvia.


  


  [22/8/09]


  TRILOGÍA MISÓGINA


  
    Los tres cuentos que siguen —El verdadero amor es siempre inmortal, Un club inglés (No somos misóginos) y Cornelia y sus dos pendulancias— pertenecen al ciclo Trilogía misógina. Ni siquiera es sadismo. Sólo se trata de horror y desesperación.

  


  EL VERDADERO AMOR ES SIEMPRE INMORTAL


  Decía Oscar Wilde que “la diferencia entre un amor eterno y un capricho es que el capricho dura más”. Pero mucho me temo que el divino Oscar (lord Wooton) haya sido un terrible descreído. En las páginas que siguen intentaré demostrarlo.


  Jack, en Whitechapel, destripó a cinco chicas. Las cuatro primeras fueron sólo ensayos. Bien intencionados, lo reconozco, pero ensayos al fin. Recién la quinta, Marie Kelley, fue su obra maestra de amor perfecto y final.


  Con las anteriores se había limitado a abrirles los vientres y sacarles los intestinos, de modo que formasen sobre el pavimento figuras artísticas. Esto aún no era el amor pero sí el arte, que es el primer paso.


  A todas les extirpó los ovarios, cosa indispensable si uno desea poseer la fuente femenina de la vida. A cierta chica, incluso, le sacó los riñones y se los llevó a casa. A uno lo fritó en manteca para luego comérselo. Lo encontró delicioso. A punto tal que al otro se lo mandó al jefe de policía (con carta adjunta) invitándolo a darse un banquete. Este es un punto a favor de Jack, pues nos demuestra que no era celoso.


  Estas cuatro primeras obras adolecían de cierto nerviosismo. No eran aún LM Mona Usa ni La última cena. Cosa lógica si se piensa que a uno pueden pescarlo in fraganti.


  Pero con Marie fue totalmente distinto. Ella misma lo llevó a su triste cuarto de prostituta. Las condiciones para lo único y maravilloso estaban dadas. Aquí, sí, teníamos toda la noche para trabajar.


  Primero la degolló rapidito. Las chicas no entienden el amor (pese a decir constantemente que te aman) y en seguida empiezan a los gritos.


  Habiendo tiempo, esta vez la apertura ventral resultó más delicada y los intestinos fueron propagados, emanados, a derecha e izquierda del cuerpo procurando que aquello, en todo momento, tuviera expresión. Porque como dijo Oscar Wilde “es tan sólo la expresión la que da realidad a las cosas”.


  Como era habitual en él extirpó los ovarios, pero también el hígado y los riñones. No tocó el corazón, sin embargo (¿de veras no embarga?). Si a las mujeres no les interesa el corazón de los demás, por qué habría de importarle a uno.


  Pero con el torso de Mary fue especialmente delicado. Las prostitutas tienen los pechos ideales: muy blandos, de modo que uno puede aferrarlos y rebanarlos desde la misma base, cosa de que nada se desperdicie.


  Así lo hizo Jack y colocó las tetas sobre la mesita de luz. Como dos timbres.


  Y después se fue y no destripó más. La Grande Obra había sido alcanzada.


  Creo con esto haber dado un mentís rotundo a quien dijo que un capricho dura más que la eternidad del verdadero amor.


  Pero las pruebas son innumerables. Si se tratase de un único caso (Jack) podríamos hablar de la golondrina que hace invierno. Si el verdadero amor fuera único, irrepetible, estaríamos en presencia de un hecho milagroso, análogo a que yo, un buen día de éstos, camine sobre las aguas. Sin embargo, y aunque soy muy vanidoso, no me gustaría tener ese poder. Los milagros sólo sirven para dejarte aún más solo.


  No. Felizmente los casos de verdadero amor, aunque no sean excesivos, son unos cuantos. Es cuestión de analizar y rastrear, como hice yo. Soy el Sherlock Holmes del amor.


  En el mismo siglo de Jack hubo una persona conocida como el doctor Petiot. Le fue mal, naturalmente. Decía Oscar Wilde: “El público inglés es terriblemente tolerante. Lo perdona todo salvo el genio”. Pero esto mismo se aplica a cualquier pueblo y país.


  Petiot sabía bien que la tragedia del amor es que las viejas proceden como pendejas y que las pendejas proceden como viejas. Para eso mejor elegirlas jóvenes y lindas. De entre sus pacientes optaba por las muchachas que fuesen tetonas y terriblemente cosquillosas. A las otras, por lindas que fueran, las dejaba tranquilas.


  Pero su primer intento amoroso serio no tuvo lugar en su consultorio, sino fuera de él: en una calle oscura la inyectó por la espalda. Cuando la chica despertó estaba desnuda y atada. Con las axilas expuestas.


  El ser excepcional, el hombre de genio, enfrenta la envidia y el desgaste a que lo someten sus enemigos. Si esto es así en la tierra, qué no será con tus falsos amigos (enemigos secretos, en realidad) que te han precedido en el largo viaje. Te envidian porque seguís vivo: “¿Con qué derecho?”. Y entonces tratan de conseguir tres cosas: que te mueras (éste sería el concurso ideal; así, al menos me lo han dicho mis amigos legistas). Si esto no lo consiguen (al menos por ahora) que no tengas mina y que pierdas tus trabajos. Desearían verte viviendo debajo de las autopistas: “¡No te podés quejar: no tendrás paredes pero por lo menos sí un techo!”.


  El Dr. Petiot, a no dudar, debió comprender todo lo anterior y procedió en consecuencia. Era existencialista. Creía en la eternidad del momento. “El ser es pero es ahora”. Nada de amores fugaces. Sí la eternidad que dura algunos minutos.


  Es indudable que su primera secuestradita, al despertar y comprender su estado, se indignó, chilló, protestó y se asustó. Pero pasaremos por alto a todas estas incomprensiones femeninas. La falta de lucidez es usual en estos casos. Faltaba mucho para que naciera ese gran artista enamorado de Gala, de modo que Petiot no podía hacer la cita. Dijo Dalí: “Yo, Salvador Dalí, soy el salvador de la pintura”. Pena que se hayan desencontrado estos dos genios, porque de no ser así el doctor bien pudo haberlo parafraseado: “Yo, Petiot, soy el salvador del amor”.


  Antes de actuar el amor debe ser profundamente estudiado, porque todo depende de los materiales de los cuales disponemos.


  Petiot empezó con algunos toques. Dorsos de uñas. Ocho dedos y pulgares contraídos. Muy suavemente. Pero Marcela era excepcional. Cosquillas en el vientre, costados del tórax y —¿necesito decirlo?—, sobre todo, en las axilas. Muy rápidamente se transformó en instrumento musical. Sufría verdaderos alaridos de risa. Algo distinto —pero muy superior— a un orgasmo eterno. Parece mentira que una chica pueda moverse tanto estando atada. Parecía estar cabalgando un potro chúcaro. Arqueos de espalda, pataditas histéricas y, en fin, toda clase de intentos desesperados por evitar lo inevitable. Es cosa de ver cómo se resisten las mujeres al verdadero amor. Uno les está dando intensidad, sentido del humor, conocimiento del propio cuerpo y, sin embargo (¿de veras no embarga?), no lo aprecian.


  Cuando él la acarició sobre las palmas de los pies, a éstos los contrajo violentamente (llegaron a parecerse mucho a dos muñones) y empezó a boquear. Ya no reía: abrió los ojos muy grandes y empezó a emitir ruidos de degolladita: “¡Gggrrhhh…! ¡Ggggrrhhh…!”.


  Y por fin murió. Claro: Petiot en ningún momento le dio tregua. Nada de descansos civiles: severa acción militar. Proporcionar ocasionales reposos al ser amado no sólo alarga la relación, sino que además permite introducir variantes eróticas. Pero esta primera vez (y sin que sirviera para ser tomada como antecedente) debía ser realizada buscando sólo esta clase de absoluto.


  Marcela ya estaba difunta y con los ojitos abiertos. En condición ideal: sorda, ciega, muda y con el cuerpito tibio. El doctor, subiendo sobre ella, la penetró. Aquello no fue coger: fue hacer el amor. Cuánta suavidad, cuántos mimos, cuántos besos.


  Con las tetas de Marcela fabricó pan de chicharrón (primero intentó fritar grandes rodajas, pero le resultaron muy grasosas).


  Felizmente tiempo atrás había construido un horno, estilo nido de hornero, en el patio.


  Ahora bien, Petiot pronto comprendió que no por comer los pechos de una mujer quedás libre. La irrefutabilidad de las tetas es la indestructibilidad de tu tragedia, señor.


  Al resto del cuerpo lo enterró en el fondo del jardín y plantó flores encima.


  La contradicción ya apuntada lo obligó a seguir. No era un simple, como Jack (quien además tenía sífilis y esta enfermedad distorsiona la ontología), sino un profundo. Mirar un par de tetas es como estar en presencia de la momia de un faraón egipcio, en el Louvre: sentís que hay un secreto que se te escapa.


  Así, pues, con las próximas chicas intentó (y logró) otros tipos de amor absoluto. No por absoluto carece de déficit, cuidado.


  Nicole, por ejemplo. Tendría algún antepasado italiano, a juzgar por el tamaño de sus pechos: enormes. Cosa muy rara en una francesa.


  Ahora bien, ¿no podríamos volver a las fuentes?: chico conoce chica, se enamoran, cogen bien, son mutuamente constructores y tolerantes, se casan y tienen hijos. En teoría sí, pero por desgracia toda mina lleva un monstruo incorporado llamado “madre”. Si nuestras mujeres naciesen de repollos serían absolutamente perfectas.


  Yo toda la vida quise ser monógamo, pero me vi condenado a la bigamia: yo, mi chica y la madre de ella en el medio de la cama para hinchar las pelotas.


  Petiot empezó con ella de manera muy distinta. Ni siquiera le hizo consquillas (al menos al principio). Con un pincel de artista plástico, empapado en agua tibia, comenzó sus caricias en clítoris, aréolas y pezones. La reacción era baja, al principio, puesto que Nicole estaba muy asustada. Pero fue relajándose progresivamente hasta que el doctor vio que era llegado el momento de penetrarla. Lo hizo, pero simultáneamente comenzó a hacerle cosquillas en las axilas. Las carcajotas y convulsiones de Nicole fueron tan eróticas, tan sexualmente poderosas, que Petiot eyaculó antes de lo habitual.


  Fue así como la chica se salvó, al menos de momento. Pero cuando la dejó tranquila inició una serie de clamores sordos, en bajo continuo, como si la hubiesen torturado. Pero qué chica tonta. ¿Cómo no se mostraba agradada de haber vivido un momento intensísimo y único?


  La segunda vez el Dr. Petiot tomó precauciones. Como ya estaba en sobreaviso esta vez pudo aguantar. Recién eyaculó en el momento del deceso de la amada.


  Morir de cosquillas es morir de amor.


  Como Nicole mostraba todas las apariencias de la muerte deseó aprovechar, una nueva vez, su más íntimo calor biológico. Con tal fin la desató, procedió a darla vuelta y la penetró por atrás con un solo envión. Para su sorpresa logró sacarle el último alarido: la muy defraudadora aún estaba viva. Pero su resurrección duró poquísimo porque no bien hubo terminado la estranguló con una media de seda de las cuales, como hombre previsor, lleno de fantasía y suavidad, guardaba en un cofre.


  Luego cortó sus enormes tetas y las metió en un frasco de boca ancha, donde antes hubo repollitos de Bruselas y casi hasta el tope agregó vodka polaco. ¿El motivo? Tiene más graduación alcohólica que su hermano el vodka ruso.


  Al frasco lo cerró herméticamente y le puso una etiqueta:


  
    NICOLE

  


  Cada tanto rompía el precinto, sacaba una y la chupaba y la besaba.


  Pero no era lo mismo. Como en el caso de Marcela, si bien el logro primordial del amor eterno había sido alcanzado, sentía que aun no estaba totalizada la perfección in toto.


  Al resto de la muertita, según tenía por costumbre, lo enterró en el jardín y sembró flores encima. Los colores eran muy variados.


  Pero con Hortense fue totalmente distinto. Ésta, sí, debía ser su obra maestra. Tenía tetas chicas pero cumplidoras. Recordaban a una película de la Hammer Production, que se iba a filmar más de cien años después: Ritos satánicos de Drácula: una mujer vampira tiene aréolas y pezones en forma de conitos y, entonces, su vengador, le clava una estaca en la teta izquierda: “¡Aaahh…!”. La escena más erótica del cine universal. Claro, porque ¿quién de nosotros no se ha masturbado arriba de los pechos de una mina? Pero no es lo buscado. Lo que uno siempre quiso es la penetración de las tetas.


  Magister ludi.


  Con Hortense empezó lo mismo que con Nicole: pincelándola en lugares eróticos. También le hizo cosquillas, por supuesto, pero no era lo más importante. Lo transcendente era que, mientras le hacía el amor, la iba estrangulando suavemente (¡Oh: cuán levemente!) con una media de seda.


  Asfixia y liberación. Asfixia y liberación así una vez y otra. Hasta que un buen día de ésos, y totalmente entusiasmado, estranguló del todo y definitivamente a Hortense.


  El Dr. Petiot era un hábil embalsamador y así procedió. Le repugnaba desperdiciar la belleza.


  Ya en su cama a su muertita le compraba ropas carísimas. La desnudaba toda, por supuesto, a los fines de hacerle el amor, pero luego (por capricho, ¿será verdad que el capricho dura más que el amor?) la volvía a vestir. Totalmente presentable para las visitas, si las hubiese tenido.


  Ante el cuerpo embalsamado y desnudo de Hortense, luego de haberla cogido miles de veces (ya no le podía hacer el amor), por fin sintió lo mismo que ante la momia del Louvre: “Hay un secreto que se me escapa”. Por fin comprendió. Era tan obvio que por ello resultaba insoluble. Lo que Petiot deseaba era charlar y tomar cerveza con el faraón, pero ello no era posible porque vivieron en tiempos distintos. Los separaban miles de años. Y miles de años también lo separaban de Hortense, incluso cuando ella estaba viva.


  Y entonces, ahí en lo mejor, cayó la Ley con todas sus pálidas. Se avivaron de que la totalidad de las desaparecidas eran pacientes del supuesto monstruo. Entraron al santuario de vida y amor, orden judicial mediante, y el Dr. Petiot fue guillotinado.


  Pero bueno, esto ya se sabe: los mediocres odian la verdadera pasión y siempre te destruyen.


  ¿Cómo revivir el amor cuando éste ha terminado? Los amores, cuando son verdaderos, nunca mueren: sólo duermen, descansan.


  El profesor Té de Kadete recordaba, por ejemplo, a una concheta que lo había abandonado veinte años atrás. Frase: “Mi madre me dio estructura”. Sí: estructura de guita. De haber tenido fama y dinero hubiese seguido con él hasta el día de hoy. Siempre corneándolo, por supuesto y eso sí. “Mis fatos”. Pero además tema otra costumbre: luego de lograr un orgasmo bestial se largaba a llorar desconsoladamente y a gritar: “¡Estoy vacía! ¡Estoy vacía! ¡Estoy vacía!”.


  El profesor Kadete, mientras saboreaba té con rhum “Negrita” y mucho azúcar, recordó la escena más erótica del cine, Ritos satánicos de Drácula, de la cual ya hemos hablado. Magnífico logro de la Hammer Production.


  Pues bien, ésta era una de las cosas que le gustaría hacerle a su ex chica a los fines de recuperar su amor. Sobre todo porque Mirtana tendría en ese momento unos cincuenta años y, según calculaba, sus pechos estarían deliciosamente blanditos y caídos. Como los de una prostituta.


  Pero tenía otros planes para ella. En este mundo no se lo puede hacer todo y hay que elegir.


  La hizo secuestrar. Ya Mirtana estaba desnuda y atada sobre dos caballetes, boca abajo. Sus genitales en ofertorio. Sus tetas eran dos péndulos o un jardín de frutos colgantes babilónicos.


  Tenía adiestrado a un padrillo y lo acercó a los fines de que el animalito le devolviese su perdido amor. La vulva de Mirtana había sido previamente frotada con esencia de yegua en celo. El profesor Té de Kadete era partidario de lo progresivo, de modo que instaló un aparato de su invención detrás de la mujer, a fin de que la penetración no fuese completa. De todas maneras Mirtana lanzó un alarido de grata sorpresa al recibir la inesperada maravilla. Quedó inundada por el semen del equino. Kadete recordó una película brasileña donde la actriz principal, luego del acto, le dice a una amiga: “Después de hacerlo con el caballo, las pijas de los hombres me van a parecer solamente un refresco. Creo que la próxima vez me voy a tener que dedicar al elefante.”


  Una vez por semana Mirtanita recibía lo suyo. Se fue acostumbrando y hasta empezó a gustarle un poco. Este era, sin embargo, el momento esperado por el profesor Té de Kadete. Ahora, sí, quitó el dispositivo protector, y la gran verga entró toda. El padrillo lanzaba relinchos de alegría. No así Mirtana que al sentir que la barrenaban abrió muy grandes los ojos y gritó de dolor y espanto por comprender que la cosa ahora sí venía en serio. Luego vomitó sangre y éste fue el final.


  Kadete, con lágrimas de agradecimiento en los ojos, susurró: “Al fin he recuperado mi perdido amor”.


  Si ella hubiese podido hablar sin duda hubiera dicho: “¡Qué maravilla! ¡Por primera vez no me siento vacía! Mi madre me dio estructura.”


  Hay gente que hasta muerta seguirá diciendo estupideces. Nada personal.


  Pero los caminos del verdadero amor son innumerables. El Dr. Garramuño (famoso inventor de ciertas hierbas medicinales contra el putismo), por ejemplo, estaba vivamente interesado por un invento de los asirios. Era éste un toro hueco, de bronce, donde se metía a una persona desnuda. Abajo se encendía un buen fuego. A medida que el bronce se calentaba, la víctima, chocha, empezaba a lanzar alaridos de gusto. Ahora bien el bronce hueco hacía de caja de resonancia o, aun mejor, de armonium. De modo tal que lo que salía de la boca del toro era una suerte de “¡Uuugg…! ¡Muuuhh…!”. Mugido. Las mujeres mugen.


  El Dr. Garramuño reprodujo el toro asirio. Lo tenía en el parque y allí introdujo, desnudita, a su amada inmortal. Nada de caprichos aquí. Como me dijo una maestra de la escuelita fiscal, cuando yo era chico: “Caprichitos, no”.


  El fuego comenzó a lamer al toro redentor. Y el animal entonces, muy agradado, se puso a cantar. Les aseguro que lo hubiera envidiado el mejor bajo wagneriano. Recordar a Wotan invocando a Erda, la Diosa de la Sabiduría Terrenal. O si no el leit motiv de los walsungos: “¡Ta tá, tatá, tatatáaa… tatatatáaa… tatá tatituáaa!”. También, si se prefiere, el final de Don Giovanni donde la estatua del Comendador le dice al pérfido: “¡Dooon Giovaaaanni…! —tuntún— ¡a cenar teeeco! —tuntún— ¡minvitasti…!, ¡grgrgr! (el balido de la oveja carnívora).


  Por fin el toro se llamó a silencio y terminó la ópera, pero de su boca abierta siguió saliendo un delicioso aroma a dulce carne asada.


  Garramuño dejó el fuego encendido por cuatro días a los fines de afianzar esta ya innegable pasión. Y agregó ante su obra terminada: “El toro es más masculino que nunca cuando tiene adentro a una hembra que arde”.


  “Es horrible no ser querida por la propia madre”, le había dicho cierta vez a Garramuño una chica que se volvió loca.


  Las mujeres son misiles inteligentes. Sabés que van a bajarte el avión y te llenás de odio porque lo tenés pegado al fuselaje. Pero en verdad no es culpa del misil sino de la madre que lo mandó. Es injusto enojarse con las mujeres. Más allá de lo que aparente decir este escrito.


  El profesor Eusebio Filigranati siempre defendió un principio (principio, éste, que terminó siendo doctrina fantástica): “Yo sé que las morgues tienen mala prensa. Pero es injusto: hay muchas chicas jóvenes y lindas ahí. Desnudas. Duermen refrigeradas sobre las losas.”


  Filigranati, como un personaje de El manantial, de Ayn Rand, “cometió el error de ser feliz”. La desilusión casi lo mató. Pero pudo resistir. Cuando se recuperó en un algo pensó en las morgues judiciales, gran consuelo de los solitarios. Untó las manos del personal interno y hasta transó con jueces para que hiciesen la vista gorda.


  ¿El objetivo? Una chica que, por supuesto, era joven, linda y había muerto por sobredosis. “Lo último que pienso permitir es que se pierda esta belleza”, se dijo cuando sus amigos se la mostraron desnuda por primera vez.


  No bien adquirió a su amada la entregó a un anciano sabio chino para que la embalsamase. La impaciencia por recibir en su casa a su nueva esposa era muy grande. Pero valía la pena esperar. Los otros fueron falsos amores, pero ella no iba a abandonarlo jamás.


  Y hay muy poco por decir salvo que así fue. Se amaron con la intensidad del verdadero y eterno amor. A su mujer no le gustaba salir, de modo que estaba en cama todo el día. Cualquiera la hubiese fustigado con una acusación de haraganería. Pero no él, que era un hombre delicado y el único capaz de comprenderla.


  La muerte los había unido, de modo que sólo la muerte los separó.


  Don Giovanni era un experto hipnotizador. Por lo general los hombres, por poca experiencia que tengan, odian (o terminan odiando) a las histéricas por entender que son máquinas para hacer sufrir a quien las ama. Pero Don Giovanni D’Aponte había comprendido el gran secreto: las histéricas y las prostitutas son las mujeres ideales. Estas últimas porque, como ya dijimos, tienen las tetas blanditas y caídas, y entonces uno no resiste la tentación de atarles grandes pesos a los pechos para estirárselos más. Diez minutos de tratamiento por día, durante dos años, llega a lograr largos (verdaderas secciones áureas alquímicas) de un metro cada una. Luego se las obliga a marchar a paso de ganso, de modo que tales prodigiosas tetas salten, oscilen, vibren y pendulen.


  Si alguna chica se niega o protesta es sencillo: con dulzura y rebencazos en seguida se vuelven mansitas.


  En cuanto a las histéricas. Algunas lo disimulan bien, pero para esto tenemos el hipnotismo. Prueba y error. La histérica es detectada al instante porque es la más fácil de hipnotizar. Desea el dominio porque ya está harta de sí misma.


  D’Aponte abrió un gabinete como consultor amoroso. A más de una, que no era histérica, la ayudó en serio. A sus pacientes siempre les decía que iba a intentar hacerlas caer en trance (previo permiso, por supuesto). Si se negaban, o bien lo permitían pero le costaba mucho controlar su subconsciente o directamente no lo lograba, a éstas las dejaba contentas y tranquilas. Muchas hasta lo consultaban de nuevo.


  Pero otras caían en el acto bajo su dominio. Éstas eran sus chicas. Las obligaba a tener un orgasmo tras otro pero sin salir del trance (tal la orden hipnótica), les hacía el amor (jamás se las cogía: sólo las penetraba con delicadeza), ordenábales bailar desnudas y, en fin, a tener con él las más ingeniosas relaciones sexuales.


  Por fin les daba la última orden: “Despertará y no recordará nada de lo ocurrido, pero sentirá una enorme paz. Me consultará periódicamente por comprender que su felicidad y equilibrio dependen de mí. Ahora sí: despierte.”


  El gran Charcot, médico alienista, quien fue el primero en utilizar el hipnotismo para arrojar un poco de luz sobre la sombría alma humana, murió sin saber que había abierto la puerta secreta para que hombres y mujeres alcancen el amor eterno. Como dijo mi maestra de la primaria: nada de caprichitos aquí.


  El que fue querido en esta tierra será amado en la otra. Pero quien nunca lo consiguió aquí tampoco lo conseguirá allá. En el otro mundo no hay ni tetas ni cerveza. Es la confirmación del hechizo que, por lo menos en lo que a vos respecta, empezó con la muerte de tu madre cuando tenías tres años. A partir de aquí fue constante el abandono de las mujeres. Sé que me quisieron todo lo que pudieron, pero eso no fue suficiente. Estaban programadas por la falta de amor, la competencia y la envidia de sus madres. Yo las pagué por todos.


  


  [19/8/2009]


  UN CLUB INGLÉS
(No somos misóginos)


  Nuestro club se dedica a innumerables actividades filantrópicas, que no son una fachada como algún malintencionado podría decir. Nos interesan, particularmente, las costureritas que dieron el mal paso. Las tenemos a todas reunidas en un gigantesco loft, con guardias de vista para evitar que estas pobres chicas, en su confusión, vuelvan a pecar. Cada una tiene su camita, su televisor (pero no internet, cosa de evitar que se comuniquen con el exterior), y comen cosas riquísimas a fin de que se pongan lindas, gorditas y de grandes tetas. Como no tienen nada que hacer algunas llegan a engordar hasta diez kilos.


  Todos los días son sometidas a un baño colectivo con agua tibia y nosotros las miramos y filmamos a través de vidrios polarizados. Ellas, por supuesto, no lo saben. Esto no se hace por morbo o inquietudes desviadas sino a los fines de la contemplación estética.


  No somos misóginos.


  Algún erróneo podría decir: ¡pero esas pobres chicas son prisioneras! Sí y no. Se las aísla para evitar que sus ex seductores accedan a ellas para pegarles una repasada.


  No obstante todas nuestras precauciones, el promedio de embarazos entre estas muchachas es altísimo. Cosa inexplicable, por cierto, ya que sus guardianes son insospechables. Como que somos nosotros mismos. Incluso yo, pese a mis agobiantes tareas administrativas en el club, hice de cuidador varias veces. Estaba particularmente encariñado con una chica desvalida y tetona. Las mujeres de mejor raza son aquellas que han perdido la autoestima. Basta una mínima presión para que accedan a cualquier cosa. Siempre dentro de lo honesto, naturalmente.


  No somos misóginos.


  También mi gordita quedó embarazada, ignoro por qué. Este último suceso me movió a pedir una reunión urgente en el club. Era cosa clara que debíamos terminar con el molesto problema de los embarazos. Di por supuesto que mi gordita iba a ser exceptuada de toda medida extrema por ser yo el presidente. Me equivocaba, por cierto, pero por fin comprendí las buenas razones de los otros para ser tan totalitarios y estrictos. Por unanimidad decidimos entonces matarlas a todas y transformarlas en zombis. Que continuaran los malvados (quienquiera éstos fuesen) haciendo sus fechorías. Total las muertitas no quedan grávidas.


  Pero había otra razón para obrar así. Todos nosotros fuimos abandonados por nuestras novias, amantes y esposas. A mí, por ejemplo, me dejaron M. M. y F. Entre muchas otras de menor importancia, claro. Pero como ninguno de nosotros es misógino jamás las culpamos. Las mujeres han sido mucho más castigadas que nosotros (principalmente por sus madres). De aquí todas las distorsiones amorosas consiguientes.


  No. La idea era matarlas por su propio bien. Otrosí, en la nueva existencia (o, si se quiere, inexistencia) que iban a transcurrir, ya no sufrirían dolor alguno, los malos pensamientos no iban a atormentarlas, etcétera. Nosotros, por nuestra parte, por fin tendríamos esposas seguras que no nos abandonasen. Caminarían desnudas por nuestro club, sirviéndonos de rodillas, invierno y verano. Es fama que las muertitas no sufren ni el frío ni el calor. No solamente no somos misóginos sino tampoco celosos (salvo excepciones), de modo que el intercambio de parejas sería algo común.


  Mi gordita, por ejemplo, a quien hice mi esposa, pasó por las manos de todos. Y, es lógico: la belleza se impone.


  Pero debe quedar clara nuestra falta de egoísmo. Como parte de la tecnología de su construcción, cada zombi recibía una suerte de gratificación psicofísica. Bastaba decirles la palabra “Ahora” para que en el acto tuviesen una actitud nerviosa, un sacudimiento emotivo, muy parecido al orgasmo. Y tal vez lo era, quién sabe. ¿Conoce acaso uno la totalidad de los misterios del Universo? Ni por asomo.


  Por suerte existía entre nosotros un mago y científico llamado Simón Joyce, Dr. en Zombis, recibido en el Politécnico Esotérico de la Facultad de Muertitas Exactas, de la ciudad de Puerto Príncipe, Haití.


  El Dr. Joyce debió trabajar horas extras para transformar a todas nuestras costureritas (téngase en cuenta que sobrepasaban los ciento cincuenta ejemplares). Algunos (yo, incluso, como ya adelanté) habían cometido el error de enamorarse de las chicas cuando estaban vivas. Pero la mayoría se impuso y fue implacable: la zombificación para todas, te guste o no.


  Después los disidentes lo agradecimos: el amor causa dolor. Es darle a la mujer un poder que ella no sabe usar y que, por lo tanto, usa mal.


  Pero como no somos misóginos el tránsito se efectuó con la menor molestia posible para ellas. Incluso, algunas, creo que no se dieron cuenta. ¡Y qué lindas y perfectas quedaron! Sólo decían, cada tanto, “¡Oooggh! ¡Oooggh!”. Y sacudían los bracitos y las tetas.


  ¡El ideal!


  Y no somos misóginos.


  Pero de todas maneras, a veces, ocurría algo. Las predilectas, esas a quienes más se les hacía el amor colectivamente, eran las que primero aburrían. Entonces se proponían para un asado. Aquí las opiniones estaban divididas. Algunos eran del criterio de cocinarlas algo así como vivas, sin importar los alaridos. El motivo no era ciertamente la crueldad sino uno más atendible. Estos seres, cuando son despojados de su casi vida y se los asa definitivamente muertos, pierden su bouquet. Pero yo me opuse por razones humanitarias. Ordené meter en los cerebros de las muertitas dispositivos anti-zombi para desconectarlas.


  Incluso se metieron con mi muy amada gordita (esto gano por ser generoso). Vinieron a decirme que estaban hartos de ella y la proponían para el próximo finde. Yo me opuse porque soy muy firme en mis afectos. “Que vaya a votación”, me presionaron. Pero yo hice valer mi autoridad de Jefe: “No va a ser así y por dos razones: primero soy el Presidente, pero lo más importante es que ella es mi chica”. Refunfuñaron, pero viéndome en mi última palabra y adivinando que incluso recurriría a la violencia física aunque me costase la vida, desistieron.


  ¿A que no adivinan cómo se prepara a las descartaditas? Se las carnea. De aquí se sacan chinchulines, tripas gordas, fetas de riñoncito e innúmeras otras achuras como chorizos kosher y morcillas. La parte principal, por supuesto, es el asado de tira. Además tenemos un cocinero gordo, japonés (miembro del club), cuya especialidad es el sushi de tetas. Esto reemplaza, con ventaja, a las clásicas ensaladas. No hay cosa más linda y rica en el mundo que tomar con palillos uno de esos cilindros de arroz. En su interior tienen vegetales y fragmentos de teta cruda, que no tiene grasas tóxicas y, por lo tanto, uno no debe temer al colesterol. Luego dicho cilindro se sumerge en una mezcla de wasabi, jenjibre y salsa de soja. Exquisito. A mí que me den tetas. Ustedes pueden guardarse sus salmones.


  Y no tengo más que decir de mi club, salvo que no somos misóginos. Hemos conseguido para nosotros una porción de felicidad; también nuestras muertitas animadas subsisten en una condición muy superior a la que tenían siendo costureritas. Eso sí: hay muchos desviacionistas ocultos aun entre nosotros. La vigilancia, la ley contra vagos y maleantes y el orden, no deben abandonarse jamás. Como dijo Franco: “No se os puede dejar solos”.


  


  [10/4/2010]


  CORNELIA Y SUS DOS PENDULANCIAS
(La obra maestra sadomasoporno, también llamada película snuff blanda o bondadosa)


  Era un tipo raro. Habitué del prostíbulo La espada del Cid Campeador. Pero no se acostaba con las chicas. Al principio las pupilas llegaron a pensar que o era gay o impotente. Cuando un caballero no se acuesta con las putas, ellas, por él, sienten desprecio o miedo. El desprecio de un principio se les transformó en un miedo espantoso, pese a que nada les hacía. Al menos al principio.


  Era muy amigo de la Madame. Se la pasaban bebiendo whisky importado de Scotland the brave y comiendo delicias que él pagaba con generosidad. Siempre estaba acompañado por una docena de chinos que, si bien consumían, tampoco tocaban a las chicas.


  La primera vez que llegó al burdel lo hizo muy temprano. Tiró sobre la mesa una buena cantidad de dinero y le dijo a la Regenta que deseaba ver a todas las pupilas juntas y en bolas. Pero de una manera muy especial: arrodilladas, en cuatro patas y con los pechos ondulantes.


  A unas cuantas les tomó el peso de las tetas, se las tironeó suavemente y las hizo oscilar. Eso fue todo. No tomó a ninguna, pero en cambio dio a todas un premio en buenos billetes. Tal su estreno en la casa. Ya solos dijo a la Madame que deseaba hacerle lo mismo a toda nueva puta que ella aceptase.


  Parecía decepcionado. La Regenta lo notó y procedió a preguntarle qué deseaba en realidad. Él, luego de grandes vacilaciones, sacó la foto de cierta parte de un cuadro de George Grosz, un pintor alemán.


  Lo que el hombre raro mostró a la Madame era la representación de una prostituta. No se trataba de una chica vieja, pero sí algo gastada por la profesión. Mostrábase de rodillas y con las manos en el piso: exactamente la misma actitud corporal que él pedía de las chicas en ese prostíbulo. La foto daba cuentas del culo y los muslos de la ramera, pletóricos de celulitis. Sus tetas eran el plato fuerte: enormes y casi rozando el piso con los pezones. Los pechos estaban adelgazados en su nacimiento en el tórax, pero muy gordos en las puntas. Pese a que las estrías resultaban invisibles en esa posición, debió de tenerlas estando erguida. Sin duda esos enormes pechos estaban muy caídos.


  El hombre extraño, pese a ser occidental, era con toda evidencia el fundador de una secta tong o de mafia china. La Regenta no tenía un pelo de tonta. Desde el principio observó el extremo respeto con que lo trataban sus subordinados orientales.


  Él lo dijo en voz baja: “Busco una chica así: joven, tetas caídas y celulitis. No la deseo para acostarme con ella, sino para llevármela sin ruido y sin que alguien lo note. ¿Podés? Te pago treinta mil dólares”. Brillaron de codicia los ojos de la regenta. Pero como era una mujer inteligentísima no las tenía todas consigo. “En principio sí. Sé de una chica que parece prima hermana de ésta. Trabaja individualmente”. “¿Tenés la dirección de su casa?”. “La tengo. Pero debo advertirte que tiene el SIDA y que, cuando se enoja, escupe y muerde”. “Eso a mí no me importa, aunque te agradezco el dato, porque la quiero para otra cosa”. “Ya me imagino para qué. El precio está bien, pero no quiero que nadie me relacione con el hecho”. “Por eso no tenés que preocuparte. Va a ser un trabajo muy profesional.”


  De modo que arreglaron.


  Los chinos del Maestro montaron guardia hasta que la mina salió a buscar clientes. Un silencioso dardo con tranquilizantes se clavó en su espalda. El efecto fue instantáneo y la metieron en un coche.


  Cuando la tipa despertó se encontró desnuda, atada a una cama formando una “equis”, y con su boca tapada por un bozal de cuero (con rendijas muy pequeñas, que no le permitían escupir pero sí oír lo que le dijesen).


  Delante suyo estaba un hombre muy alto. Occidental pero vestido con ropas chinas.


  —¿Dormiste bien, Cornelia? —le preguntó.


  La mina sabía que esta vez había perdido. Completamente aterrada sólo pudo balbucear:


  —No me llamo Cornelia.


  —A partir de ahora, sí. ¿Sabés para qué estás aquí?


  —No me lastimés, por favor. Voy a hacer todo lo que vos me digas.


  —Sé que tenés SIDA y que tu manera de vengarte, cuando alguien te molesta, es escupirlo o morderlo. Es por eso que…


  —¡Yo no voy a hacer eso! ¡Te lo juro!


  —A mí nadie me interrumpe cuando estoy hablando. Veo que tendré que enseñarte disciplina.


  Y sacando de cierto sitio una fusta de equitación le dio una paliza feroz. No le tocó los pechos, cosa curiosa.


  Cornelia, aun sabiendo que era inútil, se deshizo en súplicas y lágrimas.


  —Queridísima y muy respetada Cornelia. El hecho de que tengas SIDA te ha hecho creer que ya no tenés nada que perder. Voy a demostrarte lo equivocada que estás.


  Y vociferó unas órdenes en chino. Era, con toda evidencia, lo que los otros estaban esperando. Entraron al cuarto cuatro orientales que parecían recién bajados de una nave espacial: vestidos con cueros de la cabeza a los pies, guantes muy gruesos y rostros protegidos por plásticos extra duros, de los que usa la policía en sus escudos para reprimir motines.


  Cornelia fue desatada y conducida a dulces latigazos que no le podían causar dolor alguno. En realidad gritaba por supersticiosa y de puro amanerada. Se la condujo a otro cuarto donde la esperaba un trono o sillón de dentista. Aquello era digno de Catalina la Grande de Rusia. Allí se la inmovilizó con rapidez y colocósele un aparato para que no pudiera cerrar su boca. Pero, pese a su intenso sometimiento, algo podía mover su torso. Y era preciso disponerlo así para que con el tratamiento temblaran alegremente sus pechotes. También podía zapatear algo con sus piecitos, a fin de no perder la poesía de sus pataditas histéricas.


  No bien estuvo sujeta, un chino, ya preparado con una cámara, comenzó a filmar.


  Y entonces dijo el Maestro:


  —Mi muy amada Cornelia. Me propongo hacer contigo una de mis obras maestras. Totalmente basada en tus tetas o pendulancias, aunque eventualmente queden grabadas otras partes de tu cuerpo. Ésta será una película snuff blanda o bondadosa, ya que no tengo el proyecto de matarte. Eso sí: como la filmación durará un mes, según calculo, durante ese tiempo desearás estar en otro sitio. En Cancún, por ejemplo.


  “Te dije también que aunque tengas SIDA, aún de Todavía o de Babonia tenés muchísimo para perder. Ejemplo: ahora mismo sin falta te serán extraídas en vivo y en directo (vale decir: sin anestesia) dos muelas. Pero de las mejores, de esas que tienen, cada una, cuatro raíces.


  “Procediendo”, agregó en gerundio chino.


  ¡Pero qué fue aquello! Un verdadero poema sinfónico de Franz Liszt. Digno de Mazeppa o los Preludios. Cornelia no gritaba: cantaba. Eso era ópera o, si se prefiere, un drama musical para utilizar la expresión de Ricardo Wagner. Adelina Patti en su mejor momento. Victoria de los Ángeles.


  Tal como estaba previsto aleteaban sus gordas mariposas pechales. Las tetas y el péndulo.


  En efecto: sacada le fue la primera muela. Y va una…


  Como en las chacareras: Y se va la segunda. Luego de reanimar a la víctima con un cordial se procedió con la compañera que le seguía. Pero esta vez la pinza obró con lentitud y mucha más ternura.


  Y así fue como tuvimos La cabalgata de las Walkirias. Tatán tatantán tan, tantatantán tan, tan ta tán ¡Aaahh…!


  Otra traducción: Seguidamente, interpretado por la Orquesta Sinfónica de la URSS, dirigida por Yevgueni Smétanov, se escuchará La Tempestad, fantasía de Piotr Ilich Chaikowsky.


  Luego de los mencionados operativos sinfofilarmónicos, el Maestro ordenó darle antibióticos: “Sí, porque no sea cosa de que se nos vaya antes de tiempo”. Pero no calmantes, para que el dolor horrísono le sirviese de ayudamemoria por si en una espontaneidad se le ocurriese portarse mal.


  Cuatro días más tarde, y ya superada la estupefacción del mal trago, se continuó con la filmación de la obra maestra. De todas maneras a Cornelia se le volvió a poner el bozal. El adminículo se lo colocaban más que nada por razones de rutina, ya que la chica, a esta altura, se encontraba totalmente domesticada. Adquirió con mucha rapidez el síndrome de Estocolmo. Tenemos maneras de quemar etapas, te lo aseguro. La puta, aterrada, ni soñaba con rebelarse. Sobre todo cuando el Maestro le dijo que si seguía jodiendo le iban a ser arrancados la totalidad de caninos, felinos y molares. Sin olvidar los dientitos, por supuesto.


  Para la segunda filmación a Cornelia se le dio una tarea actoral de tipo sencillo. Algo que ella realmente pudiera hacer.


  Se la obligó a correr desnuda, por un pasillo, hacia cámara. Se la filmó con más velocidad para que, al proyectarse, saliera lenta. Era cosa de ver cómo se entrechocaban, subían y bajaban, sus enormes pechos bellamente arruinados.


  Es inútil: las tetas fláccidas son las que brindan las mayores posibilidades estéticas. Para nosotros nada de horribles tetas paradas.


  La chica llegó sudorosa y con la lengua afuera. Supo, para su dicha, que Aún de Todavía o de Babonia le esperaban otros ejercicios físicos: manos a la cintura y mover rápido el torso a derecha e izquierda. Realmente, en su esfuerzo por agradar, se superaban esos dos pechotes.


  Por último vino a hacer flexiones con gran rapidez. Cuando bajaba, las tetas eran tan largas que le pegaban en la cara. Cuando subía, le cacheteaban la barriga.


  El Maestro estaba tan contento con los óptimos resultados que decidió seguir. Atada que fue Cornelia en clásica posición (rodillas y manos en tierra), el jefe sectario aferró la teta izquierda de la paciente y procedió a fustigarla con un rebenque en culo y muslos. Para algo tiene que servir la celulitis.


  Cuando ella despertó de su desmayo supo que todavía faltaba lo mejor. De un fuego el Maestro sacó un hierro calentado al rojo blanco y la quemó en el cachete derecho del culo. Fue una decisión acertadísima puesto que los dos péndulos se movieron con entusiasmo en todas direcciones. La celulitis se le curó como por ensalmo. Al menos en ese punto.


  Y después le tocó el cachete izquierdo. Quedó así, indeleble y dos veces, la palabra “LAI”, porque éste era el apellido chino del Súper: Lai Chu Ts. Se había hecho mucho por un día. Cornelia ganó un buen descanso y, por lo demás, era preciso que estuviese fresquita para el día siguiente, donde tendría lugar la finalización de la película.


  El Maestro Lai tenía la tesis de que el verdadero centro sexual de la mujer se encuentra en el ano, y no en la vagina.


  Por última vez fue puesta Cornelia en posición clásica. Se la filmó con cuatro cámaras. Se procedió a una caricia suave con un cable pelado conectado al enchufe. Doscientos veinte voltios. Era sólo tocar y sacar. Se empezó con la teta izquierda. Alarido y sacudón pero nada más notable. Hasta ahora íbamos bien. Péndulo derecho y lo mismo.


  Cornelia tenía los grandes labios de la vulva tan arruinados que la piel parecía un pene vacío. Alarido y sacudón aquí también. Pero cuando se procedió con el ano, alaridos y sacudones espasmódicos no fueron de este mundo. La chica se desmayó.


  La mayor sensibilidad, decididamente, estaba atrás, cosa que probaba la tesis del Maestro.


  Ya terminada la película, a Cornelia se la dejó completamente tranquila. Ahora podía hacer lo que gustase. Todo salvo irse. Se la autorizó a caminar por cualquier lado. Vestida, salvo los péndulos: afuera y a la vista todo el tiempo, día y noche, so pena de arrancada de tres muelas y dos dientitos.


  Comía exquisiteces y tomaba todo el whisky que quería. Cuando el Maestro se enteró de que a su profesión sólo podía soportarla tomando cocaína, se la proveyó sin límites. En poco tiempo engordó diez kilos, con lo cual sus tetas pendulantes estaban más lindas que nunca. El Jefe de los tong se las miraba con codicia.


  Pero no tuvo que esperar mucho. Nueve meses después de finalizada la película, Cornelia murió de sobredosis. La alegría del Maestro, cuando le dieron esta buena noticia, no es para ser descripta. Sólo puede intuirse y esto hasta un punto. Estaba chocho. “¡Al fin voy a poder darle un buen cierre a mi obra maestra!”. Uno de sus discípulos (Se Bas Tión) que lo conocía mucho, le dijo: “Tenga cuidado, Maestro, porque la más leve lastimadura, si se corta”. “Ya lo sé. No te preocupes.”


  De este modo, poniéndose gruesos guantes, cortó al rape las pendulancias del cadáver de Cornelia. Luego de lavadas con agua y jabón vino la última toma: el Jefe, con una teta en cada mano (pezones hacia cámara), sonriendo dichoso. En ningún momento se aclara que la chica, en el momento de la cortada, ya estaba muerta. El espectador que piense lo que quiera. Después de todo el subtítulo es de suficiente claridad: “snuff blanda y bondadosa”.


  El Jefe de los tong dudó si meter las magnificencias de Cornelia en un frasco grande, de boca ancha, con ron cubano antiguo, de doce años. Por fin se decidió por el famoso vodka polaco que, como ya dijimos, tiene sobre su hermano el vodka ruso la ventaja de una mayor graduación alcohólica.


  Cada tanto sacaba una de las pendulancias para acariciarla, besarla, chuparla y decirle ternezas: “¡Cornelia mía! ¡Cornelia! ¡Ahora sí eres la mujer ideal y la compañera perfecta!”.


  


  [11/4/2010]


  


  Final de la Trilogía misógina.


  Nunca más, por mal que esté, voy a volver a escribir este tipo de cuentos. Tienen mi palabra de boy scout.


  EL CASTILLO DE LAS SECUESTRADITAS


  Vamos a pensar en una película imposible. Director: Francis Ford Coppola.


  Actores: Jack Nicholson, Al Pacino y Robert de Niro. Actriz: Nicole Kidman, novia de los tres (en la ficción, naturalmente). ¿A que no adivinan quién importa más aquí? (Tienen ciento cuatro años para contestar.) Pues se equivocaron. Aquí el que más importa es el productor: el que pone el dinero.


  El castillo…, originalmente, era un preguión cinematográfico. Sabía dos cosas de la película: iba a ser profunda y con gancho para el público (esto último a causa de las secuestraditas, claro está). Pero los encargados de poner las rupias no lo entendieron así y me quedé sin película y sin mi maravilloso papel de Monstruo.


  Decidí hacer un cuento con ello, sin por eso perder las esperanzas de, algún día, enternecer al Gran Mamón.


  * * *


  Dedico este cuento a mis amados ídolos: James Dean, Elvis Presley, Jim Morrison y Barbara Feldon (La 99, en El Superagente 86).


  * * *


  Es de noche, y vemos un delicioso cementerio inglés, lleno de muertos y muertitas. Pero al acercarnos más vemos incongruencias. Las lápidas son, decididamente, inglesas. Pero no los bajorrelieves de las inscripciones fúnebres: algunas en castellano, otras en japonés.


  Una niebla chata, pegada al suelo pero densa, circula por entre los sepulcros. Hay una tumba abierta, tapada casi por completo por las masas de frío vapor. Al lugar se acerca lentamente una procesión que conduce un ataúd. Los hombres y la mujer que lo acompañan canturrean algo incomprensible que parece sacado del teatro Noh: “¡Ohóitooietmoniya…!”. (O algo semejante.)


  El féretro contiene a una chica, atada, desnuda de cintura para arriba. La mujer grita y patalea (en la medida de sus posibilidades):


  —¿¡Qué me van a hacer!? ¿¡Por qué tanta crueldad conmigo!? ¿¡Yo qué hice!? ¡Piedad!


  Crisantemo, vestida con un kimono negro, es quien dirige al grupo. Arrulla a la víctima con voz suave y sádica:


  —Pero mi vida: no hay por qué ponerse así. Casi nada malo va a sucederte. Sólo vas a ser enterrada viva.


  —¿¡Por qué!? ¡Aaahh…!


  —Todavía pregunta por qué. ¿Te gustó seducir a mi marido, cierto?


  —¡Yo no lo seduje! ¡Él me ordenó!


  —Bueno, cariño. Tus palabras me han convencido. Yo te perdono. Vas a ser enterrada viva de todas maneras porque es un lindo ritual y además porque tengo ganas. La belleza no se puede detener.


  Ordena seca, militarmente, en japonés:


  —¡Procedan!


  La semidesnuda víctima vocifera y pega cortas pataditas histéricas sobre el fondo del ataúd. Todo ello no sirve más que para aumentar el placer de Crisantemo.


  Clavan la tapa y bajan el féretro. Pero antes de arrojar la tierra, sin que la condenada se dé cuenta conectan el sarcófago al exterior mediante un caño. La Jefa desea que entre algo de aire a fin de que la muerte no sea tan rápida.


  El grupo vuelve al castillo. En realidad “castillo” es una manera amable de decir. Se trata de una ruinosa mansión de muchos cuartos, rodeada por un foso cuya tierra se traga continuamente el agua que le echan. El puente levadizo, por otra parte, está hecho con materiales precarios: tablas de corteza de pino y latas, que no lograrían detener a alguien decidido. En el interior y sobre las paredes: hachas, lanzas, escudos, espadas, garrotes con pinchos, pero todo evidentemente confeccionado con cartón pintado. La niebla que repta en el cementerio también lo hace sobre los pisos del castillo.


  Las víctimas, antes de ser secuestradas, son elegidas por el tamaño de sus tetas y por sus cosquillas. No son quemadas ni mutiladas, pero de todas maneras la pasan bastante mal. Por de pronto se las lleva al borde de la tumba mediante las mencionadas cosquillas. Las sometidas ideales son aquellas que se sacuden histéricas aun antes de haberlas tocado: sólo haciéndoles, desde lejos, juegos de sombras con los dedos sobre las axilas.


  Se desmayan o mueren. Porque todo puede ocurrir.


  Hay sólo dos clases de chicas cosquillables: las que se mueren de risa y se debaten entre sus ligaduras pegando pataditas, y las que, tetanizadas de espanto, sólo alcanzan a decir: “¡Gggghh…! ¡Gggghh…!”.


  El dueño del castillo (y marido de Crisantemo) es el Ogro o Monstruo: Iwao Akutagawa. En realidad es un occidental que adoptó nombre japonés. Ha organizado una falsa yakuza. Sus hombres son ineficientes y tontos. Por ejemplo: intentan apretar a un tintorero ofreciéndole “protección”. Pero el propietario les contesta: “No. Yo ya pago cuota a Yakuza.”


  Si finalmente hacemos la película recordar que los diálogos entre japoneses son hablados en japonés. Abajo aparecen letreros en castellano.


  Los antedichos bobos se ven obligados a asaltar a un quiosco de venta de cigarrillos, para traer aunque sea cincuenta o cien pesos al castillo.


  Por orden de Crisantemo las víctimas (luego de torturadas con plumeros pequeños, plumas de ganso y deditos) son emparedadas en confortables y cómodos nichos (o bien enterraditas en el cementerio inglés). Cada tanto —y por su orden— desemparedan (o desentierran) a una para ver si ya murió o, en caso de que así haya sido, cómo va quedando. Ella les mira las tetas con una lupa: vivas o extintas.


  El problema es que Akutagawa san, el Ogro, no es muy partidario de estas acciones extremas. A él le gusta torturar a las chicas, en efecto, pero no lastimarlas. A Crisantemo esto le parece una decadencia. Lo ama pero no puede creer que sea incapaz de llegar al límite de la crueldad. Poco a poco se está desilusionando con su hombre. Lo que ella ignora es que él también ya se está hartando con tanta ansia criminal al pedo.


  De todas maneras él no es inocente. Está haciendo una película sadomasoporno: Tetas y cosquillas. El protesta pero filma todo: incluso las barbaridades de Crisantemo y las caras de horror de las gorditas (a través de los vidrios de los ataúdes) cuando les echan tierra encima. Si bien el Ogro generalmente ordena exhumarlas antes de lo que su mujer desea, las víctimas muchas veces ya han muerto por el espanto; otras salen de los féretros totalmente locas y, en ocasiones, catatónicas.


  El Ogro, esta noche, está acariciando a una gigantesca araña. Sabe bien que Crisantemo viene de uno de sus “enterramientos prematuros”, pero al principio se hace el tonto:


  —¡Aaah!, qué lindas y gordas están mis arañas de Borneo. Las alimento con pajaritos vivos. Canarios y cosas así, te das cuenta. Mi único dolor es no tener un pterodáctilo amaestrado, en la entrada del castillo y posado en una percha. Una extinción de setenta millones de años me separa de mi mascota. Como dijo Oscar Wilde: “De acuerdo al gran principio darwiniano de la supervivencia de los más vulgares”.


  Cambiando de tono:


  —Veo, querida, y de todas maneras, que vienes de hacer una de las tuyas.


  —Es que me aburro mucho, pa. Además esa gordita se lo merecía.


  —¿Por?


  —Te quiso seducir.


  —Qué va a querer seducirme, pobrecita. Ella sólo cumplía las órdenes.


  —Pero entonces admitís que te acostaste con ella.


  —En absoluto —mintió él—. Me limité a chuparle las tetas.


  —Pues no te creo.


  —Te doy mi palabra de boy scout —y al decirlo levantó tres dedos apretados: índice, mayor y anular.


  —Ahora te creo menos.


  —Ay, mi querida. Carecés del sentido de la verdadera crueldad. Sos tan terriblemente exagerada en tus cosas. Cuándo aprenderás que víctima viva sirve para segundos, terceros y hasta cuartos suplicios.


  —Pero yo las quiero enterrar vivas y que mueran deshidratadas, pa.


  —No, mi vida, no.


  —Pero es que yo les quiero cortar las tetas y comer sushi, pa.


  —No, mi vida, no.


  Viendo que ella se quedó algo enfurruñada:


  —Mirá: te invito a algo delicioso. La desenterramos ahora mismo y filmamos su cara de horror. —Observando que sigue desagradada—: Mientras la grabo podés mirarle los pezones con una lupa.


  —Está bien. Vamos.


  Cuando sacaron la tapa los recibió un alarido tan horrísono que los hizo retroceder:


  —¡Aaaahhh…! ¡Gragragragráff…!


  La gordita estaba casi loca. Fue un milagro que no hubiese muerto por el horror.


  Por orden del Monstruo es llevada a un cuarto del castillo y atendida por un médico japonés que le da un sedante.


  Cuando se recupera, Crisantemo exige que sea llevada al tetado. Éste es una especie de corpiño de bronce o cobre lleno de agua. Se obliga a la víctima a meter allí sus tetongas. Luego se le encienden sendas velas por debajo. En realidad las velas jamás generarán suficiente calor como para achicharrarle los pechos. Pero la paciente no lo sabe y por eso sufre. Es, en realidad, un suplicio psicológico.


  Crisantemo se opuso a esto de la manera más firme y terminante. Ella, en vez de velas, propuso dos mecheros Bunsen. “Porque quiero comer sukiyaki, pa.”


  Pero el Monstruo, para furia de ella, se opuso.


  * * *


  Iwao Akutagawa está dándoles de comer a unas pirañas. Fukuyiro Sato, su subordinado más próximo y leal, se le acerca.


  —Jefe, sensei, ¿se va a enojar si le digo algo?


  —No. Además ya sé lo que me vas a decir. Adelante.


  —Su mujer…


  —Sí, seguro. Es una chica dura. Me va a ser fatal. Tonto no soy. ¿Pero sabés qué? La amo.


  —Sí, sensei. Ya sé que usted la ama. Pero ella lo cree cruel. Cuando se dé cuenta de que usted es un buen tipo lo va a largar.


  —A eso también lo tengo previsto. Voy a procurar que se entere recién a último momento.


  —Sí, sensei.


  Pero el momento estaba más próximo de lo que ambos creían.


  * * *


  En un rapto de inspiración el Ogro hizo secuestrar a Daisy, una vieja amiga suya. Llamó a todas sus tropas, Crisantemo y secuestraditas incluidas, para que la viesen.


  Daisy estaba como volando: a un metro y medio de altura y casi paralela al piso. Cuatro sogas la sostenían de sus extremidades, obligándola a formar una “equis”. Sus dos tetas, arruinadísimas y llenas de estrías, pendulaban.


  Se notaba que, en un remoto pasado, fueron grandes, erguidas y hermosas.


  —Los he reunido por un asunto de la más trascendental importancia.


  ¿Oyeron hablar alguna vez del Nudo Gordiano? Era un nudo enorme, casi grande como una pelota de fútbol. Sujetaba a un carro a cierto sitio. Esto ocurrió en una ciudad asiática. Por allí pasó Alejandro Magno con sus tropas. Le contaron la leyenda: quien sea capaz de desatar el Nudo Gordiano (cosa muy difícil, pues las puntas de la soga estaban adentro de la enorme bola) será dueño de Asia.


  “Alejandro tenía poca paciencia: sacó su espada y cortó el nudo de un solo tajo.


  “Conquistó de Asia lo que conquistó: todo aquello que podía lograrse con la espada y el coraje personal. Pero para vencer a la sorpresa militar de los hindúes (sus elefantes de guerra) hacía falta paciencia y arbitrar ingeniosas medidas. Fue derrotado en el Norte de India y debió volver, renunciando a nuevas conquistas.


  “Ahora bien, ustedes saben que yo soy de Camilo Aldao, provincia de Córdoba. Excavaciones arqueológicas recientes, en mi pueblo, encontraron lo que se ha dado en llamar la Tabla Esmeralda Camilense. Dice así: “Quien sea capaz de fabricar un triple Nudo Gordiano de Tetas será dueño de Asia”.


  “Perfecto. Esta chica que así ven, en estado rampante y con sus pingajos colgando, se llama Daisy. Es una amiga mía de hace muchos años. Aún no tiene los pechos ideales, pero se pueden perfeccionar. Quiero que todos, incluidas las mujeres, aprieten suavemente estas tetas para que puedan valorar su consistencia.


  Así lo hicieron todos, empezando por Crisantemo.


  —Habrán notado cuán blandas son. Las felices prostituciones de esta chica, brindar su cuerpo generosamente a las fieras y, sobre todo, sus inacabables cogidas histéricas, han dado por resultado una completa dilución de sus lípidos. Muy pocas moléculas están unidas a otras. Si tajeásemos verticalmente sus pechos, el contenido se desparramaría sobre el piso dejando sólo dos charcos… Observen bien —y con las tetas de Daisy hizo un nudo. El intento de formar un segundo fracasó. Pero casi casi—. Practicaré gimnasia, todos los días diez minutos, con los bellísimos pingajos de mi amiga. Calculo que en un año de tratamiento cada uno medirá un metro. Aquí, al revés del Gordiano original, las puntas (aréolas y pezones) estarán afuera. La gimnasia que practicaré será ésta.


  Tomando las dos tetas con sus manos elevó su cuerpo hasta que no tocó el piso. Luego bajó (para dar un descanso a los tejidos), volvió a subir, etcétera. Los alaridos de Daisy realmente conmovían y reconfortaban el espíritu. En un momento dado ella se desmayó, pero sin prestarle la menor atención el sensei completó sus diez minutos de gimnasia.


  Seis meses después los reunió a todos contentísimo:


  —He logrado hacer el segundo Nudo. Las cosas marchan bien. Le calculo medio año más. Primero seré el dueño de la yakuza en todo el mundo, incluyendo la de Japón, y luego, desde esta plataforma Gordiana de lanzamiento, dominaré Asia. Se cumplirá la profecía esmeraldina de Camilo Aldao.


  Todos sus fanáticos:


  “¡Banzai! ¡Banzai! ¡Banzai!”.


  * * *


  Ella tiene sueños donde los muertos le cantan para llevarla: “¡Veeen! Ven a nosotros, te espera la oscuridad. La muerte es la hermosa, te vamos a hacer cagaaar”. (La música puede ser la del Himno de la Unión Soviética.) Crisantemo se despierta horrorizada. “¡Papi! ¡Papi! ¡Los muertos me quieren llevar!”. El Ogro, completamente dormido: “No pueden. No les des bola”. “¡Pero te digo que sí! ¡Los muertos me cantan para llevarme!”.


  La mina, julepeada, se convence de que tan sólo un sacrificio humano puede aplacar a sus enemigos del otro mundo. De entre las víctimas hay una gordita con quien ella está especialmente encariñada: es la misma a quien hizo enterrar viva recientemente y que el Monstruo salvó a duras penas. La idea es cortarle las dos tetas al rape con un péndulo filoso. The pit and the pendulum. Pero el Ogro no quiere saber nada. Para convencerlo ella adopta una actitud infantil porque sabe que a él eso lo enamora: “¡Pero es que yo quiero comer sukiyaki de tetas, pa!”.


  Lo que es la ceguera del amor. Por primera vez comprende que no se trata de travesuras. Tiene a un auténtico monstruo al lado. Siente alejamiento y miedo.


  Mediante un artificio escénico le hace creer a Crisantemo que le cortó las tetas a la gordita. Son en realidad dos pechos de siliconas, pintadas por un artista japonés para darles realismo. A la víctima la acompaña a la salida en secreto. “Escúchame, gorda. Aquí tenés esta buena guita. Rajá y que mi mina no te vea o te las corta en serio. No quiero lastimarte, pero si vas con el cuento a la policía”. “No, amo. Yo no lo voy a traicionar”. “Voy a extrañarte. Sos una buena piba”. “Tiene mi teléfono, amo. Me puede llamar cuando quiera”. “Lo voy a hacer. Ya me tiene harto.”


  Se besan. Pero a Crisantemo esa misma noche los muertos le vuelven a cantar: “¡Teee…! Te engañó, a las tetas no se las cortó. Sos una boluda, te vamos a matar. Él te traiciona, a la gorda la besó. La amante con sus lípidos te va a reemplazaaar…”.


  El Ogro, cuando Crisantemo lo acusa, niega. De todas maneras tienen una pelea terrible. Es el principio del fin entre ellos.


  * * *


  Aparte de la falsa yakuza del Ogro hay una yakuza verdadera. Quien la manda es el Honorable Yamato san. Si él aparece de improviso en un recinto, o baja de un coche a la calle, todos sus soldados se tiran al suelo (frente en tierra y manos hacia adelante) en muestra de grandísimo respeto.


  Lo que sigue está hablado exclusivamente en japonés. Si es película, subtítulos en castellano.


  Yamato san, a sus soldados postrados:


  —Acabo de saber que hay una organización, ajena a nosotros, que se hace llamar yakuza. Será necesario darles una lección. Preparen los soldados. Mañana por la noche los tomaremos al asalto.


  Todos, desde el piso, gritan:


  “¡Hai!”.


  * * *


  Al otro día por la tarde, el Ogro, ignorando por completo la que se le viene encima, está muy contento. Por primera vez ha logrado hacer un triple Nudo Gordiano con las pendulancias mustias de Daisy. Piensa reunir a los suyos (Crisantemo y gorditas incluidas) y anunciarlo. Pero, siempre fiel a su histrionismo, primero va a representar un pasaje de julio César, de Shakespeare (ése donde Marco Antonio despide a los restos de su amigo), y otro de El Padrino I, de Coppola. Luego anunciará la buena nueva.


  Ya todos juntos el Monstruo da comienzo:


  —Un grupo de notables me ha pedido que despida a los restos de éste… —y señala al piso— que fue mi amigo. ¿Realmente esto es todo lo que queda de ti, Gran Julio? No. No es lo único. También están estas pequeñas bocas rojas, llenas de sangre, que es donde los puñales de tus asesinos te atravesaron.


  “Sé que soy un buen militar. Pero también reconozco que soy acuito. No he leído un solo libro en mi vida, salvo textos de ciencias militares. Incluso de éste —vuelve a señalar el piso—, que fue mi amigo, sólo leí Comentarios a la guerra de las Galias, y eso es porque se trata de un libro militar. No así éste, el Gran Julio, que era terriblemente culto y poseedor de un magnífico latín. Hablaba y escribía muy claro, porque quería que su pueblo (a quien amaba) lo entendiese bien.


  “En mi simpleza creo todo lo que me dicen, puesto que no concibo la traición. Yo, como militar, sólo sé ser leal a mi jefe hasta la muerte.


  “Cuando supe que lo habían matado en el Senado, fui allí lleno de odio. Pero encontré (entre otros) a Casio, Casca y Bruto: su ahijado —y señala al piso, al muerto—. Ellos, que son hombres honrados, me explicaron todo y yo quedé satisfecho. Dijeron que Julio César merecía morir por ambicioso. A esto yo no lo sabía. Que su ambición poma en peligro a la República romana. ¿Cómo dudar de la palabra de Casio, Casca y Bruto, su ahijado —y señala el piso—, si son hombres honrados. Sí. Honrados?


  “De todas maneras, y seguro debido al hecho que ya confesé: el de ser acuito, hay cosas que no comprendo. Por tres veces, a éste —y señala el piso—, le ofrecí la corona de rey y por tres veces la rechazó. ¿Era entonces éste un hombre ambicioso? Romanos: debéis ser pacientes conmigo si os digo que no entiendo.


  “Por lo demás tengo aquí, entre mis ropas, el testamento de César. Pero no me pidáis que os lo lea. No. Porque su lectura podría romper vuestros corazones en mil pedazos. Si supierais hasta qué punto César os amó no lo podríais soportar.


  Los soldados del Monstruo, aleccionados, hacen de “pueblo” romano:


  “¡Léelo! ¡Léelo, Marco Antonio! ¡Queremos saber!”.


  —No, por favor. Ne mo obliguéis a leerlo. Es preferible que ignoréis cuánto os amó César.


  “¡Léelo, Marco Antonio! ¡Léelo ahora mismo!”.


  —Bien. Puesto que me obligáis —hace como que saca de entre sus ropas un papel imaginario, en forma de rollo, y lo despliega—. A cada uno de vosotros, ciudadanos romanos, el Gran Julio os lega setenta sestercios. Pero esto es sólo el comienzo. La totalidad de sus paseos, quintas y jardines, pasan a ser de vuestra propiedad, para que podáis disfrutarlos por siempre. Así os amó César. Ahora yo pregunto: ¿Era éste un hombre ambicioso?


  “¡No, Marco Antonio! ¡No lo era!”.


  —O más bien la ambición es de estos “hombres honrados” que lo mataron.


  Romanos: esto es parricidio, porque han matado a vuestro padre y protector. ¡Al único que os hablaba claro y os amaba! ¡Este era un César!


  “¡Tienes razón, Marco Antonio! Romanos: ¿qué estamos esperando? ¡Vamos a castigar a los parricidas! ¡Vamos a matarlos a todos!”.


  Los soldados se alejan hasta los bordes de la habitación. Se supone que Marco Antonio ha quedado solo con el cadáver de Julio César.


  —Oh, amigo mío. No pude impedir tu muerte. Pero nadie —nadie— impedirá mi venganza. Tus pequeñas y sangrantes bocas por fin hallarán la paz. Éstas, que hasta ahora balbuceaban, serán purificadas por el fuego.


  Con otro tono:


  —¿Les gustó?


  Todos sus soldados se abalanzan:


  “¡Sí, sí, Jefe! ¡Es magnífico! ¡Muy superior a sir Lawrence Olivier de Arabia!”.


  Estos cuadrúpedos confunden a Lawrence de Arabia, con Peter O’Toole, con sir Lawrence Olivier.


  “En su rostro se notan las divinas facciones de Jim Morrison”. “Es Elvis Presley reencarnado. ¡El espíritu de Elvis está aquí!”. “¡Mejor que James Dean!”.


  El Ogro, con falsa modestia, se vuelve a las secuestraditas:


  —Ya lo ven. Estos hombres no me dejan mentir. Críticos implacables.


  Y ahora, antes de darles una maravillosa noticia, voy a deleitarlos con un contraído fragmento de El Padrino I.


  En lo que sigue, la Bestia imitará las voces de Marión Brando y Al Pacino.


  “Michelle: a partir de ahora deberemos tener mucho cuidado con lo que digamos y hagamos delante de Barcini”. “Querrás decir delante de Tataglia, papá”. “Tataglia es un payaso. Nunca hubiera tenido la inteligencia para matarlo a Santino, tu hermano. Barcini es el jefe. Y siempre lo fue. Pero recién lo supe esta noche.


  “Yo siempre conocí que si alguien debía reemplazarme Santino sería un mal Don. Pero prefería eso a… En cuando a Fredo… No existe. Nosotros lo queremos pero no sirve para el negocio. Yo sabía bien que sólo tú podías reemplazarme. Pero no es lo que yo quería. Tenía otros planes para ti. Soñaba con senador Corleone… gobernador Corleone. Y ahora mírate: estás de cabeza metido en el negocio”. “Pero fue mi decisión, papá”. “Ya lo sé. Pero no es lo que yo quería. ¡Ah! Antes de que me olvide. Barcini, a través de alguien de toda tu confianza, va a proponerte un trato: encontrarse, tú y él en terreno neutral para arreglar los asuntos de las familias. Una vez allí van a asesinarte. Fíjate bien en el ‘hombre de toda tu confianza’ que te proponga el encuentro, porque ése es el traidor. No quiero que te olvides de esto. Cuando te lo propongan acepta, pero ya debes tener a toda tu gente preparada para golpear a todas las familias al mismo tiempo. Tú, ese día, deberás estar rodeado de testigos insospechables”. “Mi hermana me propuso ser padrino de su hijo”. “Magnífico. Qué mejor que una iglesia llena de gente. Últimamente tomo mucho vino”. “Pero te hace bien, papá”. “No sé si me hace bien. ¡Ah! Otra cosa. Haz colocar escuchas en cada teléfono de esta casa. Debes tener control de cada llamada que entra y que sale”. “Pero a eso ya lo hice, papá”. “Ah, es cierto. Ya lo había olvidado. Últimamente tomo mucho vino. No sé si me hace bien o mal pero es inevitable.”


  El conde Lai Drácula se vuelve a su gente:


  —¿Y? ¿Qué les pareció?


  Uno de sus adláteres:


  “Bueno, como diría la Chilindrina en El Chavo del Ocho: No es como para decir: ¡Qué bárbaro! ¡Qué bruto! ¡Qué buen actor! Pero igual hay que reconocer que nuestro Ogro es muy superior a Marión Brando y Al Pacino juntos”. “¡Drácula Colorado: eres lo máximo!”.


  La Bestia se torna a las secuestraditas y les dice con falsa modestia:


  —Ya lo ven. Estos hombres no me dejan mentir. Críticos implacables.


  Y ahora viene la buena noticia: tardé un año pero, justo hoy, conseguí hacer el Triple Nudo…


  Jamás pudo completar su frase. Afuera se sienten explosiones de granadas y ráfagas de ametralladoras. Los soldados de Yamato san están atacando.


  Los hombres del Ogro se despliegan y comienzan a luchar, pero son solamente siete y el enemigo cuenta con armamento superior y son veinticinco. Los de la falsa yakuza caen uno por uno.


  Fukuyiro Sato, el segundo en jerarquía, combate con valor. Mata a dos adversarios antes de que lo destruyan.


  La Bestia, Akutagawa san, no toma armas de fuego. Camina despacio y se instala en un cuarto pequeño. Deja la puerta abierta. Crisantemo lo sigue por curiosidad.


  El Jefe se arrodilla. Toma una katana pequeña, de suicidio, y la deposita en el piso. También pone a un lado un puñal afiladísimo. Con una cuerda ata los pelos de su nuca. En la frente se coloca una vincha escrita en idioma oriental: “Lai Ts’Chiá Chiang Chü”. (General de Ejército Venga Aspiración muy Buena). No sé cómo será en japonés.


  El conde dice para sí mismo pero en voz alta:


  —Después de todo la profecía de la Tabla Esmeralda de Camilo Aldao resultó falsa…


  En la puerta aparece el propio Yamato san, quien queda sorprendido:


  —Pero usted no es japonés. ¿Cómo sabe tanto de nosotros?


  —Parafraseando al Maestro Confucio: “Quien piense como un japonés sea considerado japonés. Quien piense como un bárbaro sea considerado bárbaro”. Estoy a favor del heroísmo japonés. Más allá de si se lo aplicó o no a favor de una idea equivocada. El heroísmo, en sí mismo, es injuzgable.


  Y otra cosa.


  Con el cuchillo pequeño corta los pelos atados de su nuca y los tira con desprecio a un lado.


  —Esto es por la degradación.


  —¿Degradación?


  —He perdido. Y en más de un sentido. Los hombres vulgares escarmientan en cabeza propia. El sabio escarmienta en cabeza ajena. Yo escarmenté en la mía. —Luego continúa, con cierta mirada rara—: Honorable Yamato san: para mí sería un honor que usted me presidiese en mi seppuku —sonríe irónico—: Pero cuidado: no corte por completo la cabeza o el deshonor será para usted.


  —Lo sé. Es lo que ordena Bushido, el código del samurai. La cabeza no debe quedar totalmente separada.


  —Pero primero voy a demostrarle que no sólo sé hablar japonés sino que soy japonés. Quizá usted y yo estemos equivocados en lo que hacemos. Tal vez la equivocación sea nacional y venga de más lejos. Pero hoy se vive algo peor que un error. Japón está en decadencia. Nadie mira ni escucha. Ya casi no hay arte ni quien lo contemple. De todas maneras —y señaló a Crisantemo, que estaba por allí cerca mirándolo con desprecio— sólo los débiles dejan de amar. Los fuertes nunca y por eso mueren. Sí. Como usted sabe, si el samurai se corta la coleta es porque se está degradando. Habrá amado a alguien equivocado.


  Akutagawa san dice con tono terrible, mirando el vacío: Hi wa ri ni katazu


  
    Rinbsp; wa ho ni katazu


    Honbsp; wa ken ni katazu


    Kennbsp; wa ten ni katazu


    Ohnishinbsp; kamikaze tokotai ei.

  


  “La Injusticia no puede vencer al Principio. El Principio no puede vencer a la Ley. La Ley no puede vencer al Poder. El Poder no puede vencer al Cielo.


  Almirante Ohnishi, jefe del cuerpo de ataque especial kamikaze (Viento Divino)”


  
    Injusticia Hi


    Principio Ri


    Ley Ho


    Poder Ken


    Cielo Ten

  


  Akutagawa san:


  —Recuerde que no puede actuar hasta que yo golpee con mi mano tres veces sobre el piso.


  —Lo recuerdo. Es la tradición.


  —¡A-ái!


  El Honorable Yamato san desenvaina su katana.


  Akutagawa san se abre el vientre, cae hacia adelante y golpea el piso tres veces con la mano derecha.


  Con una fulguración Yamato san corta la cabeza hasta donde el ritual lo permite.


  Uno de los hombres de Yamato dice en voz alta:


  —Akutagawa san ha cometido seppuku. Su comportamiento también ha sido impecable.


  Crisantemo sale de las sombras y le dice a Yamato:


  —Me voy con vos.


  —Mmh. Me gustás mucho. Pero… si una mujer ha traicionado a su hombre también a mí va a traicionarme. —A sus soldados—: Mátenla.


  La pantalla se hace negra y aparecen, en japonés (y al lado en castellano), estas palabras en letras blancas:


  
    Hi


    Ri


    Ho


    Ken


    Ten

  


  [30/4/2010]


  LA VERDADERA HISTORIA DE LA MUJER DE BLANCO


  Estábamos sentados, con mi amigo, en un bar frente al cementerio de la Recoleta. Él me preguntó:


  —¿Alguna vez oíste hablar de la Mujer de Blanco?


  —Pero por supuesto. Todo el mundo oyó hablar. Era una chica de la sociedad que fue enterrada viva. Entonces…


  —No. No fue así. Yo soy el único que sabe lo que realmente pasó.


  “Vos conocés bien cómo me llamo. Sos escritor y quizás algún día quieras contar mi historia. Podés hacerlo pero primero le tenemos que cambiar el apellido a mi familia. Vamos a ponerle que somos los Waldorf-Putossi. Así nadie se ve comprometido. Si la policía te interroga vos decís que es pura ficción y de aquí no te sacan.


  “Me crié con una chica negra, una de las sirvientas de nuestra mansión.


  Teníamos la misma edad y a los doce empezamos a tener relaciones. Supongo que madre lo sabía. Seguro que no dijo nada por tomarlo como una iniciación y un desahogo. Lo que ella no tenía previsto es que yo me enamorase de Rosita. Pero las miradas de amor se descubren y madre nunca fue tonta.


  “No. El gran idiota fui yo. Mi dulce progenitora me mandó a recorrer las chacras para colectar los alquileres. Me extrañó que, como siempre, no lo mandase al capataz. Por fin pensé que deseaba que me fuese acostumbrando a ocuparme de todo. Volví a la semana y, por supuesto, mi chica no estaba.


  “¿Dónde está Rosita?”, pregunté a madre. “Cuando te conteste me vas a odiar. Dentro de algunos años me lo vas a agradecer. Le ofrecí un montón de dinero para que se fuera y te dejase tranquilo. Si me decía que no… de acuerdo. Me había jurado a mí misma que nunca más iba a interferir entre ustedes. Pero, para mi sorpresa, dijo que sí. Está bien que le ofrecí un montón de dinero. Y eso fue todo”. “¡La puta que te p…!”. Y me contuve. Son años de formación, ¿sabés? Ella puso cara como de “Así son las cosas. Yo no tengo la culpa”. Ignoro por qué en ese momento no cometí matricidio.


  “Contraté detectives privados para que la buscaran. Nada. Fue como si se la hubiese tragado la tierra.


  Luego de dicho esto mi amigo prosiguió:


  —Durante un año estuve absolutamente loco. No que descuidase mis obligaciones o hablara disparates. Tenía una de esas locuras que la sociedad no castiga.


  “Bebía bastante, por aquel entonces, pero no como para arrastrarme por las calles o dar lástima. Taciturno sí, por supuesto.


  “Rondaba por los alrededores del cementerio de la Recoleta. Jamás entraba a un bar si no era de la zona. No sabía por qué estaba haciendo cosas así.


  “Cierta noche creo que perdí un poquito el tino. Era luna llena. De pronto tomé conciencia de que estaba solo en el bar. Era tardísimo. Mucho más allá de la hora de cerrar. El dueño, evidentemente, no me había echado por ser un Waldorf-Putossi. Me levanté de inmediato y pagué. También le di al dueño una propina que era el triple de lo que le debía. Le pedí disculpas. “No se preocupe, señor Sebastián. Estoy a su servicio.”


  “Salí a la noche y al invierno. Entonces vi a una chica toda vestida de blanco, recostada contra el paredón de Recoleta. Me miraba. Su vestido, si bien cubría casi todo su cuerpo, era demasiado fino, delgado, para la estación. Pese a que en el acto me di cuenta de que aquello no era natural, no sentí miedo alguno. En ese momento y tal como estaba, viviendo un estado alterado, me hubiese dejado llevar con gusto al otro mundo.


  “Crucé la calle en dirección a la chica, no tanto para que me matase sino porque le vi carita conocida. Llegué a tres metros de ella. “Rosita… Rosita… ¿Qué te hicieron? ¿Qué te pasó?”. La hubiese abrazado para cuidarla. No lo hice porque supe que si la tocaba ella iba a desaparecer.


  “Sebastián… Sebastián, mi amor.”


  “Entonces me contó. En efecto. Madre le ofreció un montón de dinero. ‘Pero yo lo rechacé, mi amor. Nunca te traicioné’.”


  “Madre hizo que el médico de la familia le inyectase una droga. Justo antes de perder la conciencia oyó la diabólica voz de madre que le decía con tono suave y cariñoso: “Como eres la mujer de mi hijo es justo que seas enterrada viva en el panteón de los Waldorf-Putossi”.


  “Cuando reaccioné de la droga vi que estaba encerrada para siempre en un cajón… ¡Aaahh…! Después de tanto tiempo de muerta no debería importarme. Pero me importa. Y lo peor: no verte ni tocarte más. Pero no quiero que lo abras y me saques. Debo aprender a descansar ahí. Sebastián: te voy a amar para siempre.”


  “Plop. Desapareció.


  “Cuando supe esto dejé de beber. Tenía que estar lúcido.


  “Fui a ver a un mago haitiano, que pocos conocen en Buenos Aires. Pero no tenía ningún interés en que me hiciese alguna brujería. Ellos, en Haití, trabajan mucho con el pez globo. Tiene un veneno muy poderoso y especial. Dicen (diiicen, yo qué sé) que lo usan, junto con otras cosas, para fabricar el zombi. Pero a mí los zombis me parecen poco. Me proponía otra cosa, y el brujo me dijo cómo.


  “Este veneno es muy curioso: te da todas las apariencias de muerto. No tenés pulso ni aliento, pero algunos días después te despertás. Con el médico de la familia fue fácil. Contraté a unos tipos para que lo inyectasen. La sorpresa que se habrá llevado (unos tres días después, le calculo) al tomar conciencia de que estaba “encerradiyo” en un cajón de muerto. Lástima no haberlo podido grabar ni filmar.


  “Desde el incidente no había vuelto a hablar con madre. Pero ahora sí hablé. Le dije todo lo que me había contado Rosita. La sorprendí con la inyección. Abrió grandes los ojos y cayó como fulminada.


  “Yo soy muy buen actor, no sé si sabías. En el sepelio representé a la perfección mi papel de hijo inconsolable. Inconsolable.


  “Al abrir el panteón, para depositar a madre, observé un ataúd que antes no estaba: “Amanda Waldorf-Putossi”. Que en paz descanse, etcétera. Yo no tengo ninguna prima, tía, abuela o lo que sea que se llame Amanda. Ahora por fin sabía dónde estaba Rosita. Pero yo le cumplí a mi negra. Nunca lo abrí…


  


  [11/2/2011]
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    ALBERTO JESÚS LAISECA (Rosario, 11 de febrero de 1941 - Buenos Aires, 22 de diciembre de 2016). Nacido en la ciudad de Rosario en 1941 pero residente durante su infancia y su adolescencia en la provincia de Córdoba, Laiseca se había radicado en Buenos Aires en 1966; después de Su turno para morir (1976), su primer libro, había publicado Poemas chinos (1987), los relatos de Matando enanos a garrotazos (1982) y dos novelas, Aventuras de un novelista atonal (1982) y La hija de Kheops (1989), aunque sería en la década siguiente cuando iba a ingresar en la primera plana de los escritores argentinos, debido a la entrevista consagratoria de Speranza, pero también, y sobre todo, gracias a una serie de obras excepcionales: los cuentos de Por favor plágienme (1991) y las novelas La mujer en la muralla (1990), El jardín de las máquinas parlantes (1994) y El gusano máximo de la vida misma (1999). En ellas, Laiseca profundizaba en lo que llamó «realismo delirante», un estilo que situaba la desmesura y la libertad creativas por sobre la demanda de verosimilitud de los hechos narrados, que «no se suceden o precipitan debido al puro automatismo psíquico, las alucinaciones o la escritura bajo el dictado del inconsciente, como en la receta del surrealismo histórico, ni tampoco a partir de los desplazamientos por contigüidad del significante, como en el modelo barroco», según el crítico argentino Martín Prieto, sino mediante el ejercicio deliberado de la exageración.


    Con su método, le confesó a Speranza, no hacía otra cosa que ponerse «a la altura del universo, porque el universo es realista delirante». Poseedor de saberes diversos que incluían la poesía china clásica, el sistema de alcantarillado de la ciudad de Buenos Aires, las batallas de la Primera Guerra Mundial, la IV Dinastía egipcia y las «ciencias ocultas», el escritor presumía de lo mucho que se había documentado para escribir tres de sus libros más importantes, La mujer en la muralla —la bella historia de una mujer que camina treinta kilómetros por día durante años para reencontrarse con su marido—, El jardín de las máquinas parlantes y La hija de Kheops; en esta última, Laiseca hacía unas afirmaciones acerca del consumo de cerveza por parte de los constructores de las pirámides que la arqueología iba a confirmar sólo años más tarde, en una demostración de que su «realismo delirante» respondía a una concepción nada improvisada de las líneas de fuerza de la Historia.


    «La pasé muy mal en una época de mi vida. Pensaba mucho en el suicidio, fueron décadas así», afirmó el autor de Las cuatro torres de Babel (2004) o La puerta del viento (2016). Aunque su figura iba a hacerse popular gracias a su participación en algunos filmes y en el programa televisivo Cuentos de terror, en el que echaba mano de sus dotes de narrador oral para recrear relatos del género, Laiseca —quien había ejercido oficios diversos, trabajando en las cosechas, como empleado de la compañía telefónica y como corrector de pruebas— publicó diecinueve libros a lo largo de su vida; el más importante y extenso de ellos fue una especie de leyenda durante años: Los sorias se eleva en sus 1400 páginas desde las dificultades de convivencia entre tres hombres en un cuarto de pensión a una lucha de dimensiones planetarias, pero, en realidad, su tema, dijo su autor, es la «humanización» de unas personas deshumanizadas por el dolor y las humillaciones. Laiseca, quien creía que la literatura tiene como finalidad hacernos más íntegros, más sabios, más humanos, murió el 22 de diciembre del año 2016 a los 75 años de edad.

  


  Notas


  
    [1] Todas las canciones, con los intérpretes mencionados, fueron extraídas del long play: Punto de reunión Munich. B. L. E. Telefunken. <<

  


  
    [2] Como el día mencionado empezó la primera guerra atómica, las botellas envasadas en esa fecha eran muy buscadas ya que tenían todo el bouquet de las primeras radiaciones. <<

  


  
    [3] Pese a todo, no debe confundirse al señor Moyaresmio con un espiritualista. Miraba sólo el cielo terrenal, con sus crepúsculos y amaneceres. Los límites son la más elevada pasión del hombre; esto hacía que Moyaresmio fuese una persona normal, lo cual también es un límite. <<

  


  
    [4] Definición de la palabra excremento, según la Enciclopedia Sopena, tomo 1, pág. 1080, quinta edición, Barcelona, 1933: «… en general, cualquiera materia asquerosa que despiden los cuerpos por alguna vía natural». <<

  


  
    [5] Los sorias eran los habitantes de Soria, nación ésta contra la cual la Tecnocracia estaba en guerra desde hacía cinco largos años. Las cosmovisiones de ambos países eran opuestas. En Soria todos tenían el mismo apellido: Soria tan sólo variaban los nombres de pila. De la misma forma, la totalidad de los habitantes de la Tecnocracia se apellidaban Iseka. <<

  


  
    [6] Hojas de hierba. <<

  


  
    [7] Porque en definitiva, investigando el fondo de la grieta y en momentos de expansión mientras los guardias hacían un fueguito en el fondo de ella para tomarse unos mates, notamos que cada vez había menos carbones encendidos. Como si alguien se los llevara. Al acercarse al fuego y mirar más de cerca, vieron un agujero que se iba agrandando por momentos debido al peso de la pava, leña y otras, y que se estaba tragando los carbones. Los guardias informaron de la novedad a toda prisa. Poco después los ingenieros tecnócratas, mediante explosivos, hacían volar toda esa parte del fondo de la grieta; resultó en realidad un delgado tabique natural que separaba de una segunda caverna, con forma de cono truncado invertido; y estos fueron los cálculos (para hacerlos se consideró el cono como completo y no trunco, porque era más dilatado en ciertas partes y, entre unos y otros desajustes fricciónales, los errores resultaban compensatorios:


    [image: fig04]


    Radio de la base: 300m Altura del cono: 493,9 m (igualo semejante 494 m) Área de la base: m2 3,14 (300)2 = 282.600m2 Volumen: 282.600 × 494 = 139.604.400 m3 (habrían sido en realidad 139.583.333 m3 si en vez de 494 m hubiésemos puesto su verdadero valor 493,9. El error es de 21.067 m3, y si tres cadáveres entran por metro cúbico: 63.201 cadáveres es el error por exceso en los cálculos). Por lo tanto entrarían 418.750.000 cadáveres. Es decir que entre la vieja y la nueva grieta entrarían 1.400.000.000. En realidad ya se sabía que la necesidad de los exterminios elevaba a 1.400.000.000 el total de personas que era preciso ejecutar (para ahorrarse las cámaras de gas —esto sea dicho de paso— se decidió finalmente arrojar desde las naves aéreas a los prisioneros vivos, quienes se estrellaban contra el fondo; el alarido colectivo de grandes masas de gente cayendo fue registrado en grabadores estereofónicos de alta fidelidad); así, una vez que medimos el largo y ancho de la subgrieta, traté de calcular cuántos metros debería tener de profundidad, para que en ella cupiesen los 418.750.000 cadáveres restantes, y así completar los 1.400.000.000. Si 418.750.000 cadáveres ocupan un volumen de 139.604.400 m2, y el área de la base del cono levemente truncado e invertido encontrado mide 282.600 m2 de área, entonces: 139.604.400/282.600: 493,9 (494m, redondeando). Es decir: 494m de hondo debería tener la subfosa para que los cadáveres entrasen. Hice fuerzas dentro mío para que la realidad concordase con mis deseos y, de ser necesario, que mis deseos modificasen la realidad hasta que ésta coincidiese con lo necesitado. Una hechicería, en este sentido. Y, en efecto, medía. 494 m de profundidad aproximadamente, la subfosa. <<

  


  
    [8] N. del «autor»: «Bombardeo de Dresden: cada bomba es una medición más y la sumatoria de todas las bombas nos refiere con exactitud el tejido fino de la substancia antepenúltima —la penúltima es la apertura del séptimo sello». <<

  


  
    [9] En efecto: hubiera, hubiese, nos darían: hubihubieerase. El mismo tipo de muy frecuente error se comete al escribir conviniera, conviniese; de ellos podría quedamos algo tan imposible como: concovinvininieerase, o peor aún: cooviniaeseviecnnn. Como si todo ello no bastara o bastase (basbastaratase), tenemos el famoso fuera o fuese —que también se aglutinan las pérfidas—, dándonos el fosfórico y tan temido: fuefuraese. Ahora bien, el problema no es éste. La tragedia recién comienza cuando empiezan a echarse miraditas amorosas: hubihubieerase, coiniraeseviecnnn, basbastaratase y fuefuraese, las muy homosexualoides; pues nada ni nadie podrá impedir en ese caso la aparición de: hubifuefuraviniraesbasbastahubicooeeraeviecnratannseese y otras miasmas, las muy colectivistas y sépticas. Esta nota es para Gómez. Escuche, Gómez: cuando yo subrayo una palabra, quiero significar bastardilla; palabra esta última la cual, también irá en bastardilla, etc. No se vaya a confundir con los pos, Gómez. Que no nos ocurra como la última vez, cuando hicimos la traducción de Matando enanos a garrotazos al mohicano. No ponga negrita, versalita ni cosa alguna salvo bastardilla. Me encanta la bastardilla. Pero como le decía, Gómez, errores de tipografía a que eran disculpables en nuestra versión mohicana, ya no pueden tolerarse cuando traducimos al castellano. Seamos serios, Gómez. Soy uno de esos escritores importantísimos. Recuerde que esta obra mía es libro de cabecera entre los aborígenes bosquimanos. Soy best seller en Fidji y Tonga. He sido traducido varias veces al cheyeene y al bantú. Si yo fuefuraese. —(Perdón. Me volvió a pasar)—. Si yo fuese a las islas Marianas, o al Toga o a Katanga, todo el mundo me pediría autógrafos; las «fans» de Tanganica, vertiendo lágrimas, guardarían como recuerdo el pasto que yo pisase. Como años atrás hacían con los Beatles. Las inglesas en Londres, por supuesto. Muchas gracias y no lo tome a mal, Gómez. <<

  


  
    [10] Podría haberse utilizado un método más sencillo: el de rociadores automáticos por cambio de temperatura. Cuando el calor sobrepasa cierto nivel, en un recinto, se funde cierta bolita hecha con un material especial; el agua cae al ya no tener un obstáculo que impida su paso. El bey no aceptó este último método a pesar de su menor complejidad, por no corresponder a su intención fantástica. <<

  


  
    [11] En realidad a esto lo dijo otro personaje, en una versión inglesa de El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Srevenson. No recuerdo el titulo del film. <<

  


  
    [12] «muerto a sillazos». <<

  


  
    [13] El incomprendido héroe de la Segunda Guerra Mundial, que vanamente luchó contra el monstruoso Adolfo Hitler y su monótona voz, llamado también Adolfo el de la Fosa (o Adolfosa); famoso por sus repugnantes crímenes, tales como las colectivizaciones forzadas de los campesinos del sudoeste de Alemania, a quienes mandó cortar árboles petrificados, con hachas sin filo, a los bosques de la Selva Negra (más allá del Círculo Polar Alemán); que supo también enviar a mucha gente a las granjas colectivas a sopapos, aplicados éstos con guanteletes de hierro, con pinchos, cuando no los fusilaba directamente. Adolfosa, ese maldito comunista, que acaparó los cargos de Secretario General del KPD (Partido Comunista Alemán) y de Primer Ministro. Pero, pardiez —vive l’aiglon (aguilucho) sprist!—, el maravilloso zar Nicolás II, también llamado el Ríff Punk, rodeado de su esposa Alejandra (más conocida como La Mal Parida) y de sus hijos: Alexei, Olga, María, Tatiana, Anastasia y Cecilia, el doctor Botkin y tres sirvientas, salió al cruce de ese repelente hórrido condenado canalla de Adolfosa e invadió a la Alemania soviética. Y éste fue el discurso mediante el cual Adolfosa, con su voz sin inflexiones, relieves ni tonos, fue informando al pueblo alemán de que las hordas del III Zar habían cruzado esa madrugada la frontera (debió ser el único discurso en toda su carrera de dictador, pues casi nunca hablaba. Le decían “el Mudo”.). Iba, pues, leyendo, mientras la nieve de Prusia caía sobre su cabeza: “Es mi deber informar al pueblo alemán que hoy, 22 de junio de 1941, a las dos y cuarto de la mañana, tropas zaristas han invadido el territorio de la República Democrá ca de los Soviets Alemanes (DRDS). Es mando indebidamente la correlación de fuerzas entre los distintos ejércitos antizaristas, el imperio ruso del III Zar se ha lanzado a un demente ataque contra Alemania, el Primer Estado de Obreros y Campesinos del mundo, tal como lo anticipara con clarividencia Carlos Marx en Das Kapital. Se han lanzado a una audaz guerra de rapiña, atacando pérfidamente a Alemania, creyendo que poner de rodillas a nuestra nación será cosa fácil. En la cancillería de Moscú se frotan alegremente las manos. No cuentan, claro está, con el cerrado y decidido Frente Único del Pueblo y ejército deutschviético que pronto dará por erra con los planes del zarismo ruso. Amarga será la desilusión del enemigo. Formidable su caída. No les bastó con invadir países pacíficos y democráticos, tales como Checoslovaquia, Afganistán, Bulgaria, Rumania. Ahora pretenden nada menos que la abolición del socialismo en todo el mundo, reemplazándolo por el inhumano sistema de explotación del hombre por el hombre y por el Estado. Confundieron la vocación pacífica de la República Democrá ca de los Soviets Alemanes, con debilidad. La historia dirá que no fuimos los primeros en largar un ro. Ocupamos la mitad de Polonia para proteger al pueblo polaco, pues estábamos segurísimos de que, en caso contrario, los rusos la avasallarían toda. La información que nos proporcionó la Gestapo, a este respecto, no dejaba margen a la duda. Lo hicimos por altruistas. Debíamos preservar a una parte del pueblo polaco; recordar la masacre, en Ka n, de 25.000 oficiales (asesinados con munición alemana, para despistar). En este momento, luego de una feroz resistencia, nuestras tropas han efectuado un repliegue estratégico de Polonia. Königsberg resiste impertérrita los constantes ataques de uno de los ejércitos enemigos, muy adelantado. A causa de este mismo adelanto, pronto lo cortaremos en dos”. No obstante las op mistas palabras de Adolfosa, Secretario General del KPD, las tropas rusas tomaron Königsberg, en la Prusia Oriental, y embolsaron doce ejércitos alemanes en las grandes batallas de aniquilamiento en Tannemberg y Lagos de Masuria, continuando luego el avance. Poco a poco la resistencia germana se hizo más intensa. Las tropas zaristas fracasaron en su desesperado intento por capturar Berlín antes de la llegada del frío. En eso estaban cuando las sorprendió el invierno alemán. Hubieran sido derrotadas allí mismo sin falta, de no ser por la energía férrea y la salvaje voluntad de Nicolás II, zar de Todas las Rusias, que supo estabilizar la situación. Si el padrecito pudo sobrevivir a este cruel momento de duda espiritual, fue gradas al tierno amor que dispensaba a Cecilia Nicolevna, su preferida. “Sólo por, amada hija, mis tropas resisten entre los hielos del camino a Berlín. Ellos resisten”, graznó con música. Pero prosigo. A partir de aquí el avance ruso pareció entrar en movimiento uniformemente retardado. Para avanzar los primeros 600 kilómetros demoraron tres días. Los 50 kilómetros siguientes les llevaron tres meses. Diez metros más, tres años. Con un postrer esfuerzo avanzaron otro milímetro: ello les llevó tres décadas. Y éste fue el mensaje del conde Rudenko, comandante en jefe de los ejércitos rusos, al Cuartel General del zar: “Es mi deber de soldado informarle, Su Majestad, que el frente se ha vuelto definitivamente asintótico. Ya no me quedan fuerzas blindadas dignas de ese nombre. La capacidad del enemigo es ya absoluta en el frente infinitesimal. He lanzado a la batalla tanques diminutos, casi microscópicos, bajo la cobertura de poderosos cañones grandes como palillos de dientes, pero igual ellos siempre nos sorprenden con algo más chico. Según nuestros cálculos, correr el frente una millonésima de milímetro ahora nos costaría la friolera de 20.000 años. Sugiero una solución política”. Fue destituido en el acto por derrotista, pero ya era inútil: se había dado vuelta la tortilla. Luego vino el contraataque alemán. Para desalojar a los rusos del primer milímetro los germanos comunistas tardaron treinta años. Luego avanzaron un metro en un mes y como sucesión final: un kilómetro en un día, 100 kilómetros en una hora, 1.000 kilómetros en un minuto y, los 9.700 kilómetros restantes, en un segundo —con tanques gigantes, de mil metros de alto—, con lo cual el zar Nicolás II se vio obligado a suicidarse en Vladivostok. “Oh Cecilia, Tecnocracia Alhama, mujer amada, que te perdí”, parece que fueron sus últimas palabras, antes de que los alemanes lo quemaran como a un bonzo rociándolo con napalm y bombas de fragmentación. (De las declaraciones del doctor Botkin.) sencillamente porque no sabíamos qué hacer con ella. Por lo demás no encontramos antecedentes, en los archivos de nuestra Facultad de Literatura, de novelas bochadas. <<

  


  
    [14] México (A. Artaud). <<

  


  
    [15] Navegante, sin saberlo, se está adelantando a una canción del futuro: “Carpintero lindo oficio…”. Para mí que además de Ministro era vidente. <<

  


  
    [16] En la antigua Francia a las prostitutas se les grababa a fuego una flor de lis en el hombro. <<

  


  
    [17] Licencia ucrónica poética. <<

  


  
    [18] México, Antonin Artaud. <<

  


  
    [19] En la ciudad de Nanking el ejército invasor usó la violación como arma terrorista. Casi ochenta chicas chinas fueron violadas por regimientos enteros hasta matarlas. <<

  


  
    [20] Esta fotografía existe. <<

  


  
    [21] “Fragmento”, Victoria Rabín, Revista Opium, Nº 4 y 1/2. <<

  


  
    [22] Enciclopedia Sopena, 5º edición, año 1935. <<

  


  
    [23] El pozo y el péndulo, R. Corman. <<

  


  
    [24] El pozo y el péndulo, R. Corman. <<

  


  
    [25] El pozo y el péndulo, R. Corman. <<

  


  
    [26] El pozo y el péndulo, R. Corman. <<

  


  
    [27] La pavorosa casa Usher, R. Corman. <<

  


  
    [28] El pozo y el péndulo, R. Corman. <<

  


  
    [29] El pozo y el péndulo, R. Corman. <<

  


  
    [30] La máscara de la Muerte Roja, R. Corman. <<

  


  
    [31] Tunes of Glory. Por alguna razón se la tradujo como Whisky y gloria. <<

  


  
    [32] Letra de José Horacio Staffolani. Música de Pedro Maffia. De 1923. <<

  


  
    [33] Ésta fue la última visión que tuvo Goethe mientras agonizaba: “Veo un hermoso par de senos de mujer sobre terciopelo negro”. <<

  


  
    [34] Letra de Enrique Cadícamo. Música de Luis N. Visca. Sotia Bozán fue la primera en cantarlo y lo hizo en la ciudad de Rosario. <<

  


  
    [35] Puto. <<

  


  
    [36] ¿Tú sabes que es un congo, ah? Pues por si fueses extranjero te decimos: aquí hay unos nidos de avispas salvajes que fabrican una incomible miel amarga. Los niños van y les pegan a los nidos con un palo hasta destrozarlos y ellas son tan estúpidas que salen en desesperado enjambre lastimoso, dando vueltas horrorizadas alrededor de los pedazos de su hogar hecho cisco y nada hacen para defenderlo. Por eso, cuando hay una persona así como tonta y todos abusan de ella, se dice que “lo han tomado de congo”. (Pues porque con esta palabra se llama a los ovoides que arman esos bichos pa’ tenerlos de casa). “Oye, ¿y tú de dónde eres que te expresas tan raro? No te pareces a otros argentinos”. “Yo me expreso como en Camilo Aldao, mi pueblo. Allí todos hablamos la noamericano básico, verdá”. <<

  


  
    [37] Esto les dijo, en efecto, Nixon a los periodistas, enojadísimo porque había perdido las elecciones frente a Kennedy. <<

  


  
    [38] Esta última frase es del Tao Teb King. <<

  


  
    [39] Estas dos últimas frases han sido extraídas textualmente de la novela de G. Leroux. <<

  


  
    [40] “Bacilar” es un modismo caribeño; viene de baile y no de duda o vacilación. Por eso le pido que cuando a esto me lo pase a la computadora (ese invento del Príncipe de las Tinieblas) no me lo corrija, Gómez. Gracias, Gómez, y no lo tome a mal. <<

  


  
    [41] Cumbia de Los Wawancó. <<

  


  
    [42] Paramilitares. <<

  


  
    [43] De la cumbia antes citada. <<
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